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1. Il debito come cosa 
 
 
Nella Babilonia del XVIII secolo a. C. un debito era assimila-
bile ad una cosa, aveva un peso, una scrittura incisa nell'argilla 
con uno stilo di canna e occupava un luogo preciso nello spazio 
della casa del creditore, dove poteva essere conservato, esibito 
e consultato.  
   La formula con cui si apre il paragrafo 48 del Codice di Ham-
murabi, tratta il debito come qualcosa che grava sopra una 
persona e la soluzione che il Codice prescrive è, anch'essa, ma-
teriale: il debitore bagnerà la propria tavoletta. L'argilla essic-
cata non si può più correggere mentre, se inumidita, torna 
malleabile e ciò che vi era scritto può essere cancellato e ri-
scritto. La sospensione dell'obbligazione non avveniva per 
mezzo di una dichiarazione astratta, ma attraverso un gesto 
che restituiva al supporto la condizione in cui ancora nulla vi 
era stato inciso. 
   Michael Hudson, che a queste pratiche ha dedicato un quarto 
di secolo di lavoro di storico e che nella conversazione qui tra-
dotta le richiama più volte, ne ha ricostruito la versione più 
ampia: gli editti con cui i sovrani mesopotamici, di norma nel 
secondo anno di regno, proclamavano l'annullamento genera-
lizzato dei debiti agrari, la liberazione di chi era caduto in ser-
vitù per insolvenza, la restituzione delle terre pignorate. 
   Queste misure avevano un nome, mišarum, che si traduce con 
giustizia o con equità e un correlato, che designa il ritorno a una 
condizione di libertà. Nella lettura di Hudson, la loro funzione 
non era umanitaria ma strutturale, impediva che l'interesse 
composto, crescendo più rapidamente della capacità produttiva 
di chi era chiamato a pagarlo, generasse un'oligarchia di credi-
tori abbastanza potente da sfidare il palazzo. Il sovrano bagnava 
le tavolette perché sapeva che altrimenti qualcuno, prima o poi, 
le avrebbe potute usare contro di lui. 
   Conviene tenere presente questa immagine fin dall’inizio, 
perché la conversazione che segue, pur parlando del XXI se-
colo, vi ritorna continuamente come a un punto di confronto 
e perché essa contiene in forma condensata la domanda che 
attraversa l’intero dialogo senza mai essere posta in questi 
termini.  



   Quel gesto presupponeva tre condizioni. Presupponeva che 
l’obbligazione fosse un passato: qualcosa che era stato con-
tratto e registrato e che dal passato gravava sul presente; pre-
supponeva che fosse leggibile: iscritta su un supporto che 
chiunque sapesse leggere poteva decifrare e dunque attribui-
bile a un creditore e a un debitore determinati; presupponeva 
che esistesse un’istanza — il sovrano, la legge, il Dio — capace 
di decidere che, in certe circostanze, quel passato cessava di 
vincolare.  
   Ciononostante, nessuna delle tre condizioni sussiste nel 
mondo che i quattro interlocutori descrivono, in quanto l'ob-
bligazione non è più un passato, perché il capitale, come spiega 
Jonathan Nitzan, è capitalizzazione, ossia il valore presente di 
guadagni futuri attesi: non guarda indietro, ai profitti reinve-
stiti, ma in avanti, verso un futuro ignoto che viene scontato e 
scambiato ora. Non è più leggibile nel senso antico, perché la 
sua scrittura è un flusso continuo di prezzi che si aggiornano 
ogni secondo e che tutti vedono senza che quasi nessuno sap-
pia che cosa stia leggendo. Infine, invece, l’istanza capace di 
decidere che un’obbligazione cessi di vincolare non è stata 
abolita, ma si è dissolta in un meccanismo che non decide, per-
ché calcola continuamente.  
   L'intento di questa minimale prefazione, alla luce di quanto 
detto, è quello di inquadrare la conversazione qui tradotta 
come un'indagine, condotta da quattro punti di vista differenti 
e non sempre compatibili, su ciò che accade al potere quando 
l'obbligazione si sposta dal passato al futuro.  
  Non esiste più una tavoletta da bagnare: ciò che occorrerebbe 
inumidire, perché tornasse malleabile, è il futuro stesso. 
 
 
2. Quattro voci e un unico campo 
 
Il testo che il lettore ha fra le mani è la trascrizione di un in-
contro avvenuto il 3 dicembre 2024 e pubblicato nella Review 
of Capital as Power all’inizio dell’anno successivo. I parteci-
panti sono quattro economisti politici eterodossi: Jonathan 
Nitzan, che con Shimshon Bichler ha fondato l’approccio del 
capitale come potere; Blair Fix, che da quell’approccio ha 
tratto un programma di ricerca empirica sulla gerarchia e 
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sull’energia; Tim Di Muzio, autore di lavori sul capitalismo 
fossile e sul debito come potere, che conduce la discussione; 
e Michael Hudson, storico del debito e critico della finanzia-
rizzazione, che non appartiene alla scuola ma ne condivide, a 
suo dire, la narrazione.  
   Si potrebbe presentarli uno per uno, come si usa, elencando 
i titoli dei libri e le istituzioni di appartenenza, ma preferisco 
leggerli come posizioni in un campo, nel senso preciso in cui 
Bourdieu parlava di “una rete di relazioni oggettive fra posi-
zioni definite l’una rispetto all’altra” (Bourdieu e Wacquant, 
1992, p. 67), perché la conversazione è, fra le altre cose, un pic-
colo campo con una posta in gioco determinata: il diritto di 
dire che cosa sia il capitale, ossia di imporre il principio di vi-
sione e di divisione con cui l’economia viene letta. È, in termini 
bourdieusiani, “una lotta simbolica per il potere di nomina-
zione” (Bourdieu, 1998, p. 251). 
   Nitzan occupa la posizione del fondatore e il suo intervento 
d’apertura non espone una tesi fra le altre, ma rifonda il voca-
bolario e lo fa con una doppia demolizione: quella della teoria 
neoclassica del valore, fondata sulle utilità e quella della teoria 
marxista, fondata sul lavoro astratto socialmente necessario. 
La sua posizione è insieme la più intransigente e la più esposta, 
perché chi rifonda un vocabolario si sottrae alle obiezioni for-
mulate nel vocabolario precedente, ma deve rispondere di 
tutto ciò che il nuovo non riesce a dire.  
   Fix, invece, occupa la posizione dell’empirista liberato e il 
suo intervento non aggiunge qualcosa alla teoria, ma ne mi-
sura gli effetti sulla ricerca e la formula che lo riassume è che 
il valore principale dell’approccio non stia nelle risposte che 
dà, ma nelle domande che rimette sul tavolo e nelle risposte 
sbagliate che ne toglie. Per chi si è formato fra due ortodossie 
che dichiaravano inutile studiare il mercato azionario — l’una 
perché vi vedeva un indicatore della salute dell’economia reale, 
l’altra perché vi vedeva capitale fittizio — l’approccio di Nitzan 
e Bichler ha funzionato come un’autorizzazione ad interpre-
tare il tutto in un certo modo.  
   Hudson occupa la posizione dello storico che risale alle ori-
gini e il suo intervento è il più lungo e il più digressivo, in 
quanto sposta continuamente la scala temporale: dall’età del 
bronzo a Roma, da Roma alla Riforma, dal capitalismo indu-
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striale al capitalismo finanziario, fino alla geopolitica del pre-
sente. La sua posizione è strutturalmente ambivalente, perché 
dichiara una convergenza con Nitzan e insieme conserva un 
vocabolario — quello della rendita — che Nitzan, come ve-
dremo, rifiuta per ragioni che non sono lessicali.  
   La conversazione, letta in questo modo, ha una doxa e un'ete-
rodossia interne. La doxa, ciò che nessuno dei quattro mette 
in questione, è che il potere debba stare al centro dell'analisi 
economica e non ai suoi margini come distorsione; l'eterodos-
sia, il punto su cui il campo si divide, è quale sia l'unità di mi-
sura di quel potere: la capitalizzazione differenziale per Nitzan 
e Fix, la rendita economica per Hudson. Di questa divisione, 
che i partecipanti dichiarano risolta e che, invece, non lo è, si 
dirà più avanti, in quanto è il luogo in cui il testo fa trapelare 
alcuni elementi non espressi. 
 
 
3. Il primo potere che tiene la contabilità di sé 
 
L’argomento centrale di Nitzan poggia su un’osservazione sto-
rica che conviene isolare.  
   Il capitalismo, dice, è diverso da qualunque altro ordine so-
ciale nel senso che è quasi interamente quantificato e che la 
sua quantificazione è universale: tenta di quantificare tutto e 
tutti assegnando loro un prezzo e una volta che oggetti e per-
sone hanno un prezzo diventano comparabili con ogni altro 
oggetto e ogni altra persona che ne abbiano uno. Da qui la ne-
cessità, per ogni economia politica, di una teoria del valore, 
cioè di un resoconto di che cosa quei prezzi misurino. Tanto 
la teoria neoclassica quanto quella marxista postulano che 
ogni merce possieda una quantità reale — le utilità nel primo 
caso, il lavoro astratto socialmente necessario nel secondo — 
e che i prezzi monetari siano proporzionali a quelle quantità 
per effetto della concorrenza. Ma nessuno ha mai osservato e 
misurato direttamente né le une né l’altro; gli economisti, di 
fatto, li imputano a partire dai prezzi osservabili e poi usano 
le quantità così imputate per spiegare gli stessi prezzi da cui 
le hanno ricavate, non spiegano i prezzi con i valori: spiegano 
i prezzi con se stessi.  
   Chi abbia familiarità con la critica filosofica delle scienze so-
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ciali riconoscerà in questo argomento una struttura antica, 
quella dell’ipostasi: la trasformazione di una grandezza deri-
vata in un’entità sostanziale che viene poi posta come causa 
della grandezza da cui era stata derivata. Ma ciò che rende ori-
ginale la mossa di Nitzan non è la demolizione, bensì la rico-
struzione che ne segue.  
   Se i prezzi non misurano quantità reali delle merci, che 
cosa misurano? 
   La risposta dell’approccio è che i prezzi non sono ancorati 
alle merci ma alle relazioni di potere fra i loro proprietari e 
che, a differenza delle merci, le relazioni di potere hanno una 
dimensione quantitativa e universale. Il prezzo relativo di una 
merce rappresenta il potere organizzato dei suoi proprietari 
rispetto al potere organizzato degli altri proprietari.  
   Per comprendere la portata di questa tesi bisogna leggerla 
accanto alla definizione di potere che Nitzan e Bichler pro-
pongono nel loro libro fondativo e che nella conversazione 
resta implicita: “il potere è fiducia nell’obbedienza” (Nitzan e 
Bichler, 2009, p. 17), ovvero la certezza dei governanti nella 
sottomissione dei governati. Una capitalizzazione di borsa è 
il valore presente di un flusso di guadagni attesi e quei gua-
dagni dipendono dal fatto che, nel futuro, i clienti continuino 
a comprare, i lavoratori continuino a lavorare alle condizioni 
date, i regolatori continuino a regolare nel modo previsto, i 
concorrenti continuino a non entrare e che gli Stati conti-
nuino a garantire la proprietà intellettuale. Ciò che il mercato 
sconta, in altri termini, non è una produzione futura ma 
un’obbedienza futura.  
   La capitalizzazione è la quotazione, aggiornata in tempo 
reale, della fiducia che l’ordine presente resterà l’ordine.  
   Qui la tradizione continentale e quella della scuola incon-
trano un punto di contatto e insieme una divergenza che me-
rita di essere esplicitata. Foucault aveva stabilito che il potere 
non è qualcosa di cui ci si “appropria come di una ricchezza o 
di un bene, ma qualcosa che circola e che non funziona se non 
a catena” (Foucault, 1977, p. 184); e proprio perché relazionale 
e circolante, il potere foucaultiano sfuggiva alla misura: si po-
teva farne la microfisica, non la contabilità. 
   L’approccio del capitale come potere accetta integralmente 
il carattere relazionale — il potere è sempre differenziale, sem-
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pre relativo al potere di altri proprietari — e insieme ne riven-
dica la quantificabilità. La contraddizione è apparente e si scio-
glie osservando che non è il teorico a misurare il potere: è il 
capitalismo stesso a farlo. Il capitalismo è il primo modo di 
potere della storia che tiene la contabilità di se stesso.   
   Gli ordini precedenti registravano la propria gerarchia in ter-
mini di onore, lignaggio, grazia divina, grandezze fra loro in-
commensurabili; il capitalismo la registra in una grandezza 
unica, pubblica e continua. La scommessa metodologica di 
Nitzan e Bichler, quindi, consiste nel prendere quel registro 
alla lettera.  
   Resta aperta, a questo punto, un’obiezione che la sociologia 
della finanza ha formulato con precisione: che i prezzi non 
siano una fotografia del potere ma uno dei suoi strumenti.  
   Donald MacKenzie ha mostrato che i modelli finanziari non 
si limitano a descrivere i mercati ma contribuiscono a produrli, 
secondo la formula del suo libro più noto, per cui la teoria fi-
nanziaria è un motore e non una macchina fotografica (Mac-
Kenzie, 2006). Se ciò vale per i modelli, vale a maggior ragione 
per le capitalizzazioni, che non descrivono l’obbedienza attesa 
senza insieme contribuire a produrla: un titolo che sale attrae 
capitali, capitali che permettono acquisizioni, acquisizioni che 
riducono la concorrenza, riduzione che rende più certa l’obbe-
dienza futura su cui il titolo era salito.  
   L’approccio ha una risposta a questa obiezione e la risposta 
è contenuta nel neologismo che dà il sottotitolo al libro di Nit-
zan e Bichler: creorder, fusione di creazione e ordine, il pro-
cesso mediante il quale il potere crea l’ordine che lo sostiene. 
La capitalizzazione è precisamente questo: misura l’ordine che 
contribuisce a creare e lo crea misurandolo. Non è una foto-
grafia che per errore diventa motore, ma un dispositivo che è 
fin dall’inizio entrambe le cose.  
   È, in un lessico diverso, ciò che Bazzanella ha descritto per i 
sistemi di senso normativi quando ha osservato che “nominare 
e normare costituiscono un plesso unico difficilmente discer-
nibile” (Bazzanella, 2004, p. 24). Un prezzo nomina un valore 
e insieme lo impone e chi detiene il prezzo non ha bisogno di 
comandare.  
   Nitzan sostiene che la forza motrice del capitalismo, come 
dei modi di potere che lo hanno preceduto, non sia il piacere 
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edonistico né l’accumulazione di mezzi di produzione, ma il 
potere per il potere. Questa proposizione non è una scoperta 
empirica: è un assioma antropologico, non meno inosserva-
bile delle utilità neoclassiche o del lavoro astratto marxista. 
Fix rimprovera all’economia politica di essere stata, fin dal-
l’inizio, filosofia da poltrona che parte dalle conclusioni de-
siderate e le deduce da ipotesi iniziali; il rimprovero vale 
anche qui e la differenza, che l’approccio può legittimamente 
rivendicare, non sta nell’assenza di un assioma ma nella 
scelta di un assioma le cui conseguenze sono misurabili. Le 
utilità non hanno correlato osservabile; il potere per il potere 
ne ha uno, l’accumulazione differenziale, che si legge nei rap-
porti fra capitalizzazioni. Il motivo resta un postulato e ha 
una genealogia filosofica che l’approccio non dichiara, poiché 
da Nietzsche a Foucault la volontà di potenza è stata pensata 
proprio come ciò che non ha bisogno di altro scopo che se 
stessa; ma il postulato è scelto in modo che la sua verità o fal-
sità si possa vedere nei dati. È un vantaggio reale e non va 
confuso con l’assenza di presupposti.  
 
 
4. Il futuro anteriore 
 
C’è un passaggio dell’intervento di Nitzan che rischia di pas-
sare inosservato perché è presentato come una questione tec-
nica e che è invece, a mio giudizio, il più denso di conseguenze 
filosofiche dell’intera conversazione.  
   Nitzan distingue il capitale reale, come lo intendono gli eco-
nomisti, dalla capitalizzazione di mercato, come la intendono 
i capitalisti e ne indica tre differenze. La prima è empirica: 
negli Stati Uniti, nell’arco di un secolo, i tassi di crescita delle 
due grandezze si muovono in direzioni opposte. La seconda è 
strutturale: il capitale reale dipende da un solo elemento, i pro-
fitti passati reinvestiti, mentre la capitalizzazione ne combina 
quattro, ovvero i guadagni futuri, l’ottimismo o il pessimismo 
dei capitalisti al riguardo, la percezione del rischio e il tasso 
normale di rendimento con cui il tutto viene scontato. La terza 
è temporale: il capitale reale è retrospettivo, la capitalizzazione 
è interamente rivolta al futuro.  
   Si tratta di una distinzione fra due tempi grammaticali, ov-
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vero il capitale reale parla al passato prossimo: è ciò che è 
stato accumulato. La capitalizzazione parla al futuro ante-
riore: è ciò che sarà stato guadagnato, portato nel presente e 
scambiato ora come se fosse già accaduto. Il tempo verbale 
del capitale, nel senso dell’approccio che questo volume in-
troduce, è il futuro anteriore e il potere, in un regime di capi-
talizzazione, è la capacità di far sì che il futuro abbia già avuto 
luogo.  
   Questa osservazione consente di comprendere perché l’im-
magine babilonese, che Hudson evoca con tanta insistenza, sia 
insieme pertinente e irripetibile. Nella Mesopotamia antica il 
debito era un passato che gravava sul presente e cancellarlo 
significava liberare il presente da quel peso. Il sovrano che ba-
gnava le tavolette toglieva qualcosa: un’eredità, un’ipoteca, un 
vincolo contratto in un tempo precedente.  
   Nel mondo della capitalizzazione il rapporto si è invertito: 
ciò che grava sul presente non è più un passato ma un futuro 
già scontato e questo futuro non è un peso aggiunto al pre-
sente, ma ne costituisce il valore. Il patrimonio di un fondo 
pensione, il collaterale di un prestito ipotecario, lo stato patri-
moniale di una banca, la ricchezza nominale di una famiglia: 
tutto questo non è altro che futuro portato nel presente. Can-
cellare un’obbligazione capitalizzata non libera il presente da 
un peso, ma distrugge una parte del presente stesso.  
   È la ragione, credo, per cui il giubileo è oggi impensabile e lo 
è in un senso più profondo di quello ideologico che Hudson 
privilegia. Hudson attribuisce l’oblio delle cancellazioni del de-
bito a una controrivoluzione intellettuale che ha trasformato 
l’economia classica, nata per liberare i mercati dalla rendita, 
in un’apologia della rendita stessa; ed è probabile che abbia 
ragione. Ma anche un’economia politica liberata da quella con-
trorivoluzione incontrerebbe un ostacolo che non è di idee ma 
di struttura temporale: in un’economia capitalizzata ogni can-
cellazione è una svalutazione del presente e dunque colpisce 
non soltanto i creditori ma tutti coloro la cui ricchezza, anche 
modesta, è stata costruita come diritto su flussi futuri. Il so-
vrano babilonese liberava i debitori a spese dei creditori; un 
giubileo contemporaneo, per quanto circoscritto, trasferirebbe 
le perdite lungo catene di capitalizzazione di cui nessuno co-
nosce l’estensione.  
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   In un saggio recente ho proposto di distinguere tre forme di 
anteriorità del potere: un’anteriorità di posizione, per cui il 
potere precede l’agente; un’anteriorità di funzionamento, per 
cui precede l’atto; e un’anteriorità di senso, per cui precede 
l’oggetto stesso, “delineando preliminarmente”, secondo la 
formula di Bazzanella, “il campo oggettuale e il campo di co-
noscibilità della nostra esperienza” (Bazzanella, 1996, p.120). 
   La conversazione tradotta in questo volume obbliga ad ag-
giungerne una quarta, che non è un’anteriorità ma il suo ro-
vescio: una posteriorità del potere, per cui esso non precede 
ma ha già occupato ciò che deve ancora venire. La capitalizza-
zione non delinea soltanto il campo di ciò che può essere co-
nosciuto, ma il campo di ciò che può essere atteso e poiché i 
prezzi presenti dipendono da quelle attese, ogni futuro diverso 
da quello scontato si presenta, nel presente, come una perdita.  

Il futuro anteriore, però, non è soltanto un tempo verbale: è 
un obbligo.  
   Ciò che è stato scontato come se fosse già accaduto deve poi 
accadere davvero, altrimenti il valore presente che vi si è co-
struito sopra si dissolve; e l’ultima parte dell’intervento di Nit-
zan descrive con precisione i mezzi con cui il capitale dominante 
si assicura che accada. Nitzan riprende da Veblen l’espressione 
con cui questi designava, fra Otto e Novecento, l’uso esteso del 
credito, cioè la trasformazione del credito da semplice mezzo 
per comprare e vendere merci nella forma principale di orga-
nizzazione della proprietà, mediante l’emissione e la manipola-
zione di azioni e obbligazioni rivolte al futuro.  
   Le conseguenze che ne trae sono tre. Il credito esteso ha reso 
il capitale vendibile e la vendibilità ha consentito fusioni e ac-
quisizioni su larga scala, da cui è emerso il capitale dominante. 
Ha privatizzato la creazione di moneta al di là dello Stato e per-
fino delle istituzioni finanziarie propriamente dette, poiché 
chiunque possa emettere titoli crea, di fatto, promesse che cir-
colano come valore. E ha reso possibile e soprattutto necessa-
rio, che il capitale dominante orchestrasse un’inflazione 
continua per convalidare il capitale che andava emettendo a 
ritmo crescente, cioè per impedire, nel gergo degli affari, che 
il rapporto fra prezzo e utili salisse senza limite.   
   È la chiusura del cerchio temporale: il capitale emette pro-
messe sul futuro; le promesse vengono scontate e scambiate 
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come valore presente; perché il valore presente non crolli, il 
futuro deve essere costretto a mantenere le promesse e uno 
dei modi per costringerlo consiste nell’alzare i prezzi, cioè nel 
trasferire sui consumatori, sui salariati e sugli altri proprietari 
l’onere di rendere vero ciò che era stato anticipato. L’inflazione 
differenziale che Nitzan descrive e la stagflazione che egli con-
sidera una delle forme mature dell’accumulazione differen-
ziale, non sono in questa luce disfunzioni del sistema, ma 
procedure con cui il futuro anteriore viene riscosso. Il credi-
tore babilonese attendeva il raccolto e se il dio della tempesta 
lo distruggeva la tavoletta veniva bagnata; il capitale domi-
nante non attende il raccolto, ne fissa il prezzo.  
   Il sovrano mesopotamico poteva bagnare la tavoletta perché 
il passato è finito e il suo peso è determinato. Nessuno può ba-
gnare il futuro, perché il futuro non ha superficie.  
 
 
5. Il disaccordo non chiarito 
 
A metà della conversazione accade qualcosa che un lettore 
frettoloso potrebbe scambiare per un momento di accordo e 
che è invece il punto teoricamente più interessante dell’intero 
testo.  
   Hudson, dopo la sua lunga esposizione storica, sostiene che 
il proprio lavoro e quello di Nitzan procedano su binari pa-
ralleli e che la differenza sia di vocabolario: dove Nitzan dice 
potere, egli dice rendita, e se si sostituisce l’una parola all’altra 
le due narrazioni coincidono. Nitzan risponde che non ne è 
sicuro, e che la ragione per cui la scuola non pone l’accento 
sulla rendita non è semantica ma teorica. Hudson replica di 
non poter dissentire da nulla di ciò che Nitzan ha appena 
detto, che le loro narrazioni sono identiche anche se parlano 
in modo diverso. Fix interviene per osservare che la rendita è 
un concetto moralmente grandioso e scientificamente difficile 
da maneggiare.  
   Conviene soffermarsi su questi elementi, perché le due posi-
zioni non sono affatto identiche e la loro differenza illumina 
entrambe.  
   Per Hudson, la teoria classica del valore — dai fisiocratici a 
Smith, da Ricardo a Mill e a Marx — era fondamentalmente 
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una teoria della rendita, costruita per spiegare lo scarto fra 
prezzo e valore. La rendita economica è per definizione l’ec-
cesso del prezzo di mercato rispetto al valore, dove il valore è 
il costo socialmente necessario di produzione; è il reddito che 
si riscuote dormendo, il pranzo gratis, qualcosa in cambio di 
nulla. Il progetto dell’economia classica era liberare i mercati 
da questo reddito non guadagnato, ereditato dal feudalesimo 
nella forma della rendita fondiaria, dei monopoli e della fi-
nanza predatoria; il tradimento di quel progetto è la storia del 
Novecento, in cui l’industria, anziché industrializzare la fi-
nanza come Marx si attendeva, è stata finanziarizzata. 
   Da qui la distinzione, che Nitzan esplicita e Hudson non 
smentisce, fra un capitale buono, produttivo, e un capitale cat-
tivo, parassitario, che uccide l’ospite su cui si nutre.  
   Per Nitzan, questa distinzione è precisamente ciò che non si 
può fare. La produttività non è osservabile: anche conoscendo 
tutti gli input e tutti gli output, il processo mediante il quale i 
primi diventano i secondi resta in una scatola nera e le attri-
buzioni di causalità che vi si proiettano sono determinazioni 
esterne, non interne, il che spiega perché i dibattiti sulla pro-
duttività restino irrisolti. 
   A questo argomento epistemologico se ne aggiunge uno on-
tologico, che è l’immagine forse più potente della conversa-
zione: l’industria, nel senso di Veblen, è una totalità 
collaborativa di tipo olografico, in cui ogni attività, presente 
o passata, fisica o mentale, si propaga come un’onda che in-
terseca tutte le altre, sicché ogni prodotto contiene lo spec-
chio dell’intero sforzo collaborativo dell’umanità. Se 
l’industria è un ologramma, la distribuzione non può essere 
dedotta dalla produzione, perché nella produzione non ci 
sono contributi separabili da cui dedurla. Ne segue che tutto 
il capitale è esterno all’industria, che tutto il capitale è fi-
nanza e che non esistono imprese produttive contrapposte a 
imprese parassitarie: esistono entità giuridiche che non pro-
ducono ma controllano e che ricavano i propri guadagni dif-
ferenziali soltanto limitando o minacciando di limitare, la 
risonanza dell’industria.  
   Si vede allora che la rendita di Hudson è, nei termini di Nit-
zan, esattamente una di quelle unità invisibili che l’approccio 
aveva denunciato all’inizio. Se la rendita è l’eccesso del prezzo 
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sul valore e se il valore è un costo socialmente necessario che 
nessuno può misurare direttamente, allora la rendita eredita 
dal valore lo stesso statuto delle utilità e del lavoro astratto: è 
una grandezza imputata a partire dai prezzi e poi usata per giu-
dicarli. La risposta operativa che Hudson propone — sottrarre 
dal prodotto interno lordo il settore finanziario, assicurativo 
e immobiliare per ottenere un’approssimazione dell’economia 
produttiva — non risolve il problema ma lo sposta, perché af-
fida alla classificazione settoriale della contabilità nazionale il 
compito di stabilire che cosa sia produttivo, cioè attribuisce 
produttività per etichetta, che è proprio ciò che Nitzan dichiara 
di rifiutare quando nega che General Motors e Pfizer siano 
produttive e JPMorgan e Allianz parassitarie.  
   Eppure Hudson ha ragione su qualcosa che l’approccio di 
Nitzan non riesce a vedere e Fix, con la sua osservazione ap-
parentemente marginale, indica dove. La rendita è moral-
mente grandiosa e scientificamente inafferrabile. Ma la 
conclusione da trarne non è che il concetto vada abbandonato, 
bensì che esso non appartenga all’ordine della misura. Tutta 
la storia che Hudson racconta — le sanzioni delle società ar-
caiche contro chi accumulava potere, gli editti di cancellazione, 
la condanna medievale dell’usura, il progetto classico di libe-
rare il mercato dalla rendita — non è la storia di una scoperta 
scientifica ma la storia di un giudizio: di società che in mo-
menti diversi hanno deciso quali redditi fossero legittimi e 
quali no, quali obbligazioni vincolassero e quali potessero es-
sere sciolte. Il sovrano babilonese non misurava la rendita: la 
istituiva, nel momento stesso in cui dichiarava che certi debiti 
cessavano di valere.  
   La rendita, in altri termini, non si misura: si istituisce. La di-
stinzione fra reddito guadagnato e reddito non guadagnato 
non è un fatto economico che una teoria del valore abbastanza 
raffinata potrebbe finalmente individuare, ma una norma che 
una società pone e che può porre soltanto se conserva la capa-
cità di porla. Nitzan ha ragione a sostenere che quella distin-
zione non si trova nell’economia; Hudson ha ragione a 
mostrare che è sempre stata fatta dalla politica. Messe in-
sieme, le due posizioni spostano la domanda: non si tratta più 
di sapere quale capitale sia produttivo, ma chi detenga il po-
tere di decidere che cosa conti come produttivo.  
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   David Graeber, che ha reso note a un pubblico vasto proprio 
le ricerche di Hudson sulle cancellazioni mesopotamiche, ne 
aveva tratto una conseguenza che conviene richiamare in que-
sto punto (Graeber, 2011). Il debito, sosteneva, non è anzi-
tutto una categoria economica ma un linguaggio morale: è il 
modo in cui un rapporto di forza viene riformulato come ob-
bligazione, sicché chi non paga appare non come la vittima di 
una disuguaglianza ma come colpevole di un’infedeltà. Hud-
son dice la stessa cosa nella conversazione quando osserva 
che il debitore firma il contratto e che tutto sembra, perciò, 
volontario. Se il debito è un linguaggio morale, allora la di-
stinzione fra obbligazioni legittime e illegittime appartiene 
all’ordine del giudizio e non a quello della misura, la cancel-
lazione non è un’eccezione alla morale economica, ma il mo-
mento in cui una collettività riprende la parola su ciò che 
quella morale deve comandare.  
   Vale la pena osservare che lo strumento concettuale per que-
sta riconciliazione si trova nella genealogia stessa dell’approc-
cio. Fra le influenze che Nitzan e Bichler dichiarano, accanto 
a Veblen, Kalecki e Mumford, c’è Cornelius Castoriadis, il pen-
satore dell’istituzione immaginaria della società (Castoriadis, 
1975), per il quale le significazioni che tengono insieme una 
collettività non sono né dedotte dalla natura né derivate dalla 
funzione, ma istituite da un immaginario sociale che poi si oc-
culta come tale. La distinzione fra guadagnato e non guada-
gnato è una di quelle significazioni. L’approccio del capitale 
come potere possedeva dunque, nel proprio albero genealo-
gico, lo strumento per rispondere a Hudson senza respingerlo 
e nella conversazione non lo usa.  
   C’è infine un’ultima conseguenza e riguarda il capitalismo in 
quanto tale. Se la distinzione fra reddito legittimo e illegittimo 
è sempre stata istituita politicamente, allora ciò che caratte-
rizza il capitalismo non è l’assenza di quella distinzione, ma la 
sua delega al prezzo. In un regime di capitalizzazione non è più 
una società a decidere quale reddito sia guadagnato: è il mer-
cato e ciò che decide il mercato non si chiama decisione. È il 
momento in cui una norma cessa di apparire come norma e 
comincia a funzionare come natura, il passaggio che altrove 
ho chiamato normotipizzazione, riprendendo la nozione con 
cui Bazzanella “designa quel sistema di senso che funge da 
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orizzonte per ogni ulteriore formazione di senso e che rappre-
senta insieme un sistema gerarchico di potere e un sistema 
normativo” (Bazzanella, 2010, p. 169). La rendita non è scom-
parsa dal capitalismo: è scomparsa la capacità di nominarla. 
Ed è per questo che Hudson deve cercarla nell’età del bronzo 
e Nitzan deve rinunciarvi.  
 
 
6. Sabotaggio e ologramma 
 
Il concetto che Nitzan eredita da Veblen per descrivere il modo 
in cui il capitale ricava i propri guadagni differenziali è il sabo-
taggio e conviene richiamarne la definizione originaria perché 
è più sottile di quanto la parola lasci intendere. Veblen chiamava 
sabotaggio il ritiro coscienzioso dell’efficienza (Veblen, 1921): 
non la distruzione degli impianti, ma la limitazione deliberata 
di ciò che l’industria potrebbe produrre, praticata dagli uomini 
d’affari per sostenere i prezzi e i profitti. Nella versione di Nitzan 
il concetto si generalizza fino a comprendere fusioni e acquisi-
zioni, stagflazione, obsolescenza programmata, proprietà intel-
lettuale, violenza istituzionalizzata, distruzione ambientale, 
guerra; e soprattutto si universalizza, poiché non è praticato sol-
tanto dalla finanza, come vorrebbe Hudson, ma da ogni impresa 
che abbia successo, perché nessuna può battere la media se non 
limitando in qualche modo la risonanza dell’industria.   
  Il concetto presenta tuttavia una difficoltà che la conversa-
zione non tematizza e che vale la pena rendere esplicita. Il sa-
botaggio è per definizione relativo a un controfattuale: si ritira 
efficienza rispetto a ciò che l’industria avrebbe potuto fare. Ma 
l’argomento dell’ologramma, che serviva a Nitzan per rifiutare 
la distinzione fra capitale produttivo e parassitario, sembra 
rendere quel controfattuale inassegnabile: se nessun contri-
buto è separabile, come si stabilisce di quanto l’industria sia 
stata limitata e da chi. La difficoltà si vede bene nell’esempio 
che Fix porta come caso paradigmatico di sabotaggio, il si-
stema sanitario statunitense, di cui si può confrontare la spesa 
con il risultato espresso in aspettativa di vita e che, rispetto 
agli altri paesi ricchi, risulta un’eccezione estrema. L’argo-
mento è convincente, ma il confronto che lo sostiene è una mi-
sura di efficienza, cioè una misura della relazione fra input e 
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output, che è ciò che l’argomento della scatola nera dichiarava 
impossibile.  
   La contraddizione si scioglie, credo, distinguendo due livelli 
che il testo tiene implicitamente separati. L’approccio rifiuta 
l’attribuzione di produttività a fattori separati — al lavoro, al 
capitale, all’impresa singola — perché dentro l’ologramma non 
ci sono parti che possano rivendicare una quota del tutto. Non 
rifiuta il confronto fra sistemi, poiché due configurazioni com-
plessive possono essere confrontate nei loro risultati senza che 
si debba stabilire quale componente abbia prodotto che cosa. 
Il controfattuale del sabotaggio non è dunque un’attribuzione 
ma un’immaginazione: è ciò che l’industria nel suo insieme 
potrebbe fare se non fosse orientata dal calcolo differenziale e 
questo potrebbe non si misura dentro il sistema, ma si ricava 
dal confronto con sistemi diversi o si figura in un’immagine di 
ciò che sarebbe possibile.   

Se il sabotaggio si misura contro un controfattuale che soltanto 
l’immaginazione di una società può fornire, allora la forma più 
profonda di sabotaggio non è la limitazione della produzione, ma 
la limitazione di quell’immaginazione. Ivan Illich lo aveva scritto 
con esattezza nel 1973, osservando che la crescita compulsiva 
stabilisce un monopolio radicale non soltanto sulle risorse e sugli 
strumenti, ma anche sull’immaginazione e sulla struttura moti-
vazionale delle persone (Illich, 1973). Un’industria che non riesce 
più a figurarsi diversa non può più essere misurata contro ciò 
che potrebbe essere; e il sabotaggio perfetto è quello che ha reso 
invisibile il proprio controfattuale. È, di nuovo, la condizione che 
ho chiamato normotipia: non l’impedimento dell’alternativa, ma 
la sua scomparsa dall’orizzonte del pensabile.  
   Va aggiunto, per equità verso Nitzan, che la sua chiusura con-
tiene un’indicazione in senso opposto. Il capitale, dice, non 
cerca di soffocare completamente l’industria e anzi si sforza di 
non farlo; cerca la quantità giusta di sabotaggio necessaria a 
battere la media, che Veblen chiamava il normale andamento 
degli affari. Il sabotaggio è strategico e proprio per questo è 
dosato. Ma un sabotaggio dosato è anche un sabotaggio che 
non si vede, perché non produce crolli ma soltanto una lieve, 
costante, invisibile distanza fra ciò che si fa e ciò che si po-
trebbe fare; ed è in quella distanza, più che nelle catastrofi, che 
il potere capitalizzato si rende permanente.  
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7. L'esclusione come forma pura 
 
Nel corso della discussione Di Muzio introduce un tema che 
gli altri partecipanti non raccolgono e che merita invece di es-
sere portato in primo piano: parte del potere, dice, consiste 
nel creare esclusione, perché se tutti sono inclusi l’economia 
resta incorporata nella società e funziona secondo reciprocità 
e ridistribuzione, mentre la gerarchia comincia dove alcuni 
vengono esclusi da ciò di cui altri dispongono. È una tesi che 
Nitzan e Bichler formulano in forma ancora più radicale nel 
loro libro, sostenendo che la proprietà privata è interamente 
e soltanto un atto di esclusione istituzionalizzata, e che l’esclu-
sione istituzionalizzata è una questione di potere organizzato 
(Nitzan e Bichler, 2009).  
   Due numeri che Nitzan cita nell’intervento d’apertura danno 
a questa tesi un contenuto preciso.  
   Il primo riguarda la concentrazione: l’impresa media fra le 
cento maggiori degli Stati Uniti realizza utili lordi quindicimila 
volte superiori a quelli dell’impresa tipica, contro un rapporto 
di mille a uno nel 1950. Il secondo riguarda la composizione: 
fra il cinquanta e il settantacinque per cento della capitalizza-
zione di mercato delle società quotate nel mondo è costituito 
da diritti di proprietà intellettuale e da altre attività immate-
riali, il che significa, nelle parole di Nitzan, che gran parte del 
potere di quelle imprese è potere sugli Stati.  
   Il secondo dato è il più rivelatore, perché mostra il capitale 
come potere nella sua forma pura. Un brevetto non produce 
nulla; vieta ad altri di produrre. Un marchio non fabbrica alcun 
oggetto; impedisce ad altri di fabbricarne uno uguale con lo 
stesso nome. Un diritto d’autore non scrive nessun testo; esclude 
chiunque non ne abbia titolo dal riprodurlo. Ciò che viene capi-
talizzato, in questi casi, non è una capacità di fare ma una capa-
cità di impedire e la capitalizzazione ne sconta la durata futura. 
Se in qualunque altra forma di capitale si può ancora discutere, 
con Hudson, quanta parte del valore dipenda dalla produzione 
e quanta dalla rendita, nell’attività immateriale la discussione si 
chiude da sé: non c’è produzione da cui distinguere la rendita, 
perché il bene capitalizzato è il divieto stesso.  
   Si capisce allora perché Nitzan dica che si tratta di potere 
sugli Stati. Un diritto di proprietà intellettuale esiste soltanto 
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nella misura in cui un apparato pubblico si impegna a farlo ri-
spettare, con tribunali, dogane, sanzioni e trattati. La capita-
lizzazione di un’impresa il cui patrimonio sia in larga parte 
immateriale è dunque, letteralmente, la quotazione dell’obbe-
dienza futura degli Stati alla sua pretesa di esclusione: la fidu-
cia nell’obbedienza nella sua forma più giuridica. In questo 
punto la distinzione fra economico e politico, che l’approccio 
dichiara fuorviante, lo è in senso letterale, poiché il valore di 
mercato è la traduzione in prezzo di una garanzia sovrana.  
   C’è infine una conseguenza che collega questa sezione all’ar-
gomento dell’ologramma e che rende quell’argomento politi-
camente più esplosivo di quanto appaia nella conversazione. 
Se è vero, come Nitzan sostiene, che ogni prodotto dell’indu-
stria contiene lo specchio dell’intero sforzo collaborativo del-
l’umanità, allora la proprietà intellettuale è l’appropriazione 
di un frammento dell’ologramma, cioè l’esclusione della col-
lettività da una porzione di ciò che la collettività ha prodotto. 
Nitzan richiama, di passaggio, l’intelligenza artificiale come 
esempio della velocità con cui l’industria raccoglie e mobilita 
il corpus della conoscenza umana.  
   L’esempio è più eloquente di quanto l’occasione permetta di 
sviluppare: sistemi che si addestrano su una parte vastissima 
di ciò che l’umanità ha scritto sono l’ologramma reso letterale 
e la loro concentrazione in poche mani è la forma più estesa 
che la chiusura di un bene collettivo abbia mai assunto. Ivan 
Illich chiamava monopolio radicale il dominio di un modo di 
fare che esclude dalla soddisfazione di un bisogno ogni com-
petenza non industriale (Illich, 1973); ciò che si profila qui è 
la sua versione cognitiva, nella quale il bene da cui si viene 
esclusi non è la mobilità o la salute, ma l’accesso alla totalità 
di cui si è stati, individualmente e collettivamente, gli autori.  
 
 
8. La lettera rubata 
 
Nel corso del suo intervento Hudson formula una tesi che at-
traversa tutta la sua opera: il potere vuole rendersi invisibile, 
vuole che le persone credano che sia usato per il bene di tutti, 
che l’egoismo sia virtuoso e contribuisca alla crescita. La tesi è 
classica e nella sua versione più nota coincide con la teoria 
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dell’ideologia: il dominio si nasconde dietro un racconto che 
lo presenta come interesse generale. Ma la conversazione, letta 
nel suo insieme, suggerisce un rovesciamento che la rende più 
interessante. Il potere capitalizzato non si nasconde affatto.  
   È la forma di potere più visibile che la storia abbia cono-
sciuto: quotata ogni secondo su schermi presenti in ogni 
luogo, commentata dai notiziari, riassunta in indici che scor-
rono sotto le immagini dei telegiornali. Fix lo dice con un’im-
magine che vale la pena trattenere: se qualcuno, ignaro di 
tutto, osservasse il comportamento delle persone nel XXI se-
colo, le vedrebbe ossessionate dalle quotazioni che scorrono, 
e troverebbe folle che qualcuno le definisse fittizie.  
   C’è un racconto che descrive con esattezza questa condizione, 
ed è La lettera rubata di Edgar Allan Poe. Un ministro ha sot-
tratto alla regina una lettera compromettente e la polizia di 
Parigi perquisisce il suo appartamento per settimane con stru-
menti di precisione — sonde, lenti, misurazioni millimetriche 
dei mobili — senza trovarla. Dupin la trova in pochi minuti, 
perché capisce che il ministro non l’ha nascosta: l’ha lasciata 
in vista, in un portacarte appeso al camino, spiegazzata e ri-
voltata come un documento di nessuna importanza. La polizia 
cercava una cosa nascosta, e per questo non poteva vedere una 
cosa esposta. Jacques Lacan ha dedicato a questo racconto il 
seminario che apre i suoi Scritti (Lacan, 1966) e ne ha tratto 
una tesi che qui torna preziosa: il potere della lettera non di-
pende dal suo contenuto, che il racconto non rivela mai, ma 
dalla posizione che essa occupa nel circuito fra coloro che la 
detengono, la cercano o la ignorano; e chi detiene la lettera ne 
è a sua volta detenuto, poiché ne riceve la posizione e ne subi-
sce gli effetti.  
   La quotazione è la lettera rubata del nostro tempo.  
   È esposta davanti a tutti e per questo nessuno la legge come 
potere. Le due ortodossie che Fix descrive si comportano come 
la polizia di Poe: cercano il potere dove presumono che sia na-
scosto — nella produzione, nel luogo di lavoro, nei rapporti di 
classe dentro la fabbrica — e non possono vederlo nel porta-
carte. La lettura neoclassica vede nelle quotazioni un segnale 
della salute dell’economia reale; la lettura marxista vi vede ca-
pitale fittizio, un riflesso deformato di qualcos’altro. 
   Entrambe, per dirla con Fix, tolgono la domanda dal tavolo. 
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La mossa dell’approccio del capitale come potere è quella di 
Dupin: guardare ciò che sta in vista e prenderlo sul serio per 
ciò che è. L’indice del potere che Nitzan e Bichler hanno co-
struito, dividendo l’indice azionario statunitense per il salario 
medio, è esattamente questo gesto: nessun dato nuovo, nes-
suna fonte segreta, soltanto la lettura di ciò che era in vista se-
condo una grammatica diversa. E il risultato, stando a Fix, è 
che quell’indice non è mai stato così alto.  
   Anche la seconda tesi di Lacan trova qui la sua applicazione 
e la trova nelle parole di Nitzan. 
   I capitalisti, dice, sono condizionati e costretti a battere la 
media, che lo sappiano o no: il loro obiettivo non è assoluto 
ma relativo, e non lo scelgono.  
   Chi detiene la capitalizzazione è detenuto da essa. L’approc-
cio non descrive un’élite che manovra liberamente uno stru-
mento di dominio, ma una posizione nel circuito che impone 
a chiunque la occupi la legge dell’accumulazione differen-
ziale. È la ragione per cui il potere capitalizzato non ha biso-
gno di nascondersi: non c’è nessuno, in senso stretto, che 
possa essere smascherato, perché anche chi ne trae vantaggio 
vi è assoggettato.  
   Il lettore italiano dispone, a questo proposito, di un esempio 
domestico che nessuno dei quattro interlocutori menziona e 
che illustra la tesi meglio di qualunque indice statunitense.  
   Dal 2011 il dibattito pubblico italiano ha familiarità con una 
grandezza quotata in tempo reale, il differenziale di rendi-
mento fra i titoli di Stato italiani e quelli tedeschi, che per al-
cuni mesi è diventato uno dei protagonisti della vita politica, 
fino a comparire nei titoli dei telegiornali accanto alle notizie 
di governo. Qualunque giudizio si dia sulle politiche che ne 
sono seguite e i giudizi sono stati e restano opposti, quella 
grandezza aveva esattamente la natura che l’approccio del ca-
pitale come potere attribuisce alla capitalizzazione: era il 
prezzo, aggiornato di continuo, della fiducia dei creditori nella 
condotta futura di uno Stato, cioè la quotazione di un’obbe-
dienza attesa. Era esposta davanti a tutti e fu letta per lo più 
come un termometro, cioè come la misura neutra di una con-
dizione, anziché come la scrittura di un rapporto; ed è preci-
samente questa lettura a fare di una lettera esposta una lettera 
rubata.  
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   Si comprende allora in che senso il potere più visibile possa 
essere, insieme, il più invisibile.  
   La visibilità senza leggibilità è la condizione stessa di ciò che 
Bourdieu chiamava doxa, l’ordine che va da sé: ciò che è sotto 
gli occhi di tutti e che nessuno interroga, perché interrogarlo 
richiederebbe di vederlo come contingente. Fix osserva, a pro-
posito delle elezioni statunitensi del 2024, che molti commen-
tatori non riuscivano a capire il malcontento di un elettorato 
a cui gli indicatori dicevano che l’economia andava benissimo; 
e la sua osservazione, che si può condividere o meno nelle sue 
implicazioni politiche, contiene un punto che eccede la con-
tingenza: gli indicatori erano visibili a tutti, ma dicevano cose 
diverse a chi possedeva azioni e a chi viveva di salario.  
  La lettera era esposta davanti a tutti; la sua destinazione, 
come nel racconto di Poe, non era la stessa per ciascuno.  
 
 
9. Gerarchie mobili e metabolismo 
 
Le battute finali della conversazione spostano l’attenzione dal 
capitale alla gerarchia e vi si confrontano tre prospettive di-
verse sul futuro del capitalismo, che conviene tenere distinte.  
   Fix richiama la nozione di dominanza inversa, con cui l’an-
tropologo Christopher Boehm ha descritto le società di caccia-
tori-raccoglitori che impediscono attivamente la formazione 
di gerarchie, sanzionando, ridicolizzando o espellendo chi 
tenta di accumulare potere (Boehm, 1999). Con l’agricoltura 
quelle difese cedono e le prime gerarchie che ne emergono 
sono, dice Fix, straordinariamente dispotiche, fondate sul di-
ritto divino dei re e stabili per millenni.  
   Il capitalismo introduce un’esplosione di gerarchia di scala 
mai vista, poiché le imprese crescono fino a comprendere mi-
lioni di dipendenti, ma anche un modo nuovo di accedervi: la 
cima di una gerarchia capitalistica si compra e questo la rende 
più dinamica e, almeno inizialmente, meno dispotica. L’ipotesi 
di Fix è che negli ultimi cinquant’anni si sia assistito a un ritorno 
verso forme più antiche, in cui i proprietari si limitano ad arric-
chirsi e la preoccupazione per il bene pubblico si è dissolta. 
   Nitzan propone una lettura diversa e la sua è l’argomenta-
zione più forte che il testo offra contro ogni catastrofismo. La 
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gerarchia feudale era religiosa, personale e totalizzante: il vin-
colo con il signore era sacro, riguardava le persone e le impe-
gnava interamente. La gerarchia capitalistica è secolare, 
impersonale e parziale: non è vincolata dalla religione, non di-
pende dagli attributi personali e non impegna mai per intero, 
come mostra l’istituto della responsabilità limitata. Il nesso 
monetario rende il sistema straordinariamente flessibile; per-
sino il tasso d’interesse, che nell’antichità era fissato da pre-
scrizioni religiose — Nitzan ricorda, riprendendo gli studi di 
Hudson, il trentatré per cento dell’età del bronzo, poi il dodici 
e l’otto e mezzo nel mondo greco romano —, nel capitalismo è 
diventato fluttuante. Ne segue che il capitalismo non è fragile 
come le gerarchie precedenti, che crollavano quando se ne 
spezzavano i simboli e che occorre molta cautela prima di se-
guire Marx nell’annuncio di un collasso imminente. Hudson, 
dal canto suo, ribadisce la tesi dell’ospite ucciso: la fonte del 
potere, in ogni epoca, è il potere dei creditori, che si trasforma 
in proprietà fondiaria e in proprietà tout court, e che tende a 
soffocare l’economia su cui si nutre.  
   La posizione di Nitzan mi sembra la più solida sul piano che 
le è proprio, e cioè sul piano simbolico. Una gerarchia fatta di 
vincoli parziali, impersonali e secolari può essere riconfigurata 
indefinitamente, perché nessuno dei suoi elementi è insosti-
tuibile; e la capitalizzazione, che riprezza ogni cosa in ogni 
istante, è il dispositivo di questa riconfigurazione continua. In 
un lessico che la teoria dei sistemi ha reso familiare, si tratta 
di una forma che si conserva cambiando incessantemente il 
proprio contenuto: una morfostasi ottenuta per mezzo della 
morfogenesi.  
   È la ragione per cui le crisi del capitalismo non ne annun-
ciano la fine ma ne preparano la riorganizzazione.   
   C’è però un piano sul quale la flessibilità simbolica incontra 
un limite che nessuna riconfigurazione può aggirare e la con-
versazione lo sfiora senza fermarvisi. Nell’intervento d’aper-
tura Nitzan menziona, fra gli oggetti di ricerca più recenti 
dell’approccio, l’accumulazione di gerarchie di capitale domi-
nante che utilizzano gran parte dell’energia sfruttata nel 
mondo e che, così facendo, minacciano il futuro ecologico 
dell’umanità. Fix ha costruito una parte consistente del pro-
prio lavoro precisamente sul rapporto fra energia e gerarchia; 
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e il moderatore della conversazione è l’autore di uno studio sul 
capitalismo fossile (Di Muzio, 2015). I tre fili, che nel testo re-
stano separati, convergono su un punto che conviene enun-
ciare con precisione: la flessibilità della gerarchia capitalistica 
è simbolica, ma il suo metabolismo è materiale.  
   Nicholas Georgescu-Roegen ha mostrato che il processo eco-
nomico è, dal punto di vista fisico, un processo entropico, in 
cui materia ed energia entrano in uno stato di bassa entropia 
ed escono in uno stato di alta entropia, e che nessuna opera-
zione economica può invertire questa direzione (Georgescu-
Roegen, 1971). Il prezzo di un barile di petrolio può essere 
qualunque cifra e la capitalizzazione di un’impresa petrolifera 
può salire o scendere secondo le attese; ma l’entropia prodotta 
bruciando quel barile non dipende da alcuna attesa.  
   La capitalizzazione può riprezzare ogni cosa, e non può ri-
prezzare l’entropia. È qui, e non in una contraddizione interna 
fra forze e rapporti di produzione, che si trova il limite della 
flessibilità che Nitzan giustamente rivendica: il modo di potere 
più adattabile della storia è anche quello che ha legato la pro-
pria riproduzione al consumo più intenso di energia fossile 
mai praticato, e la sua agilità simbolica si esercita su una base 
metabolica che non ha la stessa agilità.  
   Lewis Mumford, un’altra delle influenze dichiarate di Nitzan 
e Bichler, aveva chiamato megamacchina le grandi organizza-
zioni del lavoro dell’antichità, osservando che la prima mac-
china della storia non era fatta di metallo ma di uomini. La 
megamacchina antica consumava corpi; quella capitalistica 
consuma carbonio fossile. In entrambi i casi la fiducia nell’ob-
bedienza ha un costo metabolico, e in entrambi i casi quel 
costo è stato pagato da chi non aveva scelto di pagarlo.  
   La questione non è dunque se il capitalismo crollerà per ef-
fetto delle proprie contraddizioni, possibilità che Nitzan ha 
buone ragioni per giudicare incerta, ma se la sua flessibilità 
simbolica potrà continuare a correre più in fretta della sua ri-
gidità materiale e se, nel caso in cui non potesse, la sua capa-
cità di riorganizzarsi consisterà ancora una volta nel trasferire 
i costi su altri.  
 
 
 



10. La gabbia e la tavoletta 
 
La conversazione si chiude con una domanda di Di Muzio che 
resta senza risposta: come, ammesso che sia possibile, uscire 
da questa gabbia? 
   La gabbia è quella di Max Weber, lo stahlhartes Gehäuse con 
cui si conclude L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, 
e conviene ricordare un dettaglio di quelle pagine finali che la 
citazione corrente tende a omettere. Weber non si limita a dire 
che l’ordinamento economico moderno determina con forza 
irresistibile lo stile di vita di tutti gli individui che vi nascono; 
aggiunge che lo determinerà forse finché non sarà bruciato 
l’ultimo quintale di combustibile fossile. La gabbia d’acciaio, 
nella formulazione originale, ha una durata, e quella durata si 
misura in carbone.  

Nel 1905 si trattava di un’immagine; oggi è la descrizione di 
un problema.  
   Ciò che la sezione precedente ha chiamato il limite metabo-
lico della flessibilità capitalistica era già presente, in forma di 
iperbole, nella pagina più celebre della sociologia moderna; e 
la domanda di Di Muzio, che chiude una conversazione aperta 
proprio dalla sua evocazione della policrisi climatica, ne è l’eco 
involontaria. Ma la gabbia della capitalizzazione non è soltanto 
d’acciaio, essa è fatta, come si è cercato di mostrare, di tempo: 
di futuri già scontati, di obbedienze attese e già tradotte in 
prezzo, di un avvenire che ha avuto luogo prima di accadere.  
   Da una gabbia di questo tipo non si esce come da un edificio, 
attraversando una porta, perché non c’è un fuori verso cui di-
rigersi che non sia già stato quotato. La domanda di Di Muzio, 
allora, va forse riformulata.  
   Non si tratta di uscire dalla gabbia, ma di ritrovare il gesto 
della tavoletta: la capacità di dichiarare che alcune obbliga-
zioni non vincolano, che certi futuri non sono stati venduti, 
che certi redditi non sono guadagnati. Non l’abolizione del de-
bito, che in un’economia capitalizzata sarebbe l’abolizione del 
presente, ma il recupero del potere di decidere quali debiti 
contino. È ciò che Canguilhem chiamava, per il vivente, nor-
matività: la capacità non di conformarsi a una norma ma di 
istituirne di nuove. Ed è la condizione che rende non rasse-
gnata la formula con cui Bazzanella descrive la libertà come 
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“una migrazione da una forma di dipendenza a un’altra” (Baz-
zanella, 2023, p. 188), poiché la migrazione presuppone che 
esista più di una dipendenza fra cui scegliere, e il regime della 
capitalizzazione è precisamente quello che tende a ridurle a 
una sola.  
   Resta un’ambiguità che la conversazione lascia aperta e che 
una prefazione onesta non può sciogliere al posto del lettore. 
Il gesto della tavoletta, nella storia che Hudson racconta, era 
un atto sovrano, e Fix ricorda che le gerarchie che lo pratica-
vano erano fra le più dispotiche mai esistite. Hudson, nella 
parte finale del suo intervento, trasferisce l’opposizione antica 
fra sovrani che proteggevano i debitori e oligarchie di creditori 
sulla geopolitica del presente, contrapponendo alle democra-
zie occidentali, che egli descrive come oligarchie finanziarie, 
gli Stati che riunisce sotto la sigla dei BRICS. È una lettura che 
molti contestano e che questa prefazione non intende né sot-
toscrivere né respingere; ma la domanda teorica che essa sol-
leva resta valida indipendentemente dal giudizio sulla sua 
applicazione, ed è se il potere di bagnare la tavoletta possa esi-
stere senza il despota che lo deteneva.  
   La storia antica offre almeno un indizio che la risposta non 
è necessariamente negativa. Ad Atene, all’inizio del VI secolo 
avanti Cristo, Solone, eletto arconte come mediatore fra le 
parti in conflitto, promulgò la seisáchtheia, lo scuotimento dei 
pesi: la cancellazione dei debiti, la liberazione di chi era caduto 
in schiavitù per insolvenza, il divieto di prestare sulla garanzia 
della persona. Non fu l’atto di un re divinizzato ma di un ma-
gistrato chiamato a ristabilire un ordine che la città stessa ri-
conosceva come proprio e la tradizione antica vi ha visto uno 
dei presupposti di ciò che sarebbe diventata la democrazia ate-
niese. La tavoletta, almeno una volta, è stata bagnata senza re; 
e la cancellazione, anziché fondare un dispotismo, ha prepa-
rato una città in cui la decisione su ciò che vincola apparteneva 
ai cittadini. Questa conversazione non offre una via d’uscita 
dalla gabbia e ha il merito di non fingere di possederla.  
   Offre qualcosa di più modesto e più raro. All’inizio di queste 
pagine si è detto che il gesto babilonese presupponeva tre con-
dizioni — che l’obbligazione fosse un passato, che fosse leggi-
bile, che qualcuno potesse decidere di scioglierla — e che 
nessuna delle tre sussiste nel mondo della capitalizzazione. La 
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prima non può essere restaurata: il futuro anteriore è il tempo 
verbale del capitale, e nessuna politica lo riporterà al passato 
prossimo.  
   La terza non può essere decretata, perché dipende da una ca-
pacità collettiva che si ricostruisce soltanto esercitandola. Ma 
la seconda può essere recuperata, ed è esattamente ciò che 
l’approccio del capitale come potere fa quando decide di leg-
gere il registro che il potere tiene di se stesso come una scrit-
tura e non come una natura: come l’iscrizione contingente di 
una fiducia nell’obbedienza e non come la misura neutra di 
una ricchezza.  
   È da qui che ogni tavoletta, prima di poter essere bagnata, 
deve cominciare: dall’essere letta.  
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