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CAPITOLO I 
L’addomesticamento del Reale 
 

1. La delega del fare: la tecnologia come ottimizza-
zione dell’umano 
 
Ormai è sotto gli occhi di tutti, ci siamo dentro fino al collo e 
non potremmo mai più uscirne, l’intelligenza artificiale e il 
mondo digitale tout court ormai rappresentano un obbligo, 
essi sono diventati ciò che ci costituisce. Si tratta davvero di 
tecnologie che stanno cambiando, ormai da più di vent’anni, 
ogni settore e struttura dell’abitare umano, dalle fabbriche ai 
supermercati, dalla casa alla stazione spaziale, fino a raggiun-
gere il pianeta rosso del nostro sistema solare. 

Gli algoritmi intelligenti, presenti quasi in ogni apparecchio 
digitale, vivono al nostro fianco e rivestono un’importanza fon-
damentale nella nostra quotidianità, ricoprono un ruolo tal-
mente vasto, per quanto celato, che è impossibile farne a 
meno. Tutto questo, però, non è iniziato ieri. 

La società, l’immagine che abbiamo di essa, la visuale che 
abbiamo del mondo che abitiamo, non si forma e non cambia 
senza l’intervento e l’azione di svariati protagonisti, il modo di 
vedere e pensare non si forma e non cambia senza l’entrata in 
scena di nuove idee. 

Specifici motivi e specifiche idee che l’umano ha sentito ed 
elaborato hanno portato a far sì che tutto questo si realizzasse. 

Ed è proprio per questi motivi che i primi interrogativi, al 
quale questo lavoro vorrà rispondere, riguardano il come, il 
quando e il perché si è arrivati a vivere all’interno di questa 
nuova società algoritmizzata e algoritmica. 

La ricerca in IA, negli anni cinquanta del secolo scorso, aveva 
già diverse carte in regola per riuscire a convogliare gli inve-
stimenti dei grandi privati che potessero permettere di spin-
gere alcune idee e intuizioni in direzioni promettenti. 

Con un finanziamento ricevuto dalla Rockeffeler Foundation 
di 13, 500 dollari l’obiettivo degli studiosi, ritrovatisi a Dar-
tmouth nel 1956, era quello di riunire: 

 
10 persone che per 2 mesi svolgano una ricerca sull’intelligenza 



artificiale […]. Lo studio procederà sulla base della congettura per 
cui, in linea di principio, ogni aspetto dell’apprendimento o una 
qualsiasi altra caratteristica dell’intelligenza possano essere de-
scritte così precisamente da poter costruire una macchina che le 
simuli. Si tenterà di capire come le macchine possano utilizzare 
il linguaggio, formare astrazioni e concetti, risolvere tipi di pro-
blemi riservati per ora solo agli esseri umani e migliorare se stesse 
(McCarthy, et. al., 1955, p. 1; corsivo mio). 
 

Queste affermazioni, risalenti al 1956, possono essere già in-
terpretate in un certo modo e volutamente ho messo in corsivo 
alcuni termini che esprimono una specifica volontà realizza-
trice che, curiosamente, si ritrova sia nel mondo antico che nel 
nostro presente. Le nozioni presenti nel pamphlet sono eredi 
di una certa tradizione di pensiero, quella matematica soprat-
tutto, convinta che nella descrizione accurata dei processi 
strutturanti il complesso dell’esistere risieda la chiave di volta 
per replicare quest’ultimi in laboratorio e crearli ex novo. Si 
vedrà, in effetti, che sarà proprio un’attenta descrizione del 
funzionamento di certe caratteristiche biologiche dell’umano 
e dell’animale a fare in modo che, grazie ad una moltitudine 
di studiosi, certe idee possano realizzarsi. 

Descrivere accuratamente, quindi, determinati fenomeni per 
fare in modo che specifiche macchine riescano ad apprendere 
e ad utilizzare determinate qualità caratteristiche, all’epoca, 
solo dell’umano e degli animali. 

Prima di arrivare, però, ad analizzare le ricerche contempo-
ranee e giungere, più ingaggiati concettualmente, alle idee pre-
sentate al Convegno di Dartmouth è bene ripercorrere alcune 
tappe importanti, da questo punto di vista, della storia della 
nostra specie. 

Se, infatti, negli anni cinquanta del secolo scorso si ebbero le 
prime serie teorizzazioni che testimoniano la volontà di creare 
macchine capaci di comportarsi come gli esseri viventi, bisogna 
far risalire almeno al VI secolo a. C. l’aver immaginato che qual-
cosa del genere potesse esistere. È nell’Iliade che Omero ci rac-
conta di come Efesto fabbricasse oggetti automatici, egli aveva 
diversi tripodi capaci di stare “in piedi lungo le mura del livel-
lato salone, ed alla base di ognuno metteva rotelle d’oro, perché 
da soli potessero andare al concilio divino e poi fare ritorno 
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nella sua casa, meraviglia a vederesi” (Cerri, 2020, p. 977). Op-
pure, nelle Argonautiche, Apollonio Rodio racconta di come 
Talos, gigante (robotico) di bronzo, incutesse paura agli argo-
nauti perché capace di sferrare massi di notevoli dimensioni 
nella loro direzione. Questi riferimenti hanno in comune, com’è 
stato evidenziato da Pugliare, la caratteristica di descrivere en-
tità dotate di una “sorta di animazione artificiale” (Pugliare, 
2003, p. 86) destinate ad occupare ruoli subordinati. 

Insomma, ad emergere è il meccanismo della delegazione e 
dell’ottimizzazione che, anche a partire da esempi reali, con-
traddistingue il fare dell’umano: tripodi che trasportano doni, 
Talos come guardia, lance, archi e catapulte come attacco, ara-
tro, dighe, abitazioni, ecc. Tutto il complesso apparato della 
tecnologia umana, a partire dalla scheggia di pietra per arri-
vare alla bomba atomica, è indirizzato allo svolgere determi-
nati compiti in maniera non totalmente diretta, in maniera tale 
da ottimizzare il più possibile il risultato sperato. 

L’umano, d’altronde, prendendo in considerazione i fattori di 
interesse per raggiungere un determinato scopo e riuscire a cre-
arsi un primo habitat sicuro, non ha potuto non calcolare le cir-
costanze avverse del mondo esterno. Il processo di 
umanizzazione, compiuto attraverso la presa in calcolo del 
mondo esterno, ha previsto e prevede il farsi carico dell’esterno 
per comprenderlo, farlo proprio, un addomesticamento della re-
altà compiuto attraverso il continuo calcolare e prevedere tutto 
il possibile. Un processo di calcolarizzazione dell’esterno, conti-
nuamente diverso, che ha fatto assumere alla realtà un determi-
nato calco-immagine di volta in volta calcolabile, prevedibile, e 
alla portata dell’umano il quale, per esigenze di ordine pratico, 
ha iniziato a calcolarizzare, matematizzare l’informe circostante 
per far sì che i propri scopi fossero più facilmente raggiungibili. 
Scopi quotidiani come conteggio e divisione di cibo, separazione 
di confini, divisione delle terre, scambi commerciali, ecc., e se 
inizialmente l’umano, per attuare queste azioni, fece ricorso 
esclusivamente alla conoscenza trasmessa oralmente e conser-
vata nella memoria, da un certo momento in poi iniziò a trascri-
vere questa forma di sapere, indispensabile all’addomesticazione 
di porzioni di realtà, tramite l’uso di supporti esterni. 

È ai Sumeri che viene fatto risalire, generalmente, il metodo 
matematizzante ovvero la capacità di eseguire le prime opera-

CAPITOLO I • L'ADDOMESTICAMENTO DEL REALE 13



zioni complesse di calcolo, le prime riduzioni dell’informe cao-
tico a realtà-mondo matematizzabile e in questo caso il sup-
porto esterno privilegiato, l’artefatto in questione, fu il papiro. 
Pareti di caverne, tavolette di cera, vasi e papiri, supporti 
esterni con cui l’umano è riuscito lentamente ad immagazzi-
nare sempre più informazioni sul come agire in determinati 
casi per raggiungere i propri obiettivi, fino ad arrivare, ad 
esempio, al caso di Archimede che intorno al 150 a. C. circa 
avrebbe addirittura costruito una sorta di planetario per cal-
colare il moto del sole e della luna intorno alla Terra (Laura, 
2021, p. 31; si veda anche Casalegno, 2009, pp. 25-28). 

Modi di prevedere il reale informe passati da una prima fase 
di semplice calcolarizzazione e matematizzazione dei feno-
meni attraverso la quale, riducendo i molteplici dati esterni in 
poche righe di calcolo, si è riuscito a creare delle risposte fisse, 
standardizzate, che permettessero di risolvere specifici pro-
blemi e scopi in modo più semplice, ad una seconda fase (pla-
netari, abachi, ecc.,) in cui il meccanismo, al pari delle 
espressioni matematiche, matematizzasse gli eventi incassel-
landoli in formule matematiche permettendo un calcolo ulte-
riormente preciso e una ottimizzazione del tutto, restituendo 
in questo modo un surplus di sicurezza attraverso una sempre 
più decifratura matematizzante degli eventi. 

Questa operazione verrà esposta in modo sistematico a par-
tire dagli Elementi di Euclide, ma abbiamo anche altri testi 
molto rappresentativi di autori indiani, cinesi e islamici. 

Ciononostante è il testo dell’autore medievale Al-Khuwa-
rizmi, scritto nel 825 d.C., intitolato Algoritmi de Numero In-
dorum (Per una descrizione accurata del contenuto è bene 
vedere l’articolo di Knuth, 1980) a rappresentare una novità, 
esso oltre a contenere studi sull’algebra (dall’arabo al-jabr, che 
significa ripristinare-completare) rappresenta una summa del 
materiale matematico precedente di tradizione greca, indiana 
e siariaco-mesopotamico. Arrivato in Europa nel 1145, grazie 
ai matematici Roberto di Chester e Gerardo da Cremona, 
aveva lo scopo di fornire gli elementi matematici “più facili e 
utili” per la vita quotidiana. 

Al-Khuwarizmi “scoprì che i complicati trucchi geometrici 
usati in precedenza nella matematica babilonese e greca pote-
vano essere sostituiti da metodi più semplici e sistematici che 
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si basavano solo su manipolazioni algebriche” (Knuth, 1980, 
p. 7), in questo modo le varie operazioni matematiche diven-
nero accessibili ad un pubblico più ampio. È sintomatico il me-
todo matematico sviluppato dall’autore arabo, esso era basato 
su due operazioni: al-jabr (completamento) e al-muq�bala 
(bilanciamento-semplificazione). Quest’ultime permettevano, 
entro i limiti dati, la soluzione di un qualsiasi problema alge-
brico in quanto i problemi venivano ricondotti ad un numero 
limitato di variabili riducibili ad equazioni di secondo grado. 

Tralasciando i tecnicismi, ciò che va messo in evidenza è la 
base teorica dei procedimenti matematici di Al-Khuwarizmi 
(battezzati da lui algosismi), essi rappresentano il piano zero, 
per così dire, a partire dal quale le varie strutture matematiche 
inizieranno a prendere forma. Il procedimento matematico si 
può sintetizzare come segue: traduzione del problema in una 
equazione algebrica, riconduzione dell’equazione ad uno dei 
casi noti e applicazione dell’algoritmo, inteso come procedi-
mento-metodo di risoluzione dell’incognita, per arrivare alla 
conclusione. 

Si può vedere abbastanza chiaramente Al-Khuwarizmi e la 
sua opera come una figura che condensa e cristallizza un po’ le 
conoscenze matematiche passate, facendo assumere a quest’ul-
time un ruolo di primo piano nella vita quotidiana, mettendo 
in risalto ulteriormente il potere che la matematica e con essa 
la geometria, costituivano per il regolamento di prassi quoti-
diane attraverso la soluzione di determinati problemi, processo 
il quale fece diventare davvero l’algebra o, meglio ancora, l’al-
goritmica “la regola o l’arte della cosa” (Ivi, p. 10). 

Già a quest’altezza si può affermare semplicisticamente che 
il metodo algoritmico è diventato la base stessa della matema-
tica, più propriamente, esso è il metodo che la matematica tout 
court usa per procedere nei suoi problemi, è uno dei metodi 
per attuare la sistematizzazione dell’informe esterno, per dare 
forma e significato alla caotica realtà esterna. 

Sarà anche l’opera Liber Abaci di Leonardo Pisano (Fibo-
nacci), risalente al 1202, a fare in modo che il testo di Al-Khu-
warizmi si diffondesse maggiormente in Europa. Nel Liber 
Abaci, ovvero “Libro dell’Abaco, inteso come calcolo […] Fibo-
nacci non si limita a una semplice traduzione dell’opera di Al-
Khuwarizmi ma, […] integra la conoscenza matematica indiana 
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e araba, ottenuta leggendo le opere di Al-Khuwarizmi, con la 
matematica euclidea. Il risultato è un testo di importanza fon-
damentale. [esso] È stato il principale artefice della diffusione 
delle conoscenze dell’algebra e dell’aritmetica moderne: da Pisa 
ha raggiunto la Toscana, e in particolare Firenze” (Laura, 2021, 
p. 14), per proseguire il suo cammino lungo tutta l’Italia e, 
giunto a Venezia, ha iniziato a viaggiare per l’Europa. 

Fin qui si è visto come il metodo algoritmico, inventato/sco-
perto dalle antiche civiltà, abbia fatto molta strada fino a rag-
giungere nell’opera di diversi autori medievali una 
sistematizzazione tale da renderlo più maneggiabile e attuabile 
nei più disparati contesti sociali. Si può affermare, quindi, che 
alle soglie del 1200 l’umano avesse a disposizione, oltre a 
quello discorsivo-concettuale, un altro tipo di linguaggio per-
formativo e sistematizzante, atto ad una forma di manipola-
zione del reale riduzionistica e semplificatrice. 

A questo punto del discorso credo si possa affermare che sia 
stato con l’avvento e con la cristallizzazione di questo modo di 
guardare al reale, dell’avvento di questa specifica immagine 
del mondo, proveniente dalla costruzione del linguaggio algo-
ritmico e matematizzabile, a permettere la creazione delle neo-
nate macchine calcolatrici. 

Questa nuova immagine del mondo, per dirla con il filosofo 
italiano Giuseppe Lissa, 

fu espressa per la prima volta nella quinta decade del sedicesimo 
secolo quando apparvero il De revolutionibus orbium coelestium 
di Copernico e il trattato di anatomia di Vesalio, De umani cor-
poris fabbrica, cui tennero dietro il trattato sull’algebra di Car-
dano nel 1545, Ars Magna, e la teoria sui germi delle malattie 
contagiose di Francastoro, De contagione et contagiosis morbis, 
nel 1546. In questo decennio furono gettate le basi per l’afferma-
zione della nuova concezione del mondo che poi fu perfezionata 
da Keplero, Galileo, Cartesio, Newton (Lissa, 2011, p. 16). 

Ed è proprio all’interno di questo filone di testi innovativi 
che si collocano le figure di Nepero e di Schickard, i quali ap-
porteranno notevoli contributi alla costruzione delle prime 
macchine calcolatrici che rafforzeranno ulteriormente il na-
scente paradigma algoritmico. Nepero, come molti altri mate-
matici dell’epoca, era interessato a creare metodi algebrici per 
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velocizzare le moltiplicazioni tra numeri con molte cifre e per 
l’estrazione di radici quadrate e cubiche e, a tale scopo, si servì 
di tavole numeriche accompagnate dai suoi famosi bastoncini 
in avorio. Sarà dal contatto con l’astronomo Ticho Brahe che 
Nepero sviluppò, inoltre, il suo importante logaritmo che ap-
portò, seguendo le spiegazioni di Ernst Cassirer, un notevole 
contributo nel settore matematico e astronomico. Fu nel-
l’opera del 1614 intitolata Mirici Logarithmorum Canonis De-
scriptio che il matematico presentò, per la prima volta, i suoi 
logaritmi, essi costituiscono 

un metodo di calcolo matematico che permette di semplificare 
moltiplicazioni e divisioni riducendole a semplici somme e sot-
trazioni. L’introduzione dei logaritmi permise a intere generazioni 
di ingegneri e scienziati di effettuare calcoli sufficientemente 
esatti in tempi altrimenti impensabili. […] Si può tranquillamente 
affermare che senza i logaritmi scienziati come Keplero e Newton 
non avrebbero potuto effettuare i calcoli necessari per arrivare 
alle loro scoperte (Cassirer, 1968a, p. 478; si veda anche Stewart, 
2017, p. 115). 

L’elemento interessante da isolare, che diventerà sempre più 
presente, è la volontà da parte di Nepero di ricercare una mag-
giore precisione e una maggiore velocità di calcolo, elementi 
che si riscontrano anche in Schickard ai quali, però, si ag-
giunge quello di voler automatizzare il processo interessato: 
“ho cercato di ottenere meccanicamente ciò che tu hai hai ot-
tenuto seguendo un metodo logistico. Ho ideato una macchina 
[capace di calcolare] […] istantaneamente e automaticamente 
da numeri dati, sommando, sottraendo, moltiplicando e divi-
dendo” (Casalegno, 2009, p. 35). 

Così Schickard scrisse a Keplero in una lettera del 1623 e il 
suo prototipo fu reso possibile grazie all’unione dei bastoncini 
di Nepero con un meccanismo per l’addizione dei prodotti. 

Si è visto fin qui come, sin dall’antichità, uno degli obiettivi 
che hanno spinto l’umano a voler realizzare questo tipo parti-
colare di macchine fu l’esigenza di una più alta precisione nel 
calcolare determinati prodotti numerici utili allo svolgimento 
di specifiche azioni sia quotidiane che, più propriamente, 
scientifiche. Ci siamo imbattuti, ora, in una macchina capace 
di svolgere addizioni e sottrazioni, operazioni matematiche di 

CAPITOLO I • L'ADDOMESTICAMENTO DEL REALE 17



cui l’umano, per molto tempo, si è servito per muoversi nella 
realtà, per crearsi una realtà. 

Macchine calcolatrici alle quali si decise di delegare specifi-
che azioni, macchine che dal XVII secolo in poi inizieranno ad 
essere sempre più presenti nel vivere quotidiano andando ad 
assumere un ruolo sempre più da co-protagonista, permet-
tendo all’umano un diverso modo di dirigersi verso il reale o, 
meglio, un modo diverso di comportarsi nei confronti del 
reale. Un reale che, attraverso l’uso di queste particolari mac-
chine, ha assunto un’immagine diversa, inedita sotto certi 
aspetti, un’immagine dove l’errore ha iniziato, sempre più, ad 
essere lateralizzato. Un diverso modo di controllare il reale-
l’errore, quindi, raggiunto tramite una calcolarizzazione sem-
pre più precisa dei fenomeni, un processo mirato ad estirpare 
quanto possibile l’errore, attraverso metodiche meccaniciz-
zate, attraverso l’ausilio della macchina. 

La velocità di calcolo, la precisione e minimizzazione dell’er-
rore, una prima forma di automazione, quindi, costituiscono 
gli elementi fin’ora emersi che allargheranno sempre più il loro 
posto nella realtà, la quale, dall’età moderna in poi, iniziò a 
modellarsi seguendo specifiche coordinate che, ancora una 
volta, vedono come protagonisti anche questi nuovi apparati 
macchinici. 

Un ulteriore aggancio lo fornisce Cartesio, egli nel Discorso 
sul metodo (1637) dedica la sua attenzione ad un tema che sarà 
utile al prosieguo dell’analisi: 

Non appena ebbi acquistato alcune nozioni generali di fisica, e co-
minciando a saggiarle in qualche problema particolare, […] (esse) 
mi hanno fatto vedere che è possibile arrivare a conoscenze molto 
utili alla vita, […] in virtù delle quali, conoscendo la forza e le 
azioni del fuoco, dell’acqua e degli astri e di tutti gli altri corpi che 
ci circondano così distintamente come conosciamo le diverse tec-
niche degli artitigiani, potremmo parimenti impiegarle in tutti gli 
usi a cui sono adatte, e renderci quasi signori e padroni della na-
tura. Il che non soltanto è desiderabile per inventare un’infinità 
di macchine che ci consentirebbero di godere senza alcuna fatica 
dei frutti della terra e di tutti gli altri beni che vi si trovano, ma 
anche in primo luogo di conservare la salute, che è senza dubbio 
il primo di questi beni e il fondamento di tutti gli altri in questa 
vita (Descartes, 1982, pp. 110-111). 
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Come si legge ad emergere è la già riscontrata volontà della 
delega e della ottimizzazione, elementi che verranno accolti 
nel 1645 da Blaise Pascal il quale, in una lettera indirizzata al 
Monsignor Cancellieri, rende pubblica l’invenzione della sua 
macchina aritmetica, primo esemplare di macchina calcola-
trice moderna giunta ai nostri giorni. Nelle prime righe della 
lettera emergono già i motivi che spinsero Pascal ad intrapren-
dere la costruzione della macchina: “Avendomi la lentezza e le 
difficoltà dei mezzi di cui ci si serve ordinariamente fatto pen-
sare a qualche espediente più rapido e facile per aiutarmi nei 
grandi calcoli che mi occupano da qualche anno negli svariati 
affari che dipendono dagli impieghi coi quali avete onorato 
mio padre al servizio di sua Maestà nell’alta Normandia” (Pa-
scal, 2020, p. 524). Sarà tramite la combinazione di matema-
tica, geometria, fisica e meccanica che Pascal riuscirà a creare 
questo nuovo espediente in grado di agevolarlo nei grandi cal-
coli, capace di facilitare i lavori di calcolo che, fino a quel mo-
mento, erano eseguibili solo mediante “gettoni o penna”. 

Assistiamo, ancora una volta, ad una riduzione delle opera-
zioni matematiche (algoritmiche) ad un solo ed unico movi-
mento eseguibile dalla macchina: azione macchinica che 
“supplisce al difetto dell’ignoranza o della scarsa abitudine” 
che porta a termine il lavoro “senza neppure l’intenzione di 
colui che se ne serve” (Ivi, p. 530). 

Da queste lettere esaminate brevemente si apprende, come 
già riscontrato, che la causa principale alla base della costru-
zione della macchina di Pascal sia stata l’agevolazione del cal-
colo per “escludere ogni rischio d’errore, [condizione] più 
importante di tutte nel calcolo” (Ivi, p. 538), per renderlo sem-
plice garantendo, in questo modo, anche ai non addetti ai la-
vori di poterne usufruire per scopi quotidiani e lavorativi. 
Queste possibilità porteranno lo stesso Pascal a pensare che 
questo nuovo strumento poteva venir integrato all’interno di 
diversi ambiti lavorativi ma, egli, non riuscì anche in que-
st’opera. Nonostante il filosofo francese non sia riuscito ad im-
mettere sul mercato la macchina, consentendole di diventare 
oggetto quotidiano, a partire da questo momento il processo, 
in un certo modo, divenne irreversibile. La macchina di Pascal, 
trasportabile da un luogo all’altro senza fatica, costituisce, 
come già accennato, il primo esemplare giunto sino a noi, il 
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primo esemplare da cui gli studiosi del XVII secolo poterono 
apprendere il suo funzionamento permettendo, così, la sua ri-
producibilità e miglioramento. 

Ed è, infatti, tra il 1676 e il 1680 che un miglioramento note-
vole alla costruzione delle macchine calcolatrici fu apportato da 
Gottfried Wilhelm Leibniz che propose la sua macchina nel testo 
De Progressione Dyadica, definita da lui come un “singolo mec-
canismo” (Per approfondimenti si veda Oliveri e Ottaviani, 2021) 
che differiva dal calcolatore di Pascal. Infatti se la “pascalina” si 
limitava a sommare e sottrare, il calcolatore a passi di Leibniz, 
era in grado di eseguire anche le moltiplicazioni e le divisioni 
sfruttando un meccanismo capace di immagazzinare le cifre. 

Ma il filosofo tedesco non si accontentò di creare e perfezio-
nare “il calcolatore a passi”, egli si sforzò di trovare un metodo 
per ridurre il linguaggio matematico ad un linguaggio più sem-
plice. Come si vede è sempre il concetto della riduzione ad es-
sere protagonista ed è ancora nel De Progressione Dyadica che 
Leibniz accennò alla possibilità di ridurre il calcolo-linguaggio 
matematico ad un tipo diverso di calcolo, inteso come “qualun-
que notazione che rappresenti il ragionamento, quand’anche 
non avesse alcun rapporto con i numeri” (Leibniz, 1988, p. 184), 
come una “lingua, che a causa della sua esattezza, non genererà 
equivoci”, un diverso linguaggio che “sarà ben presto accettato 
da tutti, a causa del suo grande uso e della sua sorprendente fa-
cilità. […] Chi scriverà in questa lingua non si ingannerà, purché 
eviti gli errori di calcolo” (Ivi, p. 181). Egli pensava alla creazione 
di un “alfabeto di simboli dei pensieri umani in cui ogni concetto 
basilare fosse rappresentato mediante un unico simbolo”. 

Un linguaggio formale ed estremamente semplificato, iden-
tificabile come una “characteristica universalis”, una lingua 
universale che permetterebbe di sviluppare un calcolo logico 
operante esclusivamente attraverso numeri. Leibniz, prose-
guendo in questa direzione, “intuì come tutti i numeri potevano 
essere facilmente rappresentati da una combinazione di 1 e 0, 
inventando così il sistema binario” (Casalegno, 2009, p. 40); 
un’arte combinatoria, una logica simbolica in grado, attraverso 
questo sistema, di rappresentare ogni possibile concetto. 

Il filosofo tedesco, com’è intuibile, operò una vera e propria 
algebrizzazione della logica. Così, ad esempio, Cassirer spiega 
questo passaggio operato da Leibniz: “L’evento sensibile con-
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creto con tutte le sue molteplici particolarità qualitative de-
v’essere tradotto ai fini della considerazione scientifica in un 
altro linguaggio, ed è visto semplicemente come un equilibrio 
quantitativo e una trasposizione di forza viva. Rappresentando 
a questo modo ogni avvenimento particolare con un valore nu-
merico determinato, abbiamo ancora una volta trovato il sim-
bolo esatto, in virtù del quale soltanto tale avvenimento ci 
risulta conoscibile”(Cassirer, 1968b, pp. 170 e 204). 

Con Leibniz, quindi, si è raggiunto un punto dirimente del 
discorso fin qui provato a tracciare. 

Si è visto come uno dei passaggi fondamentali sia stata la ri-
duzione e cataloghizzazione dei fenomeni della realtà in formule 
matematiche, una creazione di un diverso linguaggio, matema-
tico-algoritmico, che permettesse una ulteriore distanziazione 
tra l’umano e la realtà, un’operazione di messa a distanza dei fe-
nomeni da analizzare, i quali, una volta mediati si presterebbero 
ad una maggiore malleabilità da parte dell’umano. 

Con Leibniz, come si è tentato di mostrare, si è eseguito un 
passaggio ulteriore, una ulteriore riduzione e distanziazione 
della realtà, un processo effettuato attraverso la riduzione del 
linguaggio matematico al calcolo binario in grado, ancora teo-
ricamente, di ridurre la molteplicità della matematica e del 
mondo in infinite combinazioni di 0 e 1, processo che influen-
zerà notevolmente la progettazione dei primi computer e del 
loro linguaggio operativo. A quest’altezza storico-ricostruttiva 
anche Giovanni Poleni risulta aver rivestito un ruolo importante 
in quanto, venuto a conoscenza delle macchine di Pascal e Leib-
niz, migliorò il loro meccanismo di funzionamento. Siamo nel 
1709 e la sua macchina, mediante una sorta di motore a peso, 
rappresenta un primo tentativo per rendere automatica l’ese-
cuzione del calcolo lasciando all’umano il solo compito dell’im-
postazione numerica (Si veda il saggio di Lepschy, 1996). 

Nel corso del XVIII, inoltre, varie personalità si cimentarono 
in questo tipo di costruzioni andando, in questo modo, ad am-
pliare i reperti di calcolatori meccanici giunti sino a noi. È del 
1727, ad esempio, il testo Theatrum Arithmetico-Geometricum 
dello studioso tedesco Jacob Leupold, all’interno del quale 
vengono descritti e raffigurati i calcolatori di Pascal, Leibniz e 
Poleni e anche Leupold costruì diverse macchine le quali, suc-
cessivamente, verranno riprese e perfezionate da altri autori. 
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Uno di essi fu Philipp Matthaus Hahn, pastore, astronomo 
e ingegnere tedesco che si dedicò, a partire dal 1770, al perfe-
zionamento di queste macchine e in un articolo del 1779, ap-
parso sulla rivista Teutschen Merkur, espresse i motivi del suo 
interesse: “Quando il mio tempo era occupato a costruire oro-
logi astronomici, dovevo occuparmi di calcoli di frazioni lun-
ghe, moltiplicazioni e divisioni di grandi numeri, ed ero così 
sopraffatto che il mio lavoro principale era vicino ad essere in-
terrotto. Poi mi sono ricordato che qualche tempo fa ho letto 
un libro di Leibniz, che citava la sua macchina calcolatrice” 
(Caprara, 2021, p. 143). 

Fu a questo punto che Hahn costruì il suo calcolatore mec-
canico e neanche i suoi scritti passarono inosservato in quanto, 
nello stesso 1779, l’ingegnere tedesco Johann Helfrich Von 
Müller sfruttò il potenziale delle idee di Hahn per costruire un 
proprio calcolatore meccanico per effettuare lavori commis-
sionati dal sovraintendente della sua città, per ricalcolare delle 
tabelle relative ai volumi degli alberi portanti di alcuni edifici. 
Il calcolatore meccanico di Müller fu pronto nel 1784 per ve-
nire presentato all’Accademia delle Scienze di Gottinga, l’in-
gegnere poi pubblicò un articolo dove ne spiegava il 
funzionamento con il possibile esito di metterlo in commercio 
infatti, da uno scambio epistolare, si legge: 

 
se la macchina calcolatrice vende bene, in futuro costruirei una 
macchina che stamperebbe simultaneamente con inchiostro da 
stampante su carta qualsiasi progressione aritmetica arbitraria 
nei numeri naturali […] in questo modo, una sequenza di 60 ter-
mini può essere consegnata in un minuto (Stewart, 2017, p. 263). 

 
 
2. La codifica della materia e il de-centramento del 
soggetto 
 
Se la commercializzazione del calcolatore ideato da Müller 
nel 1783 non fu mai avviata risale al 1801 il brevetto di una 
macchina che rivoluzionò per sempre il modo di vivere e di 
lavorare delle persone. Il tessitore lionese Basile Bouchon, 
nel 1725, intuì di unire la carta perforata ai telai tessili, egli 
spostò l’ingranaggio di funzionamento degli automi del-

MATTEO SPAGNUOLO • L’ALGORITMO INCARNATO22



l’epoca nel settore tessile sancendo, di fatto, la nascita del te-
laio automatico. 

Il motivo, apparentemente, fu sempre lo stesso. Egli rac-
conta che l’invenzione fu stimolata dal fatto che il processo la-
vorativo era “lento e laborioso, in cui era necessaria l’opera di 
un aiutante (tiralicci) per selezionare e sollevare i giusti fili del-
l’ordito ogni volta che dovevano inserirsi tra essi quelli della 
trama” (English, 1976, p. 324). Il telaio di Bouchon, però, pre-
vedeva un numero di aghi insufficienti per effettuare la tessi-
tura di disegni di grandi dimensioni, ma ci pensò il suo 
aiutante, nel 1728, Jean-Baptiste Falcon ad aggiungere alcuni 
miglioramenti alla macchina. 

Quest’ultimo ampliò il numero di corde del telaio e, cosa fon-
damentale, sostituì i rotoli di carta con una serie di schede per-
forate attaccate l’una all’altra, permettendo così alla macchina 
di poter eseguire e cambiare rapidamente programma di dise-
gno. Sebbene la semi automaticità dei telai di Bouchon e Fal-
con permise di allegerire il lavoro tessile, questi nuovi 
macchinari non riuscirono ad imporsi al mercato economico 
dell’epoca e solo progressivamente, forse per i vari migliora-
menti (Ivi, p. 325) apportati, i telai automatici entrarono a far 
parte effettivamente della vita dei tessitori moderni. 

Come si sa, però, fu il tessitore lionese Joseph Marie Jac-
quard ad apportare alcuni ed efficaci miglioramenti al mecca-
nismo del telaio, a tal punto da renderlo completamente 
automatico: “fu l’invenzione [miglioramento] di Jacquard che 
risolse finalmente il problema di collegare tutti questi movi-
menti al funzionamento del telaio stesso. Egli combinò gli aghi 
con gli uncini, sostituì il cilindro con un prisma […] e applicò 
un meccanismo di sollevamento azionato direttamente dal te-
laio” (Ivi, p. 327). 

Il telaio, perfezionato da Jacquard, divenne un unico mec-
canismo dove ogni ingranaggio era collegato all’altro permet-
tendo, una volta azionata la macchina tramite un motore a 
vapore, l’effettiva continuazione sensa sosta della tessitura. La 
macchina fu brevettata e poi presentata nel 1801 all’Esposition 
des Produit de l’Industrie National di Parigi dove, però, non 
riscosse il successo desiderato e solo nel 1818, tramite sovven-
zionamenti del governo francese, riuscì ad ottenere un ruolo 
di primo piano nella realtà dell’umano innescando le varie cri-

CAPITOLO I • L'ADDOMESTICAMENTO DEL REALE 23



tiche e osservazioni degli interpreti dell’epoca. Una macchina 
che, una volta azionata salvo manutenzione, esegue la lavora-
zione senza sosta andando a ridurre il numero di persone 
prima dedite alla tessitura. Un processo graduale che portò gli 
imprenditori dell’epoca ad introdurre, sempre più, questo 
meccanismo nelle loro fabbriche. 

Non appena la macchina entrò nella fabbrica lo spazio 
umano subì una forte rideterminazione, si assistette ad una 
azione prodotta dall’entrata in scena di un oggetto che deter-
minò una diversa relazione tra l’umano e il suo spazio-realtà, 
relazioni che vennero ad assumere contorni e significati diffe-
renti. A mettersi in moto fu un processo di ri-centrizzazione 
del soggetto all’interno del suo spazio che, venendo affiancato 
dalla macchina, subì un riposizionamento passando, così, da 
assoluto protagonista ad attore secondario. 

Riposizionamenti, ristrutturazioni che, da sempre, l’umano ha 
subìto o che egli stesso ha pensato di attuare, dalla lotta libera 
alla catapulta, dal muoversi a piedi al carro trainato dagli ani-
mali, i processi di ristrutturazione tecnologica accompagnano da 
sempre l’umano nel suo sopravvivere quotidiano. Questi pro-
cessi innescano la creazione di spazi diversi di vivere comune 
che, inaspettatamente o meno, attivano dinamiche di riposizio-
namento che obbligano l’umano ad assumere posizioni differenti 
all’interno della realtà. Dinamiche che impongono nuove sfide 
all’umano per il controllo del suo spazio il quale, a partire dal 
XIX secolo, ha subìto una declinazione specifica, manifestatasi 
inizialmente negli ambienti lavorativi che, per dirla con lo storico 
Friedrich Klemm, produsse “una rapidissima meccanizzazione 
e industrializzazione” quella che, comunemente, “definiamo ri-
voluzione industriale. Di pari passo con la produzione di mac-
chine motrici e trasformatrici sempre più efficienti e complicate 
e in numero sempre maggiore, si costruirono macchine utensili 
sempre più precise” (Klemm, 1959, p. 306). 

Questa ristrutturazione, una volta avviata, grazie “all’unione 
del vapore e del carbone, […] portò alla costruzione di quelle 
gigantesche fabbriche tessili che costituivano il tratto caratte-
ristico particolarmente della città di Manchester” (Ivi, p. 313). 
Molte altre città, insieme a quest’ultima, si popolarono di mac-
chine automatiche andando a realizzare forti cambiamenti nel-
l’ambito lavorativo delle persone che, nella maggior parte dei 

MATTEO SPAGNUOLO • L’ALGORITMO INCARNATO24



casi, hanno portato, secondo le analisi di Karl Marx, alla “so-
stituzione del lavoro di abilità con quello semplice; e, quindi, 
anche nell’abbassamento su vasta scala del salario fino al li-
vello del salario medio o nella riduzione del lavoro necessario 
degli operai fino al minimo medio e delle spese di produzione 
della forza lavoro fino al livello delle spese di produzione della 
forza lavoro semplice” (Marx, 1954, p. 191).  

Inoltre, con il perfezionamento continuo delle macchine au-
tomatizzate, si andò a ridurre “il numero degli operai rispetto 
alla massa delle merci prodotte e alla massa delle macchine 
impiegate, [a questo] s’accompagna, grazie a quest’ultima, ad 
un aumento del lavoro del singolo operaio, che sostituisce due 
o tre suoi compagni.  

La macchina, quindi, dà ad un solo operaio la possibilità di 
fare ciò che prima facevano in due o tre, costringendolo ad au-
mentare il proprio lavoro ed a riempire con maggiore intensità 
ogni frazione di tempo lavorativo” (Ivi, p. 202). Queste nuove 
possibilità lavorative e di guadagno, con il passare del tempo, 
convinsero gli imprenditori dell’epoca ad estendere questo 
processo automatizzato in ogni settore lavorativo che preve-
deva l’impiego di molta forza lavoro. A tal proposito è ancora 
Marx a fornire una descrizione abbastanza esauriente dei 
nuovi contesti lavorativi: 

un cotonificio di prim’ordine, pieno di macchine e munito di in-
stallazioni a vapore e impianto a gas, non può essere costruito con 
meno di 100.000 sterline. Una macchina a vapore della potenza 
di 100 HP fa girare 50.000 fusi, che producono 62.500 migliaia 
di sottile filo di cotone. In una fabbrica come questa 1.000 per-
sone sono in grado di produrre tanto filo quanto ne produrreb-
bero 250.000 senza l’uso della macchina (Ivi, p. 197). 

Da questo sconvolgimento industriale, fortemente voluto dai 
capitalisti dell’epoca, nonché dallo stato inglese, sorsero nuove 
idee che influenzeranno diverse tecniche di progettazione riguar-
dante i calcolatori meccanici e alcune di esse provennero dal ma-
tematico francese Charles Xavier di Colmare. Fu quest’ultimo 
che, per primo, riuscì nella commercializzazione dei calcolatori. 

Egli “brevettò nel 1820 una macchina denominata Aritmo-
metro” che fu prodotta “su scala relativamente grande, fa-
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cendo di Thomas di Colmar il fondatore della prima industria 
di macchine da calcolo mai esistita”. Sotto il controllo del suo 
inventore e, successivamente, dei figli e dei nipoti “tra il 1823 
e il 1878 vennero fabbricati 1500 esemplari della macchina” 
(Stewart, 2017, p. 416), un numero cospicuo di calcolatori che 
mette bene in luce non solo la reale funzionalità della mac-
china ma, soprattuto, come i vari contesti del vivere quoti-
diano fossero sulla giusta strada per accogliere al loro interno 
questo nuovo meccanismo che, dall’iniziale relegazione nel-
l’officina dello specialista, si iniziò sempre più ad espandere 
nei meandri della società umana. 

Questa espansione fu documentata, non solo dagli innumere-
voli esemplari giunti sino a noi, ma anche da un Annale di stati-
stica torinese del 1881 nel quale compare un saggio, ad opera 
dell’ingegnere Agostino Cavallero, in cui l’autore si cimenta in 
un’attentissima descrizione della macchina e del suo funziona-
mento. Ad emergere è una forte capacità del calcolatore di auto-
matizzare il calcolo matematico delegando lo sforzo alla 
macchina ma, dato interessante, fu soprattutto “la struttura dello 
strumento” ad attirare l’attenzione in quanto, essa, funzionava 
semplicemente grazie “ad una sola manovella motrice” (Caval-
lero, 1881, pp. 17-21; per una descrizione più accurata si veda p. 
40) permettendo, in questo modo, di velocizzare operazioni che 
in passato avrebbero richiesto intere ore. Si capisce come la par-
ticolarità di questa macchina risieda nella semplicità dell’uso. Fu 
proprio questo che consentì “la diffusione della macchina di Tho-
mas, della quale da lungo tempo [racconta Cavallero] posseg-
gono ed adoperano con grande vantaggio gli esemplari […] in 
Francia le principali amministrazioni pubbliche e private, le so-
cietà ferroviarie, la scuola di ponti e strade, lo stabilimento del 
Creuzot, ecc.; in Inghilterra, oltra ad altri istituti, l’osservatorio 
di Cambridge, ed in Alemagna, Russia e Svizzera un buon nu-
mero di politecnici e di scuole d’arti e mestieri” (Ivi, p. 19). 

Si ha, insomma, una maggiore proliferazione di questi nuovi 
strumenti all’interno dello spazio-realtà dell’umano il quale, da 
un certo momento in poi come sta iniziando ad emergere, decise 
di utilizzare sempre più queste tecnologie automatizzate nei più 
svariati ambiti di vita quotidiana i quali porteranno a ridurre il 
margine di errore dei calcoli matematici, margine che si andò a 
lateralizzare grazie all’uso di macchine sempre più precise. 
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Un ulteriore contributo in quest’ambito lo apportò Charles 
Babbage che, inizialmente, volle migliorare l’uso delle tavole lo-
garitmiche impiegate molto nella navigazione, mezzo essenziale 
alla marina inglese per commerciare, difendersi e attaccare. Lo 
studioso inglese, quindi, pensò di costruire una macchina in 
grado di calcolare le differenze dei polinomi che, “grazie a un ri-
sultato del matematico Taylor, potevano essere usate per calco-
lare qualsiasi funzione matematica” (Laura, 2021, p. 33). 

La macchina ideata e progettata da Babbage vide “la luce il 
14 giugno del 1822 di fronte alla Royal Astronomical Society. 
Si trattava di un prototipo che però si rivelò al tal punto inte-
ressante che, nel 1823, il governo britannico concesse a Bab-
bage un finanziamento di 1500 sterline per proseguire con la 
costruzione della macchina” (Longo e Bonfanti, 2008, p. 49). 

Inoltre tra il 1834 e il 1841, Babbage, rappresentò su delle 
tavole da disegno un secondo tipo di macchina che venne pre-
sentata il 10 Gennaio 1841 all’Accademia delle Scienze di To-
rino. Ques’ultima invenzione, la macchina analitica, prevedeva 
la capacità, come i telai Jacquard, di codificare le informazioni 
presenti sulle schede perforate le quali permettevano al calco-
latore di eseguire l’informazione. 

Si può vedere la macchina analitica di Babbage come un pro-
dotto in cui “confluivano le tecnologie degli orologi meccanici, 
quelle del telaio Jacquard, la divisione del lavoro di Adam 
Smith, l’evoluzione delle matematiche moderne, e altro an-
cora” (Ivi, p. 10) questo perché, la macchina, prevedeva per la 
prima volta l’utilizzo di diversi tipi di schede aventi ognuna un 
particolare compito. Questo passaggio merita di essere ripor-
tato per intero, in quanto si assiste ad una seria specializza-
zione di ruoli e sub-compiti che la macchina poteva svolgere: 

le carte numeriche venivano utilizzate nello store per immagaz-
zinare i dati […], le carte dei risultati venivano prodotte dallo store 
e rappresentavano i dati risultanti dalle operazioni eseguite, […] 
le carte variabili che controllavano il flusso dei dati dallo store 
verso il mill. Le carte operazionali che potevano essere legate in-
sieme formando un nastro e che controllavano il tipo di opera-
zione eseguita […] e le carte combinatorie che governavano le 
ripetizioni delle varie operazioni e agivano sulle carte variabili 
spostando queste ultime in determinate posizioni per poterle riu-
tilizzare in seguito (Casalegno, 2009, p. 53). 
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Queste notizie le si apprendono da due opuscoli del tempo, 
il primo fu scritto e pubblicato in Francia da Luigi Menabrea 
nel 1842 e il secondo, traduzione dello scritto di Menabrea con 
l’aggiunta di importati note, fu scritto un anno dopo da Augu-
sta Ada Byron, amica e collaboratrice di Babbage. Saranno 
proprio le note di quest’ultima a far emergere la potenzialità 
della macchina analitica che potrà essere realizzata con un nu-
mero impressionate di “colonne di calcolo”, “duecento come 
minimo”, numero che porta ad intuire come “la potenza della 
macchina analitica è ben altrimenti superiore e dipende dalla 
nostra conoscenza delle operazioni che le facciamo eseguire” 
(Longo e Bonfanti, 2008, p. 38). 

La descrizione di prima può farci apprendere che il punto di 
svolta risieda nella possibilità di cambiare le schede perforate, 
esse permettevano di cambiare informazione specifica consen-
tendo, così, di poter “combinare tra loro simboli generali in 
successioni di varietà ed estensione illimitate” andando a sta-
bilire “un legame unificante tra le operazioni della materia e i 
processi mentali della branca più astratta della scienza mate-
matica” (Ivi, p. 40). Ciononostante, specifica Ada in una nota, 
“non bisogna nutrire idee esagerate sui poteri della macchina 
analitica”, essa “non pretende di creare nulla. Può fare tutto 
ciò che riusciamo a ordinarle di fare, […] ma non ha il potere 
di anticipare alcuna rivelazione o verità analitica” (Ivi, p. 42). 

Insomma, macchina interessante quella ideata da Babbage 
e Ada, non solo per l’idea di stampare su carta i risultati otte-
nuti, così da poterli avere costantemente sottomano, ma an-
cora di più per la trasposizione di contesto avvenuta per le 
schede perforate. Questi piccoli oggetti rettangolari forati, rap-
presentano davvero un’innovazione nell’ambito dei calcolatori 
meccanici: se prima il calcolo doveva effettuarsi tramite l’im-
piego di manovelle per girare i pistoni e per svolgere l’opera-
zione desiderata, adesso bastava inserire il nastro costituito 
da varie schede perforate aventi informazioni differenti e la 
macchina, una volta inseriti i numeri, svolgeva l’operazione 
automaticamente. Per svolgere diverse operazioni e diversi 
usi, dunque, non serviva più cambiare macchina o costruirne 
una differente ma, al contrario, bastava cambiare scheda. Si 
capisce, in questo modo, come la macchina assunse un ruolo 
più flessibile e l’importanza primaria, ora, era rivestita dall’in-
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formazione eseguibile incisa su scheda: ciò che su di essa era 
inciso poteva essere eseguito. 

In questo contesto di invenzioni, le quali verranno riprese 
in considerazione nei primi anni del XX secolo, si situano le 
idee del matematico inglese George Boole che apportò un mi-
glioramento nell’ambito dei calcolatori ancora oggi in grado 
di sopravvivere. 

Le opere di Boole non nacquero fuori contesto ma, al contra-
rio, furono molteplici le condizioni che prepararono il loro sor-
gere, prima fra tutte “la ripresa degli studi di logica, all’incirca 
dal 1826 (data di pubblicazione degli Elements of logic di Wha-
tely); l’affermarsi di una concezione combinatoria dell’algebra 
che poneva il problema dei rapporti tra assiomi e regole di un 
dato sistema e la sua interpretazione; la scoperta di un’algebra 
non commutativa da parte di Rowan Hamilton; il ruolo cen-
trale che, in algebra, avevano assunto le operazioni e le loro 
proprietà” (Boole, 1993, p. XXI). Anche Boole, all’interno di 
questa scia di concezioni, riconduceva alla base della logica un 
metodo più generale consistente nel prendere in esame le leggi-
regole di combinazione dei simboli matematici senza, però, vin-
colare ad una interpretazione precostituita il significato dei 
risultati ottenibili sulla base di quelle stesse leggi-regole. Nel-
l’ottica del matematico inglese era legittimo vedere la logica 
“basata su fatti di altro ordine che hanno la propria sede nella 
struttura della mente” (Ivi, p. 3), considerando quest’ultima 
come “una collezione di regole tecniche fondate sulla classifi-
cazione”, dove il sillogismo “non è altro che un risultato della 
classificazione di cose che la mente compie in modo naturale e 
necessario nel momento in cui forma un linguaggio” (Ivi, p. 7). 

“Classificazione di cose”: le forme del sillogismo aristotelico, 
nota Boole, “sono effettivamente simboliche, solo che i simboli 
sono meno perfetti, nel loro genere, di quelli della matematica” 
(Ivi, p. 13) ed è questa imperfezione della tradizionale forma sil-
logistica, tramite le metodiche matematiche, che spingeranno 
Boole a fondere calcolo logico e analisi matematica, andando ad 
inserire “la logica in una dimensione schiettamente matematica” 
(Mangione, 1977a, p. 171) riuscendo, così, a compiere quel pro-
cesso di formalizzazione teorizzato da Leibniz. Formalizzazione 
compiuta da Boole attraverso l’algebrizzazione della logica (del 
linguaggio parlato), ovvero attraverso la scrittura di regole lo-

CAPITOLO I • L'ADDOMESTICAMENTO DEL REALE 29



giche in linguaggio matematico. Questo fu possibile in quanto 
Boole considerò la matematica “non più caratterizzata dai suoi 
oggetti, ma dai suoi procedimenti, dalle sue strutture” (Ma-
nara e Lucchini, 1976, p. 196) dove esse vengono ad assumere 
carattere arbitrario, convenzionale e interpretabile. 

Tutto questo rappresentò il compimento di un passo impor-
tante che porterà Boole a realizzare il calcolo-linguaggio bina-
rio. Egli partì dalla premessa che “la forma o l’espressione di 
un segno non ha alcuna importanza; così come non hanno im-
portanza le leggi che regolano il suo impiego […] Le qualità 
fondamentali dei segni sono enumerate dalla seguente defini-
zione: un segno è un simbolo arbitrario, che ha una interpre-
tazione fissata, e che può essere combinato con altri segni con 
certe leggi fissate, che dipendono dalla interpretazione dei 
segni stessi” ciò determina che “è del tutto indifferente quale 
sia la parola o il simbolo grafico che noi associamo ad una idea, 
purché si sia sempre coerenti al collegamento tra simbolo ed 
idea una volta che è stato fatto” (Ivi, p. 201). L’intento di Boole, 
partendo da queste premesse, fu quello di fondare “una 
scienza generale del ragionamento simbolico” (Mangione, 
1977b, p. 254). In questo modo “linguaggio e calcolo vengono 
ad essere situati in parallelo, non in derivazione: al di sopra di 
entrambi c’è la mente con le sue operazioni e i suoi processi”. 

Queste posizioni logiche (filosofiche) le si apprendono dal 
testo del 1847 L’analisi matematica della logica in cui, Boole, 
spiega come dotare la logica del rigore di cui gode la matema-
tica e uno dei principi su cui poggia questo processo rigoristico 
“è quello del terzo escluso, secondo cui ogni affermazione è o 
vera o falsa. Non esistono compromessi” (Nahin, 2015, p. 13). 
Sviluppando queste intuizioni Boole riprende le forme sillogi-
stiche tradizionali e le converte da linguaggio discorsivo a lin-
guaggio formale/matematico, andando a sostituire ad ogni 
parola una lettera (precisamente X, Y, Z). Una volta impostato 
il procedimento in questo modo, per ogni asserzione si otterrà 
una determinata equazione il cui risultato, attraverso proce-
dimenti di conversione ed eliminazione, si ridurrà a due unici 
valori: 0 oppure 1 (Boole, 1993, p. 113), falso oppure vero. 

Il merito dell’opera di George Boole fu quello di aver creato 
un sistema generale “che, imponendogli le condizioni proprie 
al caso preso in esame, lo si può rendere tale da rappresentare 
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qualunque schema logico concepibile” (Ivi, p. 47). La realizza-
zione, dunque, di un nuovo tipo di linguaggio capace di espri-
mere le verità matematico-logiche ricorrendo esclusivamente 
all’uso di due valori, da qui la vasta generalità e malleabilità che 
lo caratterizzano e le rendono applicabile ai più svariati ambiti 
di analisi. Capacità del linguaggio binario-booleano di effettuare 
un diverso tipo di riduzione linguistica e comunicativa del reale 
la quale, una volta instaurata, diventa, pur nella sua convenzio-
nalità, un qualcosa di totalmente altro che, al pari degli altri lin-
guaggi, esprime un proprio significato, instaura una propria 
cornice di senso ma che, a differenza degli altri, semplifica in 
modo inedito i dati descrittivi e comunicativi della realtà. Fu 
proprio questo aspetto generale e semplificativo del linguaggio 
binario-booleano che spingerà, prima, Alan Turing e, poi, 
Claude Shannon, circa sessant’anni dopo l’opera di Boole, ad 
utilizzarlo per la programmazione dei primi computer contem-
poranei. Insomma, prima della costruzione dei computer già 
esisteva un linguaggio adatto per la loro programmazione, ma 
per giungere a realizzare l’implementazione linguistica su un 
computer, per permettergli di compiere determinate operazioni, 
dovette passare mezzo secolo, dovettero svilupparsi prima spe-
cifiche idee e avvenire determinati eventi. 

Uno degli eventi chiave che permise lo sviluppo di idee che 
porteranno a parlare di macchine intelligenti fu il fenomeno 
della commercializzazione dei calcolatori meccanici e, di con-
seguenza, il popolamento sempre crescente che si ebbe di que-
st’ultimi nella realtà dell’umano. La commercializzazione del 
calcolatore come prodotto ha permesso che acquisisse un 
posto sempre più dominante nelle società, andando ad occu-
pare i più svariati ambiti del vivere quotidiano. Viv[sub]endo 
questo fenomeno, l’umano è stato costretto ad interrogarsi sul 
ruolo della macchina, sulle sue potenzialità, sul suo possibile 
miglioramento. 

Questo, come dicevo, fu possibile a causa della commercia-
lizzazione del calcolatore meccanico, fenomeno iniziato già 
verso il 1823, tramite l’opera di Thomas Di Colmar, egli riuscì 
a vendere circa 1500 esemplari del suo calcolatore usati in 
Francia, in Inghilterra, Alemagna, Russia e Svizzera, usate per 
lo più in ambiti scientifici. Il lavoro di Di Colmar iniziato nel 
1823, fu presto affiancato dalla figura dello svedese Pehr Georg 

CAPITOLO I • L'ADDOMESTICAMENTO DEL REALE 31



Scheutz, il quale “dopo aver ottenuto i fondi dal suo governo, 
portò a termine, nel 1853, la costruzione della sua macchina, 
basata sulle idee di Babbage sebbene con alcune originali mo-
difiche” (Casalegno, 2009, p. 51). Il percorso di Scheutz iniziò 
quando conobbe, nel 1830, il tipografo Cederborgh, questo 
evento “segna l’ingresso di Scheutz nel campo del giornalismo 
di opposizione al governo e, quindi, nella politica”, evento im-
portante che tornerà utile “quando occorrerà far approvare al 
Parlamento svedese i finanziamenti necessari alla costruzione 
della macchina da calcolo” (Losano, 1974, p. 18). 

Attento alle innovazioni tecnologiche degli altri paesi, 
Scheutz si preoccupò inizialmente di chiedere, attraverso le ri-
viste di opposizione politica a cui partecipava, l’abolizione “dei 
dazi e delle dogane, in modo che la tecnologia più avanzata 
non trovasse difficoltà nell’essere adottata dagli imprenditori 
svedesi” (Ivi, p. 19), adozione che successivamente non trovò 
affatto ostacolo, tanto da far diventare la Svezia il primo paese 
del vecchio mondo incline ad accettare la presenza dei calco-
latori meccanici. Intorno al 1848 Scheutz acquistò la tipografia 
per cui inizialmente aveva lavorato, questo evento lo mise di-
fronte a nuove sfide, prima fra tutte quella di apportare dei 
miglioramenti all’apparato tecnico della stessa tipografia, che 
riuscì a brevettare in poco tempo e, in questo modo, entrò 
nella cerchia degli imprenditori svedesi dell’epoca. Con l’ac-
quisto della tipografia Scheutz divenne ben consapevole del 
dislivello tecnologico-economico che separava la Svezia da 
altri paesi, primo fra tutti la Gran Bretagna, differenze che per 
essere sanate, o quanto meno alleviate, richiedevano l’investi-
mento di capitale nel settore tecnologico, una delle fonti pri-
marie di progresso. 

Attraverso prove ed errori, Scheutz e suo figlio, riuscirono 
a costruire i primi modelli di calcolatore meccanico nel quale 
si fondevano le condizioni richieste ad una macchina alle dif-
ferenze, con tanto di stampante. Questo tipo di calcolatore, 
che riassume in sé diversi secoli di ricerca tecnologica, fu il 
primo a varcare l’Oceano Atlantico arrivando, nel 1857, ad es-
sere acquistato dall’osservatorio astronomico di Albany a New 
York, evento rappresentativo che dimostra come il nuovo 
mondo, a differenza dell’Europa, fosse più incline a questo 
tipo di novità. 
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A questo punto, prima di passare ad analizzare brevemente 
l’opera di alcuni autori che consentiranno, in modo pressoché 
definitivo, di intersecare la traiettoria delle prime teorizzazioni 
di idee e concetti di macchine intelligenti, vorrei soffermarmi 
sul newyorkese Herman Hollerith, figura che rappresenta un 
punto di cesura tra il XIX e il XX secolo in quanto fu il primo 
a creare un’azienda di calcolatori internazionale, ancora oggi 
esistente ovvero l’IBM, società che conta un fatturato annuo 
di 62 miliardi di dollari. 

Alla fine del 1800 la popolazione americana subì un forte in-
cremento, soprattutto per l’immigrazione europea, che com-
plicò ulteriormente lo svolgersi dei censimenti, processi che 
venivano svolti per lo più a mano; fu il censimento del 1890 
che mise in ginocchio gli uffici statistici americani, tanto che 
il conteggio della popolazione avrebbe potuto, per la sua len-
tezza, sovrapporsi al censimento successivo. Furono queste le 
preoccupazioni che assillarono Herman Hollerith impegnato, 
a quei tempi, a lavorare per l’US Bureau of Census e ad esco-
gitare un modo per “creare un sistema meccanico per il con-
teggio dei dati” (Hollerith, 1889, p. 246), i quali crescendo 
esponenzialmente richiedevano che i “metodi manuali usati” 
per processarli “abbisognavano di drastici cambiamenti” (Ivi, 
p. 238). Quest’ultimi per avvenire necessitavano che “la mec-
canizzazione, che tanto aveva contribuito alla rivoluzione in-
dustriale, si estendesse anche alle attività amministrative e 
contabili” (Ivi, p. 245), meccanizzazione proposta da Hollerith 
in un articolo pubblicato sul giornale della Columbia Univer-
sity School of Mines, del 1889, un anno prima del tanto atteso 
censimento. In questo articolo lo statista americano si impe-
gnò a spiegare nei minimi dettagli la costruzione e il funzio-
namento del suo sistema di tabulatrice elettrica, il primo 
sistema elettromeccanico in grado di registrare su scheda per-
forata i dati della popolazione: sesso, età, occupazione, erano 
tutti inseriti manualmente dagli operai, ma era la macchina, 
attraverso il sistema di batterie elettriche, a decodificare i dati-
fori restituendo in tempi record per l’epoca i risultati utili al 
censimento. 

Il cambiamento drastico atteso da Hollerith non tardò ad ar-
rivare, basti pensare che ogni contenitore/registratore poteva 
arrivare a decodificare 10.000 fori in un lasso di tempo corri-
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spondente ad un mese di lavoro manuale. Egli sperimentò i 
suoi primi prototipi per le statistiche sanitarie “di Baltimora, 
del New Jersey e di New York” (Kistermann, 2005, p. 59), ri-
scuotendo un successo così notevole che la macchina fu subito 
richiesta per il censimento statunitense e anche per quello au-
striaco, arrivando ad occupare ambiti diversi come quello fer-
roviario, assicurativo, bancario e manufatturiero. 

Dopo aver brevettato nel 1891 la sua macchina, Hollerith, 
cinque anni più tardi fondò la Tabulating Machines Company 
avente filiali in diverse parti del mondo.  

Partite dall’America “le sue macchine furono adottate per i 
censimenti dell’Impero Austro-Ungarico, del Canada e della 
Norvegia, ma il maggior successo fu l’impiego delle schede 
perforate nel primo censimento dell’Impero Russo (1897), che 
contava quasi 126 milioni di abitanti” (Ivi, p. 63), un vero suc-
cesso che portò l’azienda dello statista americano ad avere, nel 
1910, “550 clienti con un totale di 1.076 macchine tabulatrici 
a 825 ordinatori installati” (Ivi, p. 65). 

Questa diffusione di macchine tabulatrici e il correlato gua-
dagno attirò l’interesse dell’investitore Charles Flint, il quale 
nel 1911 propose ad Hollerith e ai suoi collaboratori una fu-
sione con altre aziende impegnate nello stesso campo, l’agglo-
merato prese il nome di Computing Tabulating Recording 
Company, la quale più tardi, con Hollerith ormai in pensione, 
prese il nome di International Business Machines Corpora-
tion, conosciuta oggi come IBM. 

Sotto la direzione di quest’ultima azienda furono apportate 
notevoli migliorie alle macchine tabulatrici consistenti nella 
creazione, accanto alla pressa per le schede perforate, di altre 
macchine, ognuna avente uno specifico compito, con lo scopo 
di rendere più veloce ed efficiente il processo di elaborazione 
dati (Ivi, 2005, p. 66). 

Ciò spinse la Marina degli Stati Uniti nel 1932 a sperimen-
tare l’uso delle tabulatrici IBM per la decodifica dei messaggi 
giapponesi oppure, ancora più notevole, ad impiegarle sia per 
la criptoanalisi durante la seconda guerra mondiale che “a Los 
Alamos nell’ambito del Progetto Manhattan per i calcoli ne-
cessari alla costruzione delle prime bombe atomiche” (Hénin, 
2010, p. 57). 
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3. Verso l’analogia macchina/cervello 
 
Tragitto altalenante e discontinuo quello della macchina da 
calcolo, strumento passato dai piccoli laboratori degli inven-
tori del 600’ alle grandi fabbriche che iniziarono a popolare il 
XX secolo, epoca che ha assistito al processo di meccanizza-
zione svilupparsi in ogni spazio-realtà del vivere umano, dal-
l’ambito censimentario a quello ferroviario, passando per 
l’ambito manufatturiero, scientifico, bancario, assicurativo 
fino ad arrivare a quello militare. Si assiste, insomma, al pro-
cesso di popolamento del macchinico che, occupando un de-
terminato settore, lo trasforma secondo specifiche coordinate. 

Trasformazione di ambiti, prima abitati esclusivamente 
dall’umano, in qualcosa di diverso, diversità costituita dalla 
velocità-delega-automazione. 

Attraverso l’azione macchinica l’ambiente assume un’altra 
forma consona non più all’operato-azione dell’umano, ma a 
quello della macchina, un’adeguazione dell’ambiente al mac-
chinico, una macchinizzazione del settore in cui viene immessa, 
in cui agisce la macchina: un processo di macchinizzazione am-
bientale che impone allo svolgimento di un qualsiasi lavoro-
azione un certo rigore, uno schema ben determinato al di fuori 
del quale uscire costituirebbe un errore, un tornare a un “come 
prima” non più funzionale all’ormai presente trasformato, al-
l’ormai presente formato diversamente, un diverso costituito 
da una specifica forma-immagine del reale che impone l’ob-
bligo all’umano di non potere non farne parte, che impone un 
riposizionamento dell’umano all’interno di un reale sempre più 
delegativo, sempre più dipendente dalla macchina. 

Delegazione alla macchina di compiti prima gravanti sul-
l’umano, i quali, una volta assunti-immessi nel processo mac-
chinico e svolti autonomamente dalla macchina, relegano il 
s-oggetto umano, in determinati ambiti, a ruolo di spettatore. 
Da qui la dipendenza, delegazione sfegatata, che andrebbe in-
quadrata in una giusta cornice significativa per comprendere 
quanto possibile il reale meccanismo di relazione instauratosi 
nel tempo tra l’umano e la macchina e che oggi pare assumere 
dei connotati ulteriormente differenti. 

A quest’altezza discorsiva sono due gli autori che vanno 
affrontati e che consentiranno di arrivare sul terreno pro-
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prio della cibernetica e, poi, dell’Intelligenza Artificiale. 
Il tedesco Konrad Zuse nel 1933 fu assunto dalla compagnia 

aerea Henschel di Berlino dove ebbe a che fare con calcoli lun-
ghi e complicati e da qui, come in molti altri autori, nacque 
l’esigenza di costruire una macchina che lo potesse affiancare. 
Nel 1934, oltre a costruire un proprio calcolatore, riuscì ad 
adottare il sistema binario che consentì un utilizzo più veloce 
e pratico della macchina (Casalegno, 2009, pp. 101-104).   

Già nel 1936, inoltre, Zuse ebbe l’idea di utilizzare i relè per 
la loro facile adattabilità al sistema binario e per la codifica 
delle informazioni ma, la difficoltà nel procurarsi i materiali, 
accolse l’idea dell’amico ingegnere Helmut Schreyer di adot-
tare le valvole che avrebbero permesso velocità di calcolo im-
pensabili per l’epoca ed è proprio a partire da qui che si avrà il 
passaggio dal calcolatore meccanico al digitale. Nel 1938 Zuse 
e Schreyer ultimarono la costruzione del calcolatore Z1, “che 
rappresenta la prima macchina al mondo, basata su codice bi-
nario, completamente programmabile […] capace di effettuare 
una moltiplicazione in 5 secondi” (Goldstine, 1980, p. 101) e 
composto da 2.000 valvole. Ciò che emerge, però, di davvero 
interessante non è tanto e non solo la costruzione di questi 
primi esemplari digitali (Zuse ne costruì tanti altri fino ad ar-
rivare allo Z4 (Casalegno, 2009, p. 107)) quanto, invece, l’idea-
zione di quello che può essere definito il primo e vero 
linguaggio di programmazione: il Plankalkul. Esso era capace 
di tradurre tutte le informazioni in programma eseguibile tra-
mite la loro memorizzazione, permetteva la variazione di un 
numero illimitato di calcoli divenendo talmente flessibile, da 
far pensare a Zuse che esso fosse in grado, “forse, di emulare 
il cervello umano” (Zuse, 1970, p. 134). 

Il sistema permetteva che i dati da elaborare non venissero 
più inseriti man mano che la macchina procedesse nell’elabo-
razione, ma erano “registrati in modo (semi)permanente in 
certe modificazioni della struttura fisica della macchina” 
(Longo, 2014, p. 35), permettendo in questo modo, una volta 
attivato il programma, di reperire ed eseguire le informazioni 
senza l’intervento dell’operatore umano. 

Anche in America, da prima del secondo conflitto mon-
diale, si stava accentuando l’interesse per i calcolatori ad uso 
scientifico, processo che culminerà nella creazione di diverse 
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macchine da calcolo. È dallo stesso Zuse, nella sua autobio-
grafia, che si può apprendere come “negli Stati Uniti erano 
stati svolti tre progetti indipendenti l’uno dall’altro: 1) la 
macchina Mark 1 della Harvard University […] macchina 
elettromeccanica a comandi programmati […]; 2) il progetto 
di un calcolatore a relè con sistema binario presso la società 
di Bell e sotto la guida di Stibitz; 3) il progetto ENIAC sotto 
la guida di Eckart e Mauchly […] calcolatore da 18.000 val-
vole” (Zuse, 1970, p. 136). 

Tutte queste macchine, però, furono precedute da progetti 
più umili. L’impulso provenne dal matematico e astronomo 
Leslie Comrie che, dal 1926 al 1936, diresse il Nautical Alma-
nac Office britannico e che ebbe l’idea di utilizzare calcolatori 
commerciali IBM per la creazione di tavole astronomiche, idea 
che venne ripresa dall’astronomo Wallace Eckert nel 1929, al-
lora professore alla Columbia University di New York. Quindi, 
in questo periodo, negli Stati Uniti, erano presenti per lo più 
macchine da calcolo commerciali, ma con il crescere della do-
manda dai settori scientifici, la stessa azienda IBM creò delle 
supermacchine consistenti nell’assemblaggio di più moduli 
commerciali standard, delle macchine selezionatrici. Tuttavia 
quest’ultime erano basate su “una semplice selezione: procede 
esaminando a turno ciascuno di un ampio insieme di elementi 
e seleziona quelli che hanno determinate caratteristiche spe-
cifiche” (Bush, 1945, p. 111), processo lento che non soddisfava 
pienamente gli studiosi dell’epoca. 

Uno di essi, Vannevar Bush, già dagli anni Trenta aveva av-
viato diversi progetti basati sulla commutazione elettrica (cir-
cuiti elettrici con relè). Il primo consistette nella creazione di 
un Comparator, commissionato dalla Marina Statunitense e 
costruito al MIT, un sistema elettromeccanico capace di de-
crittare i testi. Il secondo progetto, invece, fu la costruzione di 
un Rapid Selector, finalizzato all’automatizzazione di biblio-
teche mediante l’archiviazione e la ricerca automatica di arti-
coli e documenti, infine, la terza macchina, un Rapid 
Arithmetical Calculator, basato su reti a commutazione e co-
stituito da un centinaio di valvole. Grazie ad un finanziamento 
da parte della Carnegie Corporation di New York, nel 1939, fu 
creato al MIT un Center for analysis con lo scopo di continuare 
a lavorare al terzo progetto di Bush e per approfondire un altro 
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tipo di calcolatore, il Rockefeller Differential Analyser, finan-
ziato dalla stessa Rockefeller Foundation nel 1938 con 
100.000 dollari. 

Come si legge in un articolo del 45’, Bush prese ispirazione 
per la costruzione di queste macchine “dalla centrale telefonica 
automatica”, dove componendo un numero “la macchina se-
leziona e collega solo una delle milioni di stazioni possibili. 
Non li travolge tutti. Presta attenzione solo a una classe data 
da una prima cifra, e così via” (Ivi, p. 112), principio che Bush 
estese ai calcolatori. 

Un punto di svolta ci fu quando il Presidente americano 
Roosevelt, nel 1940, istituì la struttura federale del National 
Defense Research Committee, al fine di reclutare tutti i centri 
di ricerca scientifica che si sarebbero potuti rivelare utili dal 
punto di vista militare e a capo della struttura fu messo pro-
prio Vannevar Bush che istituì una linea di ricerca interdi-
sciplinare costituita da scienziati, ingegneri, antropologi, 
sociologi, psicologi e militari. Tra l’équipe figurava anche il 
nome di Norbert Wiener e fu soprattutto grazie ai suoi neo-
nati lavori inerenti ai funzionamenti delle macchine che, 
Bush, riuscì ad ultimare una nuova versione del calcolatore 
Rockefeller. 

Si può affermare, senza esagerazione, che fu l’esperienza 
della guerra mondiale ad accelerare in modo netto la ricerca 
in questi settori emergenti, benché Zuse e Bush già dagli anni 
30’ lavorassero a progetti miranti la meccanizzazione e l’auto-
mazione dei processi di calcolo, fu solo grazie ai cospicui in-
vestimenti degli Stati e delle grandi aziende che determinate 
idee si potessero realizzare in così poco tempo. Macchine di-
gitali in grado di elaborare dati ad una velocità e ad una pre-
cisione prima impensabile, velocità e precisione che permisero 
di intercettare le bombe nemiche, di prevedere le zone d’at-
tacco, di eseguire i calcoli sufficienti per la costruzione delle 
bombe atomiche, azioni esistenzialmente dirimenti per la 
sorte di migliaia, se non milioni, di persone. 

Ciò che interessa rilevare a questo punto del discorso sono 
alcuni aspetti dell’opera di Zuse-Bush. Il Plankalkul, in tedesco 
piano di calcolo, era costituito da istruzioni di assegnamento 
di valori, ovvero passi procedurali in grado di sistematizzare i 
dati in categorie di array capaci di creare blocchi dati non im-
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messi direttamente nella macchina, bensì estrapolati dagli in-
siemi di dati preesistenti. Il Plankalkül rappresenta un inno-
vazione che sarebbe diventata la chiave di volta per tutti i 
successivi calcolatori digitali, una sorta di manuale d’istruzioni 
da dare in pasto alla macchina, la quale, una volta attivata, tra-
mite impulsi elettrici, attuava le regole inscritte nel pro-
gramma, portando a termine l’operazione in completa 
autonomia. La macchina, in questo modo, eseguiva le istru-
zioni che il programma conteneva e da questo punto di vista 
essa appare assumere l’aspetto di un esecutore di istruzioni-
algoritmi in grado, grazie alla precisione di cui disponeva, di 
restituire un risultato/informazione da noi comprensibile e in-
terpretabile. Un piano di calcolo, una pianificazione degli al-
goritmi eseguibili dalla macchina, processo possibile grazie 
alla mediazione del linguaggio binario conforme per la sua 
adattabilità al potenziale meccanismo di computazione della 
macchina. Questo processo di computazione portò Zuse a so-
spettare che, forse, in futuro potesse raggiungere livelli simili 
a quelli del cervello umano. 

A questo punto ci troviamo dinanzi ad una analogia, mac-
china/cervello, che permetterà l’ingresso diretto all’interno del 
vero e proprio perimetro narrativo e interpretazionale fin qui 
provato a raggiungere. Questa analogia troverà nell’articolo, 
già citato, di Vannevar Bush una particolare declinazione. 

Secondo Bush, il matematico “è principalmente un individuo 
che è abile nell’uso della logica simbolica su un piano elevato, 
e soprattutto è un uomo di giudizio intuitivo nella scelta dei 
processi manipolativi che impiega” (Ivi, p. 110). Queste azioni 
aprono la strada a “manipolazioni [simboliche] successive di 
natura ripetitiva” adatte “ ad essere relegate alle macchine” 
(Ivi, p. 109). In questa quadratura le manipolazioni simboliche 
della macchina vengono equiparate da Bush ai “processi logici 
del pensiero”, in quanto “ogni volta che il pensiero per un certo 
tempo corre lungo un solco accettato, c’è un’opportunità per 
la macchina”, ciò è reso possibile grazie all’implementazione 
della logica formale, del linguaggio di programmazione, sul 
calcolatore. Da qui sarà “possibile costruire una macchina che 
manipolerà i locali in conformità con la logica formale, sem-
plicemente con l’uso intelligente di circuiti a relè. Mettete una 
serie di premesse in un tale dispositivo e girate la manovella, 
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e passerà prontamente una conclusione dopo l’altra, il tutto in 
conformità con la legge logica” (Ivi, p. 110). 

Osservazioni fin’ora solo latenti e celate che adesso iniziano 
a prendere una forma determinata. L’equiparazione della mac-
china al cervello assumerà contorni sempre più specifici che 
non riguarderanno semplicemente il modo “d’estrazione di 
dati [dalla macchina] ai fini della ricerca scientifica; [ma] coin-
volge l’intero processo attraverso il quale l’uomo trae profitto 
dalla sua eredità di conoscenza acquisita” (Ivi, p. 111). Ciò che 
Bush, senza sospettarlo, mette in gioco è una sorta di fenome-
nologia dei processi cognitivi che, se indagati, permettereb-
bero la loro estensione ai processi di manipolazione simbolica 
della macchina.  

Egli, infatti, parte da un tipo particolare di interpretazione 
che vede “tutte le forme di intelligenza, sia del suono che della 
vista, […] ridotte alla forma di correnti variabili in un circuito 
elettrico in modo che possano essere trasmesse”. Trasmissione 
di informazioni tramite un processo non sconosciuto in 
quanto, secondo Bush, “all’interno della struttura [cerebrale] 
umana avviene esattamente lo stesso tipo di processo” (Ivi, p. 
120). Queste analogie Bush non le posiziona semplicemente 
sull’uscio di questa nuova cornice argomentativa, ma cerca di 
immetterle entro specifiche coordinate aventi conseguenzial-
mente la potenzialità per istituire diversi paradigmi signifi-
canti. Dette analogie partono dall’assunto secondo il quale “la 
mente umana […] opera per associazione. Con un oggetto in 
mano, scatta instantaneamente al successivo che è suggerito 
dall’associazione dei pensieri, in conformità con un’intricata 
rete di scie trasportate dalle cellule del cervello” (Ivi, p. 114), 
operazione cerebrale instantanea che pur essendo complessa 
e dettagliata tende a far svanire l’oggetto-immagine visualiz-
zato, rivelando, in questo modo, la transitorietà della memoria 
soggetta ad imperfezione. 

“Quando l’occhio vede, tutte le informazioni che ne derivano 
vengono trasmesse al cervello per mezzo di vibrazioni elettri-
che nel canale del nervo ottico”; questa trasmissione informa-
zionale elettrica Bush la fa corrispondere alle “vibrazioni 
elettriche che si verificano nel cavo di un televisore”, infatti, 
per quanto possano essere diversi i due processi, le vibrazioni 
elettriche “trasmettono l’immagine dalle fotocellule che la ve-
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