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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

Ho scritto queste note affrettatamente per un dibattito pubblico
in occasione di un ciclo di incontri che furono organizzati negli
ultimi mesi del 2010 sul tema della crisi civilizzatoria in corso.
In tale occasione precisai: «Non posso evitare la rigidità e la
confusione di questa presentazione sintetica di idee assai com-
plesse nella quale, per sfuggire alla camicia di forza delle no-
zioni dominanti, impiego il gergo difficile di Foucault come
mezzo di definizione. Non è cosa che si possa fare alla leg-
gera.». 
Anticipai in quell’occasione esplosioni sociali che sarebbero

state espressione dell’insurrezione che descrivevo. Descrissi in
maniera generale queste esplosioni senza pretendere di dare
loro una forma specifica. Sebbene le sperassi, non mancarono
di sorprendermi quelle che si produssero poco dopo: la prima-
vera araba, gli indignati spagnoli, la contestazione greca, gli Oc-
cupy Wall Street…In Messico abbiamo avuto il movimento nato
nel marzo 2011 col lemma ¡Estamos hasta la madre! (una
espressione messicana simile al nostro “siamo alla frutta, ndt)
e successivamente, nel maggio 2012, con i giovani di Soy #
132…
Oggi sto lavorando a un nuovo testo che includa l’analisi di

questi sommovimenti e le loro prospettive attuali e approfon-
disca le idee qui esposte. Fin da ora voglio sottolineare due
aspetti che possono servire di presentazione.
In un’intervista con Julio Scherer del 10 marzo 2011 il sub-

comandante Marcos ha spiegato perché si considerasse un ri-
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belle sociale, impegnato in cambiamenti radicali e profondi e
non un rivoluzionario: “Perché un rivoluzionario si propone
fondamentalmente di trasformare le cose dall’alto e non dal
basso, a differenza del ribelle sociale…il quale sta lavorando dal
basso senza porsi l’obbiettivo del potere”.
Quaranta anni or sono Ivan Illich scrisse: “Considero che un

atto è ‘rivoluzionario’ solo quando la sua apparizione all’interno
di una cultura stabilisce in modo irrevocabile e significativo una
nuova possibilità, vale a dire una trasgressione dei limiti cultu-
rali che apre un nuovo percorso. Un atto rivoluzionario è la
prova inattesa di un nuovo fatto sociale, che avrebbe potuto es-
sere predetto, atteso o perfino necessario, del quale però mai
prima si era dimostrato che fosse possibile”.
Queste annotazioni tentano di descrivere una estesa ribel-

lione sociale che oggi sta percorrendo il mondo, manifestandosi
in molte maniere diverse. Alcune sono ancora inerzie necessarie
del passato per rimuovere gli ostacoli che impediscono l’aper-
tura al cambiamento. Altre costituiscono atti autenticamente
rivoluzionari che sfidano in forma radicale il regime dominante
e preparano la sua estinzione.

Gustavo Esteva

San Pablo Etla – Agosto 2012

ANTISTASIS
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INTRODUZIONE

Alcuni anni fa il subcomandante Marcos usò una metafora per
descrivere quello che sta accadendo. Suggerì che nella barca
sulla quale stiamo tutti “ci sia chi pensi che il timone esista e si
stia contendendo il suo possesso. Ci sia chi il timone lo cerchi,
sicuro che da qualche parte si trovi. E ci sia chi di un’isola non
ne faccia un rifugio per la sua auto soddisfazione ma una barca
per incontrarsi con un’altra isola, e con un’altra, e con un’al-
tra...” (2003). 
Voglio ampliare e approfondire questa metafora e usarla

come punto di riferimento per quello che intendo dire.
La grande barca sta attraversando una tormenta perfetta, la

peggiore di tutte. Nella sala macchine sono riuniti tutti i leader:
politici, scienziati, finanzieri, intellettuali, attivisti … Nell’ango-
letto messicano ci sono tutti, di tutti i cantoni dello spettro ideo-
logico, dentro e fuori dell’apparato.
Discutono animatamente tra loro sulle decisioni da prendere

e sulla strada da seguire. Sono così indaffarati a discutere tra
loro che non si accorgono che la barca sta affondando. Anche
sopra, in coperta, dove sta la gente, si discute. Non si trova il ti-
mone; come dice il Sub, alcuni pensano che ancora esista e lot-
tano tra di loro per appropriarsene. Altri, abituati alle iniziative
individuali e fiduciosi nelle proprie forze, si buttano in acqua e
affogano. I più, in piccoli gruppi, in comunità, trovano o fabbri-
cano scialuppe e zattere e iniziano a navigare, si accorgono di
trovarsi in mezzo a un arcipelago e si dirigono verso le sue
spiagge per trasformare ogni isola in un ponte che gli permetta
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d’incontrarsi con gli altri. Da lì, dopo aver visto con dolore la
grande barca che affonda con tutti i suoi leader, iniziano a co-
struire un nuovo mondo in cui siano compresi tutte e tutti.
È anche possibile che si scateni una nuova era d’espansione

capitalista e di sviluppo convenzionale. Produrrebbe una deva-
stazione ambientale senza precedenti e l’acuirsi delle disugua-
glianze sociali, con sfollamenti forzati ed emarginazione di
moltissimi gruppi di persone. Sarebbe facilitata dall’alleanza
empia tra il grande capitale transnazionale e i governi con in-
clinazioni di sinistra come quelli che (recentemente) hanno pre-
dominato in America Latina.
Questa prospettiva è possibile ma non probabile. Conside-

rando che un progetto di questo tipo incontrerebbe una cre-
scente resistenza da parte dei popoli che ne sarebbero
direttamente pregiudicati e dalla base sociale, si potrebbe por-
tarlo avanti solo in condizioni d’estremo autoritarismo, cosa che
altererebbe le relazioni tra le forze politiche e rafforzerebbe l’in-
surrezione alla quale mi riferisco. Un’insurrezione che pochi
hanno percepito: avviene sotto i nostri occhi ma non riusciamo
a vederla. E voglio azzardare un’ipotesi ardita sul suo significato
e sugli immensi rischi nei quali ora si trova. 

ANTISTASIS
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1. DISPERSIONE QUOTIDIANA RIBELLE

Il recupero dei verbi sembra essere il denominatore comune
delle iniziative che si stanno prendendo nella base sociale. La
gente sostituisce sostantivi come educazione, salute o alloggio,
che sarebbero le “necessità” la cui soddisfazione dipende da enti
pubblici o privati, con verbi come apprendere, guarire o abitare.
Recupera così rappresentanza personale e collettiva e rende
possibili percorsi autonomi di trasformazione sociale. Esplorare
quello che sta avvenendo nella sfere della vita quotidiana dove
questo avviene mostra il carattere dell’insurrezione in corso.

a. Mangiare

Siamo arrivati a un punto in cui chi non ha paura della fame –
che incalza di nuovo un numero sempre maggiore di persone –
ha paura di mangiare – per via della crescente coscienza sugli
ingredienti nocivi contenuti negli alimenti offerti dal mercato
(Galeano: yorecomiendo.wordpress.com/.../el-miedo-global-
de-eduardo-galeano-la-gran-orquesta-republicana/).
La gente reagisce. Sono in atto lotte rivendicative per modi-

ficare leggi e politiche governative e per regolare e porre un
freno alle azioni del gruppo di società che controllano l’80% del
commercio mondiale degli alimenti e cercano di controllarne
anche la produzione. Ma l’impegno, tuttavia, va anche in un’al-
tra direzione.
In primo luogo, si sta instaurando una nuova forma di colle-

gamento tra campagna e città, basata su precedenti antichi, me-
diante la quale si sta creando un’alternativa al mercato. Gruppi
di consumatori urbani si associano con i produttori e assumono
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insieme i rischi e le modalità della produzione. A volte, la rela-
zione si trasforma in una nuova area di comunità con ampie po-
tenzialità. Questa forma di collegamento è nata apparentemente
in Germania, ma si è estesa come un’epidemia negli Stati Uniti
come Community Supporter Agriculture e in Canada come
Community Shared Agriculture. Esistono già decine di migliaia
di gruppi di questo tipo, che inoltre vendono i loro prodotti di-
rettamente nelle città in spazi riservati ai produttori e svolgono
altre iniziative con l’appoggio di gruppi come Family Farm De-
fenders. Questo tipo di relazione, concepita per perdere la paura
di mangiare, ha acquisito un tale dinamismo che perfino Wal-
Mart sta tentando di appropriarsene. In Messico, nel dare im-
pulso a nuove iniziative che vadano in questa direzione, ci si rifà
alla tradizione cardenista1, quando le alleanze tra organizzazioni
contadine e operaie si coordinarono con le azioni dei primi or-
ganismi regolatori dei mercati di sussistenza. 
La produzione di alimenti nelle città sta crescendo. L’esempio

più clamoroso è quello di Cuba. È iniziato durante il così detto
periodo speciale, per iniziativa dei cittadini, quando i cubani si
resero conto che dopo 30 anni di rivoluzione importavano il
70% dei loro alimenti e tutti i prodotti chimici necessari alla
loro agricoltura interamente industrializzata. Oggi sono cam-
pioni mondiali di agricoltura organica, il loro paese è l’unico
che adempie ai requisiti di sostenibilità e nelle loro città viene
prodotto più della metà di quello che consumano gli abitanti.
Negli Stati Uniti questa pratica si sta estendendo a velocità im-
pressionante. A Detroit, esempio universale del fallimento della
crescita industriale, prosperano 900 giardini comunitari, dedi-
cati in maggioranza alla produzione di alimenti. In Messico
questo tipo di pratiche recupera tradizioni molto antiche. Si af-
fermano lentamente ma con solidità a Città del Messico e nelle
altre capitali, e si estendono con particolare rapidità grazie agli
sforzi come quello della Red Autónoma por la Soberanía Ali-
mentaria, creata nella città di Oaxaca.

ANTISTASIS

1. Riferimento al governo illuminato del presidente Cardenas (1934-1940) (NdT).

Impaginato antistasis_Capitalismo storico  16/03/13  16:37  Pagina 14



15

Nel campo si amplia e si approfondisce la lotta per la terra. A
volte prende la forma di una rioccupazione relativamente silen-
ziosa, più o meno clandestina, come quella che ha permesso
negli ultimi anni il recupero di un milione di ettari in Perù, e il
poter produrre lì, con sistemi tradizionali, il 40% degli alimenti
del paese. Altre volte è una lotta spettacolare, con risultati al-
terni, come quella dei contadini Sem Terra (senza terra) del
Brasile, che hanno organizzato uno dei movimenti sociali più
interessanti del continente.
Negli ultimi anni quest’antica lotta ha sperimentato una mu-

tazione politica quando è passata a difendere il territorio e si è
costruita come autonomia. Esprime la resistenza all’aggressiva
intenzione delle corporazioni, appoggiate dai governi, di otte-
nere il controllo della terra per la produzione di alimenti o per
altri intenti – dallo sfruttamento minerario fino al turismo d’av-
ventura o ecologico. Il governo messicano, ad esempio, ha già
ceduto circa l’8% del territorio nazionale a compagnie private
nazionali o transnazionali che hanno ricevuto concessioni della
durata di 50 anni per lo sfruttamento minerario. Nel concederle,
il governo si è assunto la responsabilità di scacciare da questi
territori la gente che vi abita, così che questi siano a disposizione
delle compagnie. In conformità con i nuovi accordi internazio-
nali, queste possono esigerlo se non viene fatto entro i termini
stabiliti, cosa che apre un nuovo margine d’affari. 
Il Foro Nazionale Tejiendo Resistencia por la Defensa de

Nuestros Territorios, che si è svolto il 17 e 18 aprile 2009 a San
Pedro Apóstol, Oaxaca, illustra bene quello che sta succedendo.
I rappresentanti di una ventina di popolazioni indigene e con-
tadine hanno affermato nella loro dichiarazione finale che lo
scopo della riunione era stato quello di “tessere collettivamente
i nostri sforzi, conoscenze e resistenze in difesa delle nostre ri-
sorse naturali e del territorio”, di opporsi ai “grandi progetti di
‘sviluppo’ e investimento e alle politiche pubbliche che atten-
tano contro i nostri territori e le nostre risorse naturali” e quello
di approfondire i “processi di organizzazione locale e regionale”

DISPERSIONE QUOTIDIANA RIBELLE
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(http://oaxacalibre.org/...ind.php?). Nella stessa direzione si è
pronunciata nell’ottobre del 2009 la Comisión Internacional
de Reforma Agraria Integral, nel contesto della Campaña Glo-
bal por la reforma Agraria lanciata da Via Campesina. La Di-
chiarazione di Quito stipulò che si erano riuniti per analizzare
“la situazione della riforma agraria e della difesa della terra e
del territorio”; incolparono la Revolución Verde e le politiche
commerciali per la crisi alimentare e il cambio climatico, de-
nunciarono come le grandi compagniee contaminino i fiumi e
privatizzino l’accesso all’acqua, e spiegarono che i contadini si
erano riuniti per analizzare “la situazione della riforma agraria
e della difesa della terra e del territorio”, (http://viacam-
pesina.org/.../index.php?).
Tra gli zapatisti, la difesa della terra è stata una costante. Da-

vanti ai continui attacchi dei paramilitari, hanno dichiarato con
fermezza: “Non permetteremo che ce la tolgano. La difende-
remo perché i nostri figli non abbiano padroni e non soffrano
umiliazioni né disprezzo”. Il 25 marzo 2007 annunciarono la
“Campagna Mondiale per la Difesa della Terra e dei Territori
Indigeni, Contadini e Autonomi in Chiapas, in Messico e nel
Mondo”. Il decollo di questa nuova iniziativa poté contare con
l’appoggio di João Pedro Stedile, dirigente del Movimento dei
Sem Terrra del Brasile, e di Rafael Alegría, della Campagna per
la Riforma Agraria di Via Campesina. “Chiamiamo a questa
campagna mondiale di reciproco appoggio tra le popolazioni
rurali e le altre popolazioni che sostengono i nostri diritti e le
nostre lotte per il diritto alla vita e alla dignità, chiamiamo ad
unire le nostre forze con altre forze”, disse il Subcomandante
Marcos in un atto avvenuto a San Cristóbal de las Casas, in oc-
casione dell’inizio della seconda fase della Otra Campaña. Una
delle prime azioni concrete di questa campagna mondiale fu
l’elaborazione di un documento nel quale 202 organizzazioni di
22 paesi e 1.104 persone di 40 nazioni diverse chiesero garanzie
riguardo alla proprietà della terra nelle comunità autonome del
Chiapas, minacciate dall’imminente spoliazione di più di 5 mila

ANTISTASIS
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ettari. La richiesta fu sostenuta da Via Campesina e dalla Red
Continental por la Desmilitarización de las Américas, oltre che
da organizzazioni di lavoratori, di contadini, di indigeni, orga-
nizzazioni per il rispetto dei diritti umani, centri di ricerca,
gruppi ambientalisti e gruppi religiosi di molti paesi.
Tutte queste prese di posizione e iniziative, come il lemma

adottato a Quito: “Per la riforma agraria, per la difesa della terra
e del territorio”, esprimono uno spostamento concettuale sempre
più rilevante. Oltre alla terra in sé per sé, si rivendica una forma
specifica di relazione con essa, diversa da quella imposta dai fau-
tori dello sviluppo, sia pubblici e che privati, negli ultimi 50 anni.
Costituisce un esercizio sovrano di volontà collettiva che sfida le
attribuzioni e le facoltà dei governi e si manifesta in accordi isti-
tuzionali de facto: un crescente numero di persone, soprattutto
contadini, hanno già il controllo sul loro territorio e si governano
da soli, a modo loro (Esteva 2005). Tutto questo si può inqua-
drare all’interno dell’idea di sovranità alimentare di Via Campe-
sina, l’organizzazione contadina più grande che sia mai esistita,
che raggruppa già centinaia di migliaia di contadini in più di
cento paesi. Si esprime in termini semplici: decidere noi quello
che mangiamo...e produrlo come decidiamo noi (vedi Declara-
ción de Nyéleni, in viacampesina.org/main_en/index.php?op-
tion=cum_content&task=view&id=47&temid=27).
Date le condizioni attuali del mondo, nella misura in cui una

parte molto grande della gente si è arresa a diete e pratiche ali-
mentari imposte dal capitale e dal suo metodo produttivo, ci
sono poche proposte tanto radicali e complesse come questa
concezione della sovranità alimentare, che trasforma sostan-
zialmente quella che è la ricerca dell’autosufficienza alimentare.

b. Apprendere

Il sistema educativo si trova in crisi: non prepara la gente alla vita
e al lavoro ed emargina la maggioranza della popolazione. Il
primo prodotto del sistema scolastico sono i “disertori”: il 60%
dei bambini che accede quest’anno alla scuola non potrà arrivare

DISPERSIONE QUOTIDIANA RIBELLE
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al livello che nei loro paesi è considerato obbligatorio, cosa che
significherà per loro una discriminazione permanente, privi
come saranno di questo nuovo tipo di passaporto, indispensabile
per circolare nella società moderna. Quelli che imparano a con-
sumare questo nuovo tipo di merce chiamata educazione e im-
piegano 20 o 30 anni per ottenere solidi diplomi, non trovano
lavoro: i nove decimi delle persone che si iscrivono nelle univer-
sità messicane non potranno mai lavorare nell’ambito di quello
che hanno studiato. La crisi del sistema educativo è riconosciuta
in tutti i paesi e dagli anni ‘90 ha assunto tanta visibilità pari a
quella che ha oggi la crisi finanziaria. 
Malgrado l’evidente e ben documentato fallimento della

scuola e l’esperienza quotidiana dei danni che questa provoca,
persiste ancora una lotta generalizzata per “ottenere educa-
zione”. Poiché la produzione e distribuzione di questa merce
era inclusa fin dall’inizio nel pacchetto delle politiche dell’era
dello sviluppo, una riunione di esperti del UNESCO cercò nel
1953 di caratterizzare il “deficit” riguardo all’America Latina.
La sua conclusione fu che il principale problema educativo nella
regione era l’indifferenza e la resistenza dei genitori a mandare
i figli a scuola. Undici anni dopo gli stessi esperti modificarono
la diagnosi: conclusero che nessun paese della regione poteva
soddisfare la domanda di educazione. Aveva avuto successo, e
continua ad averlo oggi, la campagna per convincere i genitori
a mandare i loro figli a scuola, ma non c’è nessuna possibilità
di soddisfare le loro esigenze, malgrado il principale pro-
gramma della Banca Mondiale e di tutti i governi sia “l’educa-
zione per tutti”. 
La gente reagisce. Studenti, genitori e maestri cercano an-

cora di riformare il sistema educativo e cambiare dall’interno
le sue teorie e le sue pratiche. Discutono quindi con le associa-
zioni incistate nel sistema, con lo Stato e con le corporazioni –
che cercano tutti aggressivamente di plasmare il sistema edu-
cativo in funzione dei propri interessi. Intanto alcuni gruppi
lottano, dentro e fuori dello Stato e del mercato, per dare im-

ANTISTASIS
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pulso a forme di “educazione alternativa”, dove si parte dalla
critica dell’educazione dominante e anche del sistema politico
e economico, e si adottano interessanti innovazioni pedagogi-
che come quelle di Freire, senza però arrivare a criticare l’idea
stessa di educazione (come esercizio autoritario di controllo)
e, soprattutto, la società che ne ha bisogno per riprodursi – una
società, la capitalista, nella quale la produzione, distribuzione
e consumo di questa merce è il settore più importante dell’eco-
nomia e quello che assorbe la maggiore parte di popolazione –
in ogni paese e nel mondo intero. Attualmente si sta diffon-
dendo un vigoroso movimento che va in un’altra direzione. Le
pratiche di apprendimento autonomo e libero sono sempre più
popolari e il movimento sta sviluppando i suoi assetti istituzio-
nali, al margine, contro e oltre il sistema. Tali pratiche, soste-
nute da un proprio apparato teorico, fuoriescono dalle
strutture attuali, recuperano antiche tradizioni d’apprendi-
mento e introducono tecnologie contemporanee in forme d’ap-
prendere e studiare intese come attività gioiose e libere. Si
tratta di un movimento peculiare. È forse il più grande del
mondo, in termini di persone coinvolte: forse miliardi. Ma è
fondamentalmente invisibile e buona parte di quelli che ne
fanno parte non si sentono parte di un movimento sociale o
politico nel senso comune del termine, ma malgrado ciò si en-
tusiasmino a incontrarsi l’uno con l’altro, a intavolare relazioni
orizzontali e a condividere esperienze. Generalmente, sono pie-
namente coscienti del significato di quello che fanno: vivono a
fondo la radicalità di rompere con ogni forma d’educazione per
apprendere e studiare in libertà. È diventato impossibile otte-
nere qualche dato certo su qualità e quantità di questo movi-
mento. Una delle sue forme è la così chiamata free school.
Google riporta più di 500 milioni di riferimenti, la maggior
parte dei quali si riferisce a iniziative in corso in qualche parte
del mondo. Cose simili occorrono con riferimenti come lear-
ning communities e altre espressioni simili che alludono ad al-
cuni degli aspetti delle esperienze attuali.

DISPERSIONE QUOTIDIANA RIBELLE
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c. Curarsi

Il sistema sanitario è sempre più inefficiente, discriminatorio e
controproduttivo. È già documentabile il suo effetto iatrogeno:
medici e ospedali provocano più malattie di quelle che curano.
Quello che provocò uno scandalo, quando 40 anni fa Ivan Illich
pubblicò Nemesis medica, è diventato ormai luogo comune ed
esperienza personale generalizzata. La produzione, distribu-
zione e consumo riguardo alla salute è il secondo settore del-
l’economia mondiale e il primo in quanto a numero di persone
coinvolte. La professione medica e l’industria della salute si
sono impossessate degli apparati istituzionali: elaborano le
norme, le applicano e puniscono chi le viola. Ogni fallimento di
questa dittatura professionale offre l’opportunità di rafforzarla
ed ampliarla. E i fallimenti si stanno moltiplicando.
Come nel caso dell’educazione, si fanno innumerevoli sforzi per
riformare il sistema sanitario. Parallelamente, prolificano tera-
pie alternative che cercano di evitare gli effetti maggiormente
dannosi e le incompetenze del sistema sanitario dominante. Si
diffondono iniziative che sfidano apertamente il sistema stesso
e rompono con le nozioni dominanti di malattia, salute e con
quella di corpo e mente, sviluppano pratiche autonome di gua-
rigione, recuperano tradizioni terapeutiche che erano state
marginalizzate e squalificate dalla professione medica e abili-
tano forme di comportamento più sane e forme di cura più
umane, radicate nelle case e nelle comunità. Cominciano a
prender forma i loro nuovi assetti istituzionali.

d. Altri campi

Abitare. Si estendono anche i disastri che normalmente ac-
compagnano gli sviluppi pubblici e privati e favoriscono la pro-
liferazione di persone che rimangono senza tetto. Nello stesso
tempo, si consolidano e si rafforzano pratiche di autocostru-
zione che hanno caratterizzato per molto tempo l’espansione
urbana, arricchite dalle tecnologie contemporanee. Dozzine di
“città in transizione” (transition towns) indicano un tentativo
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radicale di trasformazione della vita urbana. Si diffondono
ovunque il movimento okupa, gli impegni di rigenerazione rio-
nale e la creazione di nuovi ambiti comunitari. Prolificano lotte
che portano nelle città i cambiamenti politici che stanno avve-
nendo nella campagna e si creano coalizioni per la difesa del
territorio – contro un aeroporto, una nuova rete stradale, pro-
getti pubblici e privati. Tendono a farsi semi per impiantare
forme autonome di governo (Vedi Hopkins 2008, Hern 2010).
Fanno parte di questo movimento le iniziative tendenti a recu-
perare l’auto-mobilità, a piedi o in bicicletta, e resistere così at-
tivamente alla dipendenza dai veicoli a motore.
Scambiare. Malgrado prosegua la Wal–martirizzazione1 del

mondo e alcune imprese estendano sempre più la loro capacità
predatoria causando ogni sorta di danni, parallelamente si svi-
luppa lo scambio diretto al di fuori del mercato capitalista. Pro-
sperano non solo i mercati nei quali produttori e consumatori
abbandonano questa condizione astratta per praticare lo scambio
diretto tra persone, ma anche le monete locali, che vengono usate
come mezzo di pagamento e di agglomerante comunitario.
Sapere e conoscere. Stanno nascendo nuovi centri di pro-

duzione della conoscenza al di fuori della ricerca pubblica o pri-
vata e delle istituzioni universitarie convenzionali. Vi si
producono nuove tecnologie significative, che riformulano la
percezione del mondo e introducono nuove metodologie per in-
teragire con ciò che chiedono i paradigmi dominanti. Come sug-
geriva Foucault, lì si rafforza e si approfondisce l’insurrezione
dei saperi sottomessi: si recuperano i contenuti storici che
erano stati sepolti o mascherati dentro a coerenze funzionali o
sistematizzazioni formali; si rivalorizza il sapere che è stato
squalificato perché considerato incompetente, insufficiente-
mente elaborato, ingenuo e gerarchicamente inferiore a quello
scientifico, un sapere specifico, locale, differenziato; e si giu-
stappongono e combinano saperi eruditi con memorie locali,

DISPERSIONE QUOTIDIANA RIBELLE

1. Wal Mart è attualmente la più grande catena di supermercati del continente
americano (NdT).
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per formare un sapere storico di lotta, un sapere che vuole de-
molire la tirannia dei discorsi globalizzanti, con la sua gerarchia
e con i privilegi che derivano dalla classificazione scientifica
della conoscenza, che ha effetti intrinseci di potere.

* * *
In tutti gli ambiti della vita quotidiana si manifestano nuovi at-
teggiamenti, ben radicati nei loro contesti fisici e culturali, che
si sviluppano dentro nuovi orizzonti politici, al di là delle ideo-
logie dominanti e dei modelli convenzionali. Queste iniziative
acquistano crescente visibilità nell’ora della crisi, dato che of-
frono opzioni creative di sopravvivenza e resistono con efficacia
alle politiche e ai progetti dominanti.
È vero che molte persone partecipano a queste iniziative

senza abbandonare l’individualismo imperante. Non solo assu-
mono quest’atteggiamento per la propria soddisfazione, ma ri-
fiutano anche con fermezza il suo significato sociale e politico.
Ma è ugualmente vero che anche loro iniziano a reagire contro
l’iper-individualismo regnante, soffrono per le sue conseguenze
e si aprono ad altre esperienze con l’intenzione di ridefinire la
propria condizione sociale. 
Questo resoconto di ciò che sta accadendo suscita alcune do-

mande ovvie. Qual è il carattere e la portata di quest’in-
surrezione? Qual è la sua natura? È realmente
anticapitalista o risulta funzionale al regime domi-
nante e prolunga la sua agonia? Perché chiamare in-
surrezione dei comportamenti che a prima vista sono
mere reazioni di sopravvivenza, spesso disperate,
senza un’articolazione evidente tra di loro?Questo sag-
gio è un tentativo affrettato e incerto di dare risposta a queste
domande.

ANTISTASIS

Impaginato antistasis_Capitalismo storico  16/03/13  16:37  Pagina 22



23

2. AL DI LÁ DELLO SVILUPPO: IL BUEN VIVIR

Se ci fosse un’espressione in grado di racchiudere il senso dei
movimenti sociali che si stanno diffondendo in America La-
tina, questa sarebbe il buen vivir, la vita buona, solitamente
completata dal concetto di mutuo appoggio (o: cura vicende-
vole) (Apfel-Marglin, 1998; América Profunda, 2003; Chuji,
2009).Quest’enfasi genera ogni sorta di tensioni e contraddi-
zioni con i governi di tutto lo spettro ideologico, che tendono
a squalificare e criminalizzare i movimenti.
La definizione di vita buona, una sfera d’immaginazione e

d’azione che è appartenuta tradizionalmente alla società civile,
nel moderno stato-nazione è stata assegnata al governo, che
abitualmente l’ha condivisa con le corporazioni private e pub-
bliche, consegnandola al capitale.
Negli ultimi 50 anni, a partire da quando Truman coniò la pa-

rola “sottosviluppo” per creare un emblema della nuova egemo-
nia statunitense, l’industria dello sviluppo fu realizzata a partire
da una definizione universale di vita buona, associandola alla
condizione media degli abitanti dei paesi sviluppati e in partico-
lare degli statunitensi. Postulata come ideale universale, tale de-
finizione fu adottata esplicitamente o implicitamente perfino dai
più recalcitranti nemici degli Stati Uniti. Ma fu presto evidente
che non era fattibile e che sarebbe stato ecologicamente insensato
che tutti gli abitanti delle aree che Truman aveva definito sotto-
sviluppate adottassero questi modelli di vita. Tuttavia, sebbene
dagli anni ‘70 si andasse riducendo realisticamente la proposta
dell’impegno di garantire a tutti la soddisfazione di alcune neces-
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sità basiche, non fu abbandonata la definizione universale di vita
buona nella formulazione delle mete sociali e incluso nella defi-
nizione delle necessità basiche. Quest’orientamento continua a
determinare ovunque le politiche governative, malgrado le dif-
ferenze ideologiche che nei diversi paesi portano a mettere un’en-
fasi maggiore nel mercato o nell’iniziativa pubblica per ciò che
riguarda le scelte di carattere sociale.
Quest’atteggiamento si inscrive in una tradizione tipicamente

occidentale, orientata verso la costruzione di “un mondo” – sotto
le più diverse bandiere e pretesti (Sachs 2001). L’agenda occulta
dello sviluppo sarebbe una nuova forma di occidentalizzazione
del mondo, come espressione del punto supremo al quale sa-
rebbe arrivata l’umanità, condotta dalla freccia del progresso.
Sono anni, però, che la freccia è rotta: l’idea stessa di pro-

gresso è pronta per il museo (Sbert 2001). L’omogeneizzazione
culturale associata allo sviluppo provoca ovunque una crescente
resistenza. Come hanno evidenziato gli zapatisti dal 1994, si
tratta ora di costruire un mondo in cui siano contenuti molti
mondi. Invece di continuare a dissolvere popoli e culture per
integrarli tutti in un disegno universale e uniforme, è diventato
prioritario esplorare forme di coesistenza armonica. Questa
nuova attitudine mira a un orizzonte politico al di là dello stato-
nazione, riformula il senso delle lotte democratiche e recupera
significati di vita buona che sorgono da centri autonomi di pro-
duzione della conoscenza.
È vero che perfino i governi che si oppongono apertamente

ai paradigmi dominanti, come quelli della Bolivia, dell’Ecuador
e del Venezuela, adottano ancora il catechismo convenzionale
dello sviluppo e reprimono come eresie i movimenti di base che
lo sfidano. Ma è vero anche che la resistenza si diffonde. È di-
ventato allora possibile sottoporre a dibattito pubblico un pre-
cetto centrale della religione dominante: la meta dell’accelerata
crescita economica. Cinquant’anni di propaganda hanno fatto
diventare questo dogma da economisti un pregiudizio genera-
lizzato. Si continua a considerarlo, senza ulteriori discussioni,
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qualcosa di desiderabile, ma una corrente sempre più ampia di
pensiero e azione mette in dubbio una così perniciosa osses-
sione e chiede di abbandonarla. È questo che cercano attiva-
mente, in tutte le parti del mondo, coloro che hanno iniziato a
riprendere il controllo delle loro proprie vite, che avevano con-
segnato al mercato o allo Stato. In Messico, un tasso negativo
di crescita economica che fosse il risultato di iniziative coscienti
e non la conseguenza non prevista della crisi finanziaria o del-
l’incompetenza delle autorità (come le cattive gestioni del
1982/831, l’“errore di dicembre” nel 1994 o i dieci anni del
PAN), veniva considerato pubblicamente a partire dagli anni
‘80 come condizione per vivere bene, con giustizia e libertà, e
attualmente stanno prendendo forma movimenti per la decre-
scita.2

1 La crisi del 1982-83 fu la prima crisi del debito di un paese del terzo mondo,
quella del 1994, detta “crisi tequila”, fu attribuita a errori di gestione del neopre-
sidente Zedillo; il PAN, Partito di Azione Nazionale, di destra, andò al potere nel
2000 con il presidente Vicente Fox, dopo oltre 70 anni di governo del Partito Ri-
voluzionario Istituzionale, PRI, (NdT).
2 Che la economia cresca infinitamente, congiuntamente con la popolazione, sem-
bra un convincimento accettato universalmente. Però non è così. Molte cose de-
vono crescere fino a raggiungere la propria dimensione: le piante, gli animali, le
persone. Quando qualcuno raggiunge la propria dimensione e qualcosa continua
a crescergli, chiamiamo cancro questa protuberanza. Buona parte di ciò che au-
menta, quando cresce l’economia indirizzata, costituisce un cancro sociale. Cre-
scono la corruzione, la produzione irrazionale o distruttiva, lo sperpero, a danno di
ciò che abbiamo bisogno che aumenti: la giustizia sociale, il benessere della popo-
lazione.
In tutti i paesi ci sono cose che sono cresciute troppo, e perciò devono rimpic-

ciolirsi, e altre che non sono cresciute a sufficienza o che necessitano di continuare
a farlo, per un beneficio generale. Un alto tasso di crescita economica, che si mi-
sura con il PIL, ci insegna abitualmente che continua a crescere ciò che già è troppo
grande, un autentico cancro sociale, e che  diminuisce ciò che dovrebbe continuare
a crescere.
La crescita economica produce il contrario di ciò che si promette con essa. Non

implica maggior benessere o impiego per la popolazione, o maggior efficienza
nell’uso delle risorse. È il contrario: genera miseria, inefficienza, ingiustizia. Pos-
siamo contare su una notevole esperienza storica per sostenere questo argo-
mento. Continuare a pianificare un alto tasso di crescita economica come meta

AL DI LÀ DELLO SVILUPPO: IL BUEN VIVIR
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sociale è del tutto insensato. Si deve attribuirlo a beata ignoranza, a cinismo, o a
una combinazione delle due cose. Quasi 40 anni fa Paul Streeten documentò ri-
gorosamente, per la OIT (Organización Internacional del Trabajo), la perversa as-
sociazione tra crescita economica e ingiustizia. Dimostrò che a maggior crescita
corrisponde maggior miseria e che c’è una relazione di causa-effetto tra l’una e
l’altra. Dimostrò pure che il famoso “effetto cascata”, l’ idea per cui la ricchezza
concentrata si distribuisce tra la popolazione fino a generare il benessere, è una
illusione perversa senza fondamento. 
Concentrare l’impegno sociale nella crescita economica, occulta quello che real-

mente si persegue: maggior opulenza per alcuni al costo della miseria generale e della
distruzione del patrimonio naturale. Questo risulta poco logico, perchè questa osses-
sione economicistica non fa altro che applicare all’insieme della società una pura esi-
genza del capitale, che solo ad esso si applica: capitale che non cresce muore; e così
ha da essere all’infinito. Coltivare l’ossessione implica girare uno cheque in bianco
alle teste calde del mercato o dello stato preché facciano ciò che gli pare in nome di
un benessere generale che mai arriva e che per questa via mai arriverà. Abbiamo bi-
sogno di recuperare il senso della proporzione, che non esiste al di fuori del senso co-
mune, proprio delle comunità. Contro la società dello sperpero, della distruzione e
della ingiustizia, quella che produce il riscaldamento globale al quale si aggiungono i
disastri causati dall’irresponsabilità, possiamo opporre il valore della rinuncia sensata
e responsabile al superfluo in nome di mete sociali che rinuncino per sempre all’ido-
latria della crescita economica.
È giunto il tempo di pianificare seriamente i vantaggi di un tasso negativo di

crescita economica generale, specificando con chiarezza quello che desideriamo
continuare a sostenere. Si tratta, per esempio, di appoggiare settori altamente ef-
ficienti, produttivi e sensati, come quelli che formano il corteggiato “settore in-
formale”. Esso implica concentrarsi nell’ampliare le capacità produttive della
popolazione, invece di dedicarsi a sostenere progetti faraonici e inefficienti. L’an-
goscia degli economisti, e cioè la caduta del prodotto lordo, potrebbe essere una
benedizione per la maggioranza della gente. È ora di frenare la follia dominante.
Devono crescere alcune cose e contrarsi altre. Che aumentino le nostre capacità
di sostentamento e la nostra autonomia vitale. Che si amplino gli spazi e le ma-
niere nelle quali possiamo esercitare la nostra libertà e iniziativa. Che si moltipli-
chino le opportunità propizie per una buona vita, secondo la maniera in cui ogni
persona e cultura definisce in che cosa consista il vivere bene. E che, per renderlo
possibile, si riduca il peso di una economia imposta che ci piega e opprime, cioè
di tutto quello che impedisce la buona vita di tutti o distrugge la natura.

ANTISTASIS

Impaginato antistasis_Capitalismo storico  16/03/13  16:37  Pagina 26



27

3. LA FINE DI UN’EPOCA
E L’ALTERNATIVA COMUNITARIA

Per apprezzare debitamente tutte le iniziative per il buen vivir
dobbiamo prendere sul serio quello che ha prospettato Ar-
mando Bartra all’inizio di questo ciclo d’incontri. Qualcosa che
è durato 200 anni soffre attualmente una malattia terminale.
Stiamo vivendo una catastrofe di civiltà che mette a rischio la
sopravvivenza della vita umana.
Nel farlo dobbiamo però prevenire una specie di libidine apo-

calittica che è diventata di moda. Si descrive la fine del mondo
con una sorta di eccitazione erotica. Si paventa con passione il
cambio climatico o lo si nega appassionatamente, senza prendere
in considerazione che in entrambe le posizioni vi è un’arroganza
insopportabile: implicano tutte e due la pretesa di conoscere pro-
fondamente quello che succede al pianeta e il sapere come rea-
girà, oltre alla pretesa, ed è il peggio, di sapere come risolvere il
problema su scala mondiale. Dobbiamo abbandonare la superbia
del supposto pensiero globale (Berry 1991) e pensare all’altezza
di normali mortali quali siamo. Quello che invece sappiamo con
certezza è che abbiamo adottato dei comportamenti suicidi, che
quello che stiamo facendo è sbagliato e che dobbiamo smettere
di farlo. E questo è quello che inizia a fare la gente.
La fine di un’era esige l’abbandono del tipo di pensiero nel

quale ci siamo formati e il riconoscere che per 150 anni siamo ri-
masti intrappolati nella disputa ideologica tra capitalismo e so-
cialismo. Abbiamo smesso di pensare. Abbiamo permesso che la
critica radicale al sistema esistente degenerasse, conformemente
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a certi supposti socialisti. Abbiamo perso la capacità d’influenza
sulla politica reale e due o tre generazioni di pensiero. Vent’anni
fa esplorai con Teodor Shanin (2006) il disastro concettuale nel
quale siamo precipitati più o meno in questi termini:

Se si crea l’opportunità di esprimersi democraticamente,
la maggior parte della gente vota per cose che per i buoni
socialisti sono preferenze piccolo-borghesi per il benes-
sere: un po’ di pornografia, un po’ di sport – cose come
quelle che si trovano nei giornali popolari e che riflettono
quello che sembra volere la gente. La soluzione scelta dai
socialisti fu che una élite conducesse la gente verso una
migliore comprensione del problema. Questo sembrava
soddisfacente ed è adatto per cose molto concrete e sem-
plici, sintetizzando. Ma riguardo ad altre cose, le élite ine-
vitabilmente si corrompono. L’unico modo per evitare
questa corruzione è smettere di essere élite, aprirsi alla
gente, e allora la gente porta al regime decisioni e attitu-
dini che risultano eticamente, esteticamente e filosofica-
mente inaccettabili. Come uscire da questo ciclo? La
risposta tradizionale non cerca d’uscirne e assegna alle
élite il diritto assoluto: si tratta del bene della gente, gli si
è dato il potere perché facciano il necessario per il bene
della gente, e devono usare questo potere per risolvere
tutti i problemi. Questa fu per molto tempo l’assioma dei
socialisti. Ma ora sappiamo che tutte le élite si corrom-
pono, che non c’è stato un solo caso di un’élite socialista
che non si sia corrotta. La soluzione è allora nel non avere
élite? Che le masse si facciano carico della faccenda? Forse
non comprendiamo bene la maggioranza della gente, che
è portatrice dei semi di trasformazione della società che
fioriranno quando alla gente verrà permesso di esercitare
la propria volontà per sufficiente tempo, senza che sia
spinta da una parte e dall’altra. Ma questo, come tutte le
cose, deve essere insegnato – può essere una credenza ge-
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nerale, ma deve essere insegnato: populismo puro, il mi-
glior populismo. Ma il populismo non ha funzionato, in-
cluso il miglior populismo. È stato così che siamo arrivati
a un disastroso vuoto. Non impantaniamoci.

Questo è un punto. L’altro sono le condizioni reali: il mondo
sta cadendo a pezzi e forse è il momento di apportare nuove
idee. Non stiamo in buone condizioni, perché per molti anni
non abbiamo fatto quello che andava fatto come collettività, ma
questo può essere il momento per dare impulso a nuove idee.
La cosa interessante è che, in vista del fatto che stiamo modifi-
cando le nostre relazioni con la scienza, il progresso e il potere,
stiamo finendo in una situazione molto particolare, nella quale
dobbiamo guardare verso il passato per incontrare risposte sul
futuro. 
In questo contesto, quando ci si chiede di riflettere su que-

stioni come i diritti e le libertà, arriviamo naturalmente all’al-
ternativa tra l’individuo e la comunità per la quale si è lottato
in tutte le parti del mondo. Partendo da convinzioni serie sulla
libertà, rifiutando allo stesso tempo il socialismo statalizzato e
il capitalismo individualista, si tratta di fiutare le opzioni nei
movimenti sociali, nelle prospettive della gente, e la prima cosa
è riconoscere che non abbiamo una risposta immediata. Per
molti anni l’abbiamo avuta. Oggi non c’è.
Quando non ci sono alternative è necessario crearle. Il socia-

lismo è stato una guida magnifica perfino per quelli che non
erano socialisti: mostrava una strada, una possibilità, stabiliva
con rigore la critica di quello che c’era. In altre generazioni la
vista ha potuto focalizzarsi con chiarezza su un punto distante,
su un orizzonte preciso, per tracciare la direzione. Si aveva
un’alternativa. Ma oggi no. 
Alcuni ancora credono di poter trovare nel capitalismo un’al-

ternativa. Presto si disilluderanno. Con il progresso non si è
prodotto molto benessere. Al contrario. È interessante osser-
vare quanto è diventato cinico oggi il capitalismo. Alcuni anni
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fa doveva essere occultato, dissimulando meglio i disastri che
causava. Ora no. Ora sappiamo che le società reali, che hanno
ancora la forma di Stati nazionali, non possono essere governati
con il capitalismo. Se si applicasse rigorosamente il pensiero
neoliberale, lasciando tutto in mano al mercato, nessuno po-
trebbe sopravvivere – e meno di tutti il governo che pretendesse
farlo. Questo prospetta un’opportunità e allo stesso tempo una
minaccia. Se non si accetta il socialismo statalizzato e non si
può governare con il capitalismo, rimane aperta l’opzione dit-
tatoriale: governare con la forza e con il mercato è uno dei nuovi
nomi dell’Apocalisse.
Posto che lo Stato tende naturalmente a essere ingiusto e arbi-

trario e contiene questa propensione autoritaria, dobbiamo limi-
tarlo, restringerlo: attualmente, questo è il punto di partenza di
ogni posizione politica valida. Nell’esplorare delle alternative, ab-
biamo cercato delle modalità per esercitare questo controllo, que-
sto limite da dare allo Stato, in un modo adeguato. Le comunità
si presentano allora come una soluzione. È vero che le prendiamo
come alternativa perché non ne vediamo altra, perché non riu-
sciamo a scoprire un’altra forma di potere alternativo capace di
restringere il potere dello Stato. Tuttavia, si sta anche affermando
la convinzione che il futuro sarà, in qualche modo, un fatto co-
munitario. Il socialismo portava un messaggio comunitario, che
però si tradusse in collettivismo, statalismo e autodistruzione.
Abbiamo bisogno di una nuova cornice di riferimento teorico e
concettuale che racchiuda seriamente questa prospettiva e di ri-
flessioni sulle sue tensioni e contraddizioni così come sulle que-
stioni della sua articolazione.1

1 Sappiamo che l’individualismo dissolve la comunità, però c’è da tenere
a mente qualcosa che il comunitarismo tende a dimenticare: che la mi-
gliore delle comunità può sembrare stupida per un individuo che vive
al suo interno. Può succedere che quello si ribelli e dia in escandescenze,
ed essi lo distruggeranno, se si può farlo nel rispetto delle regole. So-
crate non si avvelenò casualmente. E tutti i Socrate continuano ad av-
velenarsi permanentemente.
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4. LA FINE DEL CAPITALISMO

a. Lo spettro del capitalismo

Prendiamo sul serio anche la propugnata ipotesi di trovarci
nella fase terminale del capitalismo, quella per cui questo si-
stema di produzione e di organizzazione della società stia per
finire. Perché quest’ipotesi sia utile alla lotta attuale, dobbiamo
combattere lo spettro del capitalismo alla cui costruzione ab-
biamo contribuito. È vero che la mentalità stessa del capitali-
smo contamina tutte le relazioni umane, fin nell’intimità delle
alcove, ma è ugualmente vero che non tutto è capitalismo.
La visione predominante include concetti del seguente tipo:

• Il capitalismo è l’eroe poderoso e autosufficiente dello
sviluppo industriale, portatore del futuro, dello sviluppo
scientifico, della modernità e dell’universalità (È un’im-
magine inaugurata dal Manifesto Comunista).
• Rappresenta il punto più alto dell’evoluzione umana:
la fa finita con la penuria, le disuguaglianze tradizionali,
l’ignoranza e la superstizione.
• Esiste come sistema unificato, ordinato gerarchica-
mente, stimolato dall’imperativo della crescita e gover-
nato da un impulso di riproduzione.
• Integrato, omogeneo, co-estensivo con lo spazio so-
ciale, il capitalismo è l’economia unitaria guidata dalla
politica e dall’ordinamento macroeconomico.
• Il capitalismo è una struttura di potere.
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• Le organizzazioni locali, i sindacati o gli ordinamenti
nazionali non possono far fronte al capitalismo. L’eco-
nomia capitalista globale è il nuovo regno dell’assoluto,
del non contingente, dal quale si dettano o si limitano
possibilità.

Adatto così termini di J.K. Gibson-Graham (1996), quella si-
gnora che sono due, tanto annoiate quanto lucide, che nel loro
libro sulla fine del capitalismo vanno molto avanti nel necessa-
rio compito di smantellare una versione “cosificata”del capita-
lismo, cosa che domina la tradizione di sinistra. Il suo lavoro
mi permette di risparmiarmi qui questo complesso argomento.
“Liberare l’azione politica da ogni paranoia unitaria e totaliz-

zante”, raccomanda Foucault (1983). All’interno di una lotta an-
ticapitalista non possiamo liberarla fintanto che si mantenga
una visione del capitalismo che ci sommerge in questa paranoia
unitaria e totalizzante, finché la si percepisce come un sistema
unificato, omogeneo, che occupa tutto lo spazio sociale e dal
quale niente può fuggire. Sarebbe onnipresente e quasi onni-
potente. Sorretta quotidianamente da tutti i media, questa vi-
sione paralizzante si nutre dell’idea che questo sistema
mondiale può essere smantellato solo nel suo insieme. È per
questo che si chiede che i proletari del mondo intero si uni-
scano: solo la loro forza organizzata, unificata, omogenea, potrà
sconfiggere un’entità con queste caratteristiche. Questa perce-
zione, che viene da lontano, sembra trovare una conferma em-
pirica nella così chiamata globalizzazione.
La sinistra, educata dentro questa tradizione teorica e questa

pratica politica, lotta costantemente contro uno spettro…o po-
spone continuamente la lotta reale contro il capitalismo, perché
non è riuscita ad avere la forza necessaria per affrontare il gi-
gante che la sua immaginazione ha concepito. Questa posizione
squalifica ogni realtà non capitalista, salvo quando riconosce
qualche condizione pre-capitalista inevitabilmente congiunta
al capitalismo e funzionale a questo, e invece rifiuta, come qual-
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cosa di ridicolo o pernicioso, qualsiasi lotta parziale contro il
capitalismo e ancor più quella che pretende collocarsi più in là
del capitalismo1. Un supposto realismo richiede di rimanere
entro questi limiti e perfino di costruire alleanze con il capitale
nazionale e transnazionale.
Quello che è importante per il nostro proposito è riconoscere

il capitalismo come un regime economico caratterizzato da de-
terminate relazioni sociali di produzione, descritte tecnicamente
dai tempi di Marx. Nelle società dove questo regime domina, esi-
stono ampi spazi in cui non prevalgono queste relazioni sociali.
Questi spazi autonomi – come le aree sotto controllo zapatista –
sono circoscritti e sono minacciati dal regime dominante, ma
sono sacche di resistenza dalle quali si sprigiona e si organizza
l’insurrezione in corso, come esaminerò più avanti. Lì, come
anche in spazi sotto lo stretto controllo del regime dominante,
iniziano a svilupparsi nuovi tipi di relazioni sociali.

b. L’era dei sistemi

La fine del capitalismo non è necessariamente una buona noti-
zia. Quello che si prepara al suo posto è perfino peggio.
Alla fine degli anni ’60 e nel corso dei ’70, Ivan Illich dimostrò

la controproduttività di tutte le istituzioni moderne e anticipò
con lucidità profetica la loro decadenza, che oggi è sempre più
evidente. Illich dedicò gli ultimi vent’anni della sua vita a met-

LA FINE DEL CAPITALISMO

1 Questa stessa visione include nella lotta un altro spettro: il socialismo, che sarebbe
il successore legittimo e necessario del capitalismo. Le varianti di questa visione,
create con la tesi per cui il socialismo potrebbe affermarsi in un solo paese o regione
del mondo e la coesistenza pacifica tra capitalismo e socialismo sarebbe possibile,
si esaurirono quando l’esperienza sovietica si caratterizzò come capitalismo di stato.
Finalmente il collasso dell’URSS portò molti a pensare che l’esperienza socialista era
stata soltanto il cammino più lungo, crudele e inefficiente per giungere al capitali-
smo. Ovviamente, sarebbe assurdo disconoscere il valore delle lotte realizzate in
conformità alla tradizione socialista. Si tratta, al contrario, di assumerci come suoi
eredi, una volta che dimostriamo che il socialismo storico si trova al principio della
fine e sotto l’aspetto dottrinale si sprofonda in una controversia senza soluzione.
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terci in guardia sul suicidio della società attuale e sul modo in
cui la si stava sostituendo con un’altra, che a torto poteva chia-
marsi civiltà, e che definì come l’era dei sistemi, con una no-
zione di sistema molto diversa da quella di Wallerstein. Non si
animava a descriverla. Pensava che solamente l’immaginazione
distopica di Orwell avrebbe potuto tracciarne i contorni in
“1984”.
Vanno trasformandoci in sottosistemi di sistemi che una volta

sono stati i nostri strumenti. Ora la loro utilizzazione porta con
sé la dipendenza, lo sfruttamento e l’impotenza” e così “gli uo-
mini sono posti al servizio delle macchine” (Illich 1973, in
Esteva 1979). Questa tendenza obiettiva, conseguenza non de-
siderata di un’evoluzione storica, si è combinata con l’inten-
zione di coloro che detengono il potere economico e politico nel
regime attuale, di conservarla nell’ora della liquidazione di que-
sto, cosa che sembra possibile solo sotto un regime autoritario
senza precedenti. Non sarebbe il seguito del capitalismo ma la
sua degenerazione autoritaria. Potremmo essere nell’antica-
mera di una forma impazzita d’esercizio del potere, peggiore
dei fascismi degli anni ’30, in una situazione in cui politica e po-
lizia diventerebbero sinonimi (Comité invisible, 2007).
L’esempio di una situazione che sta diventando quotidiana

può dare un’idea della cosa. Se ci tocca la disgrazia di finire in
un ospedale moderno, scompariamo immediatamente come
persone. Si elabora, a partire dai nostri fluidi e pellami, un pro-
filo statistico astratto che viene confrontato con un profilo stan-
dard ugualmente astratto. A partire da tutto questo si costruisce
una sindrome (una malattia astratta) e si applica meccanica-
mente una prescrizione standard. La catastrofe non consiste in
questo, in un procedimento analitico che può anche essere utile.
Non consiste neanche solamente nel fatto che veniamo ridotti
continuamente in questa condizione: che ci si converta nel pas-
seggero 178 di un aereo, in un numero dell’assicurazione so-
ciale, in uno in più della coda…La catastrofe avviene quando,
invece di ribellarci a questa riduzione brutale e rivendicare la
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nostra realtà di individui, assumiamo come nostra questa con-
dizione astratta, la viviamo come un qualcosa di naturale e in-
cluso ne approfittiamo. Questa sarebbe l’era dei sistemi.
Quando la gente teme il governo c’è libertà, ha detto una volta

Jefferson; quando la gente teme il governo, c’è tirannia. Stiamo
in transizione. In ogni parte del mondo, governi in preda al pa-
nico davanti all’insurrezione che sfida in modo sempre più palese
il loro potere, cercano di aumentare tutte le forme di controllo
della popolazione usando i pretesti più vari: il terrorismo, il nar-
cotraffico, la salute. Il circo dell’influenza porcina potrebbe essere
visto come un esperimento di controllo della popolazione. 
La lotta attuale, quindi, non è solo per il passaggio dalla re-

sistenza alla liberazione in relazione al capitale, il quale può
lasciare lo scenario della storia in forme anche violente e di-
struttive. È anche e soprattutto una lotta per impedire che pre-
valga ciò che si può istallare al suo posto, e fare spazio invece
a un’altra opzione.

c. La tecnica

Tecnica è quello che usiamo per ampliare e arricchire le nostre
capacità. Può trattarsi di strumenti o di equipaggiamenti, di un
martello o di un computer, o di servizi e istituzioni; l’assicura-
zione sociale o il sistema elettorale sono strumenti sociali.
Tecno-logia è la logica, il legame sociale e politico implicito nei
nostri strumenti. Il problema attuale è che buona parte degli
strumenti moderni sono diventati sistemi contro produttivi:
con l’auto-mobile perdiamo mobilità autonoma e diventiamo
dipendenti da un sistema complesso, che include viabilità, pro-
duzione di automobili e benzina, rifornimento, ecc… Dal me-
dico e dalla clinica, che sono strumenti, passiamo a un sistema
di salute che ci fa ammalare e ci controlla; dallo spazio comune
d’apprendimento passiamo alla scuola e al sistema educativo,
che producono ignoranza e controllo sociale.
Nelle iniziative che si stanno prendendo si può constatare
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una crescente coscienza di questa dimensione tecnologica.
Quanto ho detto in relazione al mangiare, all’apprendere, al
guarire e all’abitare, presuppone chiaramente il recupero di
capacità autonome mediante strumenti che rispondano alle
nostre intenzioni e rimangano sotto il nostro controllo invece
di sottometterci e porci al loro servizio dentro a un sistema.
Voglio riferirmi a una tecnologia in particolare che può essere

vista come simbolo e metafora della novità sociale e politica che
sperimentiamo.
Un tale Mr. Grapper inventò per la regina Vittoria, nel sec. XIX,

quello che conosciamo come gabinetto inglese. Anche gli analfa-
beti oggi riconoscono le lettere WC. È una tecnologia che conserva
il suo marchio monarchico d’origine e in soli cinquant’anni ha
consolidato questo mezzo urbano in tutto il mondo.
Una delle ragioni della sua popolarità e diffusione quasi uni-

versale è l’illusione che risolva il problema del trattamento dei
rifiuti umani: tiro la levetta e mi lavo le mani, letteralmente e me-
taforicamente. Non mi occupo più della cosa. Si tratta di un’illu-
sione perversa. La merda ritorna velocemente e arriva fino al
ventilatore. È una tecnologia che causa ogni genere di danni. Se-
condo molti ambientalisti, è il maggior fattore di contamina-
zione: aria, acqua, suolo, tutto ne è coinvolto. Genera un grave
problema di salute pubblica. Un 40% dell’acqua disponibile per
uso domestico è destinata a trasportare cacca. Mischiando i tre
meravigliosi ingredienti, acqua, urina e cacca, si produce un cock-
tail velenoso. I costosi impianti di trattamento che cercano di se-
pararli a un costo altissimo producono H2O con prodotti chimici,
un qualcosa che già non è acqua. Al di là di tutto questo, il sistema
è profondamente ingiusto: continua ad esserci un settore della
popolazione che non ha accesso al trattamento né può contare
su alternative appropriate, cosa che diventa un pretesto di ma-
nipolazione per il clientelismo politico. 
Esistono alternative tecnologiche che trasformano il pro-

blema in soluzione. Quello che si usa di più in Messico, il sani-
tario ecologico secco, ha immensi vantaggi economici, sociali,
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politici, sanitari ed ecologici. Si riporta al suolo quello che è del
suolo, producendo magnifici fertilizzanti organici. Si riconosce
il corpo umano come un dispositivo geniale, che trasforma ali-
menti per l’uomo in alimenti per la terra. Questo sanitario per-
mette un risparmio personale e sociale spettacolare, tanto in
termini strettamente economici quanto ecologici. La cosa più
importante, probabilmente, è la sua implicazione politica: cosa
che vuol dire separare lo stomaco da ogni burocrazia centraliz-
zata, pubblica o privata. 
Il sistema di drenaggio, malgrado tutto ciò, è però sempre più

diffuso, per via degli interessi di funzionari, impresari e soste-
nitori dello sviluppo del principale affare dell’infrastruttura ur-
bana; per il discredito di alcune alternative, causate spesso dalla
loro cooptazione burocratica, e, soprattutto, a causa dei pregiu-
dizi costruiti nel tempo e che definiscono le nostre percezioni.
Il WC è un’abitudine, un’attitudine, un modo di comportarsi che
abbiamo incorporato in modo fedele e perfino ossessivo. 
Tecnologie come i sanitari asciutti potrebbero risolvere in

breve tempo, con autonomia, problemi di salute, economici ed
ecologici. Se questa saggezza contagiasse tutti potremmo uscire
rapidamente da molti pantani attuali.
Oltre al suo valore intrinseco, questa tecnologia potrebbe es-

sere utilizzata come simbolo in una campagna cittadina di tra-
sformazione. Duecento anni fa, il fatto che l’incoronazione dei
re si realizzasse con la benedizione della Chiesa e come espres-
sione della volontà divina, era sostegno fondamentale della mo-
narchia. Per questo la separazione della Chiesa dallo Stato fu
pre-condizione per l’instaurazione delle società democratiche.
Oggi si comincia a prospettare che la separazione della cacca
dallo Stato è pre-condizione per l’emancipazione. Il sanitario
asciutto e altre varianti simboleggiano la capacità autonoma
d’agire senza dover dipendere da istituzioni pubbliche o private
né da apparati centralizzati. È una metafora efficace di una
nuova forma d’esistenza sociale, che amplia sostanzialmente
l’inizio della sussistenza autonoma della gente, cosa che non
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implica, ovviamente, disfarsi automaticamente di altri stru-
menti che operano in altri settori tecnologici – ad esempio, la
produzione di locomotive.

d. Classi, analisi di classe, organizzazione di classe

Per delimitare il terreno della lotta e il senso dell’insurrezione
in corso abbiamo bisogno più che mai di richiamarci all’analisi
di classe. 
Uno dei più brillanti contributi di Marx è stata la sua defini-

zione di classe sociale e la sua analisi delle classi nelle società
capitaliste. Fino ad oggi, non sembra possibile capire adegua-
tamente quello che accade nel mondo reale né la nostra situa-
zione nel mondo, se non applichiamo con rigore quell’analisi
che abbiamo ereditato da Marx. 
La discussione sulle classi sociali nella società capitalista è

stata oggetto di intenso dibattito. Negli anni ’70 fu ripresa una
vecchia controversia sulla condizione di classe dei contadini,
che i marxisti spesso avevano classificato come piccolo-borghesi
o addirittura reazionari, e che consideravano subordinati al pro-
letariato industriale. Fu un dibattito che si svolse soprattutto
tra marxisti e che li divise in “proletaristi”, “de-proletaristas”
e “campesinisti” (campesino= contadino).
I “proletaristi” sostenevano che i contadini erano diventati

operai agricoli; Sergio de la Piña arrivò a stimare che rimane-
vano solo 272.000 contadini. I “de-proletaristi” come Ernst
Feder, sostenevano che i contadini non stavano diventando pro-
letari né nessun’altra cosa perché erano in fase d’estinzione. I
“campesinisti”2 sostenevamo che i contadini erano una classe
proletaria diversa dagli operai industriali e rappresentavano
un’opzione di vita sempre più rilevante3.  
Chi, negli anni ’80, cercò di approfondire questa discussione

furono i TRADIFAS: lavoratori diretti della fabbrica sociale, nella
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2 Questa controversia fu parallela a quella che si ventilava tra coloro che affron-
tavano la “questione india”, che il marxismo convenzionale definiva “etnicisti”.
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