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PrefazionePrefazione
a cura del gruppo MCE "Centenario Bruno Ciari"a cura del gruppo MCE "Centenario Bruno Ciari"

Ricordiamo il centenario della nascita di Bruno Ciari in un tempo 
in cui si fa più forte nel nostro Paese e sicuramente nell’Occidente la 
crisi dei valori, della partecipazione, dello stato di diritto. Aumenta-
no le disuguaglianze, le discriminazioni e le povertà educative; cre-
scono i rigurgiti di conservatorismo, classismo, autoritarismo espres-
si dal mondo politico, ma anche da quello della cultura. Siamo in un 
presente in cui – nonostante il ripudio costituzionale della guerra – si 
investe in armi e non in scuola, sanità e servizi. 

La domanda è per molti: che cosa ne è oggi del rapporto scuola e 
democrazia di cui ha parlato J. Dewey nel 19161? E delle elaborazioni 
pedagogiche di insegnanti, ricercatori che a partire dal secondo do-
poguerra, nel quadro della nascente Costituzione, hanno elaborato 
il progetto educativo per la formazione sociale, laica e democratica 
del cittadino?  Che cosa rimane di quanto elaborato dalla pedagogia 
democratica del novecento?

A cento anni dalla nascita di Bruno Ciari, e a più di settanta da 
quella del Movimento di Cooperazione Educativa, il sistema scolasti-
co italiano continua a restare ingiusto: servizi educativi e tempo pie-
no non garantiti a tutti (e sempre più svuotato dell’idea pedagogica 
che lo ha fatto istituire); bambini e ragazzi che continuano a essere 
mortificati da valutazioni approssimative e classificatorie (con o sen-
za voto); dispersioni e abbandoni nelle fasce più deboli della società 
e nelle aree depresse del Paese e, in ultimo, l’avanzare del progetto 
di autonomia differenziata delle Regioni che rischia di smantellare il 
sistema unitario di istruzione.

Nelle ultime settimane Ministero e Governo parlano di recupero 
dell’autorità degli insegnanti nella loro funzione pubblica attraverso 

previsioni normative, come il voto in condotta, in una logica del 

1  J. Dewey e F. Borruso (a cura di), Scienza e società, Edizioni Conoscenza, Roma 2018.
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‘punire per adattare’ e non, invece, di emancipazione dei soggetti in-
tervenendo sugli aspetti strutturali e pedagogici del fare scuola a par-
tire  da un’adeguata formazione iniziale e in servizio degli insegnanti.

Di fronte a tutto questo torna quanto mai attuale l’invito di Ciari 
agli insegnanti a farsi intellettuali della scuola; a cogliere quello che si 
muove nel Paese e nelle sue politiche avendo chiara la responsabilità 
pedagogica che impegna chi si occupa, in modo diretto e indiretto, 
di educazione e scuola. Fare delle istituzioni educative e scolastiche 
lo strumento primo di democrazia; mettere al centro delle politiche 
scolastiche e formative il soggetto, la liberazione della sua intelligen-
za e l’affermazione dei suoi diritti sanciti dalla Convenzione ONU; 
promuovere la partecipazione di tutti nell’impresa dell’educare do-
vrebbero essere gli obiettivi prioritari dell’intera società. 

Tornare alle origini, ripercorrere il pensiero e l’opera di Ciari, aiuta 
a vedere più chiara la prospettiva politico culturale e pedagogica at-
traverso cui guardare l’intero sistema educativo e scolastico italiano. 
Pensando all’organizzazione del sistema scolastico egli affermava:

«Non si tratta di rappezzare o puntellare un vecchio edificio, ma 
di costruirne uno nuovo, unitario e organico». Un sistema in fun-
zione emancipatrice da 0 a 18 anni, libero dalla subordinazione a 
interessi economici che attualmente fanno nascere licei made in Italy, 
riformano i tecnici e i professionali, legano l’orientamento e il desti-
no scolastico delle persone alle esigenze del mercato del lavoro.

Di fronte agli scenari presenti, per noi educatori e insegnanti vive-
re la didattica come atto politico, così come assumere l’impegno con-
creto a porsi in dialogo con le famiglie, gli studenti, le amministrazio-
ni locali e le formazioni sociali, è sostanziare un progetto educativo 
volto alla ricostruzione del rapporto individuo-mondo come condi-
zione fondamentale del senso di società che fonda una democrazia.

Secondo una felice espressione di Andrea Canevaro ogni inse-
gnante deve saper operare «un collegamento tra terra e cielo». Bruno 
Ciari nella sua breve vita si era dato questo compito e lo ha concre-
tizzato: nella terra ha visto il presente, in una forma del tutto stori-
cizzata, con sguardo critico, riflessivo, impegnato; nel cielo ha visto il 
futuro, il possibile, il non-ancora.

Collegare il presente al futuro richiede una passione trasformatrice, 
che Ciari ha saputo bene incarnare da insegnante, da dirigente dei ser-
vizi educativi, da politico, mantenendo su un piano di grande coerenza 
e generatività pensiero politico e pedagogico, ideali e prassi.
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Scrivere di lui, ripercorrere il suo pensiero, attualizzare le sue pro-
poste in relazione alle domande e ai bisogni dell’oggi, è un ritorno 
alle origini, ma privo di retrotopia. Ci aiuta a evitare il rischio di re-
stare schiacciati sulla sola dimensione del presente, nella convinzione 
che un presente senza radici non costruisce il futuro. 

Il suo progetto di educazione democratica è un cantiere aperto per 
un “non-ancora”, che sta a noi rendere possibile.





Parte primaParte prima

Origini e futuroOrigini e futuro
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Bruno Ciari e la scuola democraticaBruno Ciari e la scuola democratica
Massimo BaldacciMassimo Baldacci

Bruno Ciari appartiene alla generazione che ha fatto la Resistenza, 
e ne ha respirato a pieni polmoni gli ideali di libertà e di giustizia, di 
uguaglianza e di solidarietà. Diventato maestro di scuola elementare a 
Certaldo, in un primo tempo cerca di proporre direttamente tali va-
lori nel suo insegnamento, ma si accorge ben presto che questa strada 
è impraticabile. Affinché i valori possano innervare concretamente la 
vita scolastica, occorre una mediazione pedagogica. Da qui il suo avvi-
cinamento alla pedagogia di Freinet e al Movimento di cooperazione 
educativa (allora Cooperativa della tipografia a scuola). Una delle sue 
intuizioni fondamentali è che le tecniche freinetiane non sono mezzi 
neutrali, non mettono capo a un mero tecnicismo. Come poi scriverà 
in apertura al suo volume Le nuove tecniche didattiche (1961), le tecni-
che educative sono espressione di valori che ne rappresentano il senso, 
e – grazie alla consapevolezza di questo senso da parte del maestro – 
costituiscono il modo con cui tali valori divengono esperienza vissuta, 
e foggiano così gli abiti morali e intellettuali degli scolari.

Il MCE rappresenta un movimento d’avanguardia, ma nell’Italia 
pedagogica degli anni Cinquanta è minoritario. L’egemonia demo-
cristiana sul Paese e sulla scuola favorisce il predominio pedagogico 
dello spiritualismo cattolico, e un clima educativo imbevuto di con-
formismo sociale e culturale. 

Le cose iniziano a cambiare dopo il 1955. In quell’anno, Mario 
Alicata – in qualità di responsabile della Commissione scuola e cul-
tura del Partito comunista italiano – espone al Comitato centrale del 
partito una relazione nella quale indica la necessità di un impegno 
politico per la scuola. In tale sede, il dirigente comunista indica an-
che la necessità di combattere non solo le posizioni scolastiche con-
servatrici, ma anche quelle tecniciste che limitano il cambiamento 
scolastico alle questioni meramente metodologiche. Ha però parole 
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di apprezzamento per l’opera svolta tenacemente da G. Tamagnini, 
tra i fondatori nel 1951 del MCE. Tuttavia, il problema del rappor-
to tra marxismo ed attivismo è stato posto sul tappeto, e sarà una 
costante del dibattito a sinistra. Nello stesso anno prende il via la 
rivista del Pci «Riforma della scuola», alla quale Ciari – che aderisce 
al partito comunista – collabora attivamente con vari articoli, parte 
dei quali confluiranno nel volume Le nuove tecniche didattiche. 

Con l’impegno scolastico dei comunisti, si delinea la geografia del-
le pedagogie di schieramento (dette così perché innervate da preci-
si orientamenti ideologici) del nostro Paese: la pedagogia cattolica, 
di orientamento spiritualista e neotomista, di fatto egemone nella 
scuola; quella laica (liberalsocialista), che individua nel pensiero 
di  Dewey il proprio riferimento culturale; e quella marxista, che 
si ispira prevalentemente alle posizioni di Gramsci. L’opposizione 
pedagogica al predominio cattolico si presenta così indebolita dalla 
divisione tra laici e marxisti. Una divisione che si acuisce nel tornan-
te del passaggio agli anni Sessanta, con l’avvento della prospettiva 
del Centrosinistra, che vede il coinvolgimento del Psi nell’area di 
governo, criticato dal Pci. Il dibattito a sinistra si sposta sull’alter-
nativa tra riforme correttive – volte a rimediare alle storture dello 
sviluppo capitalistico – e riforme di struttura, concepite come tappe 
intermedie verso la realizzazione del socialismo. Di fatto, il riformi-
smo dei governi di Centrosinistra resterà debole e contraddittorio, 
e sarà sempre osteggiato dai settori conservatori della DC. Tuttavia, 
in campo scolastico darà due importanti frutti: l’unificazione della 
scuola media nel 1962, la realizzazione della scuola materna statale 
nel 1968. Pur con i loro limiti, si tratta delle sole riforme di struttura 
in campo scolastico nell’età della Repubblica. 

In questa situazione – caratterizzata dalla radicalizzazione delle 
posizioni – Ciari viene a trovarsi a cavaliere tra le diverse prospettive 
progressiste: è uno dei principali esponenti di un movimento peda-
gogico ispirato all’attivismo di Freinet, ma aderisce al comunismo e 
al marxismo; ha assorbito la lezione di Dewey, ma Gramsci è un suo 
ineludibile riferimento. Così, si trova a dover condurre una battaglia 
su due fronti, e a sostenere una prospettiva dialogica.

Rispetto alla polemica dei marxisti verso l’attivismo, da essi essen-
zialmente ricondotta al problema del primato dei contenuti culturali, 
anziché delle metodologie didattiche, Ciari combatte su entrambi i 
lati.  Da una parte sostiene la necessità di superare le forme di spon-
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taneismo su cui è attardato parte dell’attivismo, dall’altro ricorda ai 
marxisti che enfatizzare in maniera isolata la questione dei contenuti 
rischia di legittimare il tradizionale dogmatismo scolastico. Occor-
re, cioè, una prospettiva capace di evitare impostazioni unilaterali e 
di portare invece a sintesi la problematica dei contenuti culturali e 
quella dei metodi d’insegnamento. In controluce a tale problematica, 
si può cogliere anche l’esigenza di evitare una sterile contrapposi-
zione tra il pensiero di Dewey e quello di Gramsci, cercando anche 
rispetto a tale questione un “dialogo costruttivo”. 

Queste posizioni di Ciari – improntate a un atteggiamento critico 
e razionale al tempo stesso – sono tra le più avanzate del periodo, sia 
a livello teorico che a quello dell’opportunità storica.

Come si diceva, con gli anni Sessanta, col Centrosinistra, con l’a-
pogeo e l’inizio del declino del miracolo economico, nel dibattito pe-
dagogico emerge compiutamente il rapporto tra la formazione sco-
lastica e la democratizzazione della società italiana. Ciari ha chiaro 
come pochi questo rapporto, e ciò probabilmente proprio grazie al 
doppio riferimento Dewey-Gramsci, entrambi diversamente preziosi 
per concepirne la struttura.

L’esperienza che gli consente di raggiungere la maturità delle pro-
prie posizioni pedagogiche è quella di direttore delle scuole materne 
del comune di Bologna, a cui è chiamato nel 1965-66. 

Il comune felsineo è amministrato dalle forze di sinistra, guidate 
dal sindaco comunista Dozza, profondamento amato dalla città, che 
cederà il timone a Fanti nel 1966. Col miracolo economico, l’intera 
Emilia ha subito profondi mutamenti sociali: gli occupati nell’agri-
coltura sono nettamente scemati ed è cresciuto un tessuto di piccole 
e medie industrie; parallelamente è aumentato il lavoro femminile, 
favorendo la tendenza all’emancipazione delle donne. In questo qua-
dro, il comune di Bologna rappresenta un laboratorio di progresso 
sociale per la regione e per l’intera penisola. L’impegno dell’ammini-
strazione si estende in più direzioni: da un lato inizia una politica di 
facilitazioni e sostegni alle imprese allo scopo di favorire il processo 
d’industrializzazione; dall’altro istituisce fin dal 1960 dei Consigli di 
quartiere, per incoraggiare la democrazia dal basso e la gestione co-
munitaria della vita cittadina; dall’altro ancora promuove la realizza-
zione di un’ampia rete di servizi sociali, tra cui dal 1961 le scuole ma-
terne comunali. Questa politica – di marca riformista – non è priva di 
conflitti interni circa le priorità degli investimenti tra i sostenitori del 
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sostegno allo sviluppo economico e quelli dell’espansione dei servizi 
sociali. Ma nell’insieme la marcia procede in entrambe le direzioni, 
e con il prevalere dell’area che fa capo ad Amendola nel Congresso 
del Pci del 1966, l’orientamento riformista del partito si consolida. 

Rispetto alle scuole materne comunali, se inizialmente la molla è 
legata alla crescita del lavoro femminile (la percentuale dei frequen-
tanti è del 30%, più o meno equivalente a quella dell’occupazione 
femminile), presto l’amministrazione e l’utenza maturano la con-
sapevolezza della rilevanza di questo servizio per garantire a tutti i 
bambini un pieno sviluppo personale. Si arriva così alla chiamata di 
Ciari in qualità di direttore delle scuole comunali.

A Bologna Ciari mette a fuoco un insieme di idee e di orientamen-
ti pratici atti a realizzare una vera democratizzazione della scuola, 
promovendone al tempo stesso la concreta sperimentazione. Una 
sperimentazione che retroagisce sul sistema delle idee nel senso di 
una loro costante rielaborazione e approfondimento. Il raccordo fra 
teoria pedagogica e prassi educativa che innerva questo processo ha 
pochi termini di paragone nel nostro Paese. Ciari è uno dei pochi che 
non si è limitato a teorizzare astrattamente tale raccordo, ma lo ha 
fattivamente praticato. 

Qui posso solo accennare ad alcune delle idee fondamentali che il 
pedagogista di Certaldo sperimenta nel lustro 1965-1970. Idee quali: 
1) la gestione democratica della scuola; 2) il pieno sviluppo intel-
lettuale e morale di tutti i bambini; 3) il modello a nuovo indirizzo 
della scuola dell’infanzia; 4) il modello della scuola a tempo pieno; 5) 
l’apertura dialettica della scuola alla società. Idee che disegnano un 
patrimonio pedagogico tra i più grandi del nostro Paese. Vediamole 
almeno in modo sommario.

1.  A Bologna – in forza dell’esperienza dei Consigli di quartiere – 
è già in atto il tentativo di promuovere una partecipazione sociale ai 
servizi educativi. I punti fondamentali di tale tentativo sono il “Feb-
braio pedagogico” e i “Comitati genitori-insegnanti”. Il “Febbraio” 
è una sorta di congresso annuale sui problemi e le prospettive della 
scuola dell’infanzia, a cui aderiscono gli insegnanti, l’università, le fa-
miglie e le varie forze sociali. I “Comitati” sono gli organi di gestione 
sociale delle scuole, entro i quali genitori e insegnanti si occupano 
delle concrete questioni dei servizi educativi. Ciari innesta in tale 
esperienza le concezioni che aveva antecedentemente maturato. In 
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particolare, egli riesce a far passare la concezione secondo cui l’edu-
cazione dei futuri cittadini rappresenta una questione che riguarda 
l’intera società. Pertanto, la scuola deve vedere il coinvolgimento di 
tutte le espressioni della società civile. Così, nel 1967 i “Comitati 
genitori-insegnanti” vengono trasformati nei “Comitati scuola-so-
cietà”. In questo modo, da un quadro chiuso nel rapporto scuola-fa-
miglia, sia passa a una cornice caratterizzata dal più ampio respiro 
sociale. Vi è un eco deweyano di questo cambiamento (si pensi al 
volume Scuola e società), ma le sue linee concrete sono originali. I De-
creti delegati del 1974 trovano qui la loro fonte, ma ne rappresentano 
soltanto un pallido riflesso.

2. La democratizzazione del Paese e la realizzazione del dettato 
costituzionale, che prefigura il pieno sviluppo umano di ogni per-
sona-cittadino, richiedono secondo Ciari una diversa filosofia dell’i-
struzione. Non una scuola classista, basata su una selezione che 
discrimina duramente i soggetti di estrazione proletaria, bensì una 
scuola che mira a garantire a ogni bambino – indipendentemente 
dalla sua origine sociale – la piena crescita intellettuale e morale, l’a-
deguata padronanza dei saperi fondamentali, e la liberazione dell’in-
telligenza e dello spirito critico. 

La realizzazione di questo scopo socio-pedagogico si scontra con 
un problema cruciale: la diseguaglianza dei livelli culturali e intellet-
tuali iniziali, determinata dal condizionamento dei diversi ambienti 
sociali. Il compito della scuola diviene allora quello di ripianare que-
sti dislivelli, o almeno di ridurli sensibilmente, in modo che non di-
vengano un fattore di diseguaglianza umana e sociale, e tutti possano 
diventare cittadini a pieno titolo. A questo proposito, si può rilevare 
una consonanza d’ispirazione tra Ciari e don Milani, ma i loro orien-
tamenti concreti sono sensibilmente diversi. Mentre don Milani si 
concentra essenzialmente sugli adolescenti, per realizzare il proprio 
disegno egualitario Ciari concepisce un modello a nuovo indirizzo di 
scuola dell’infanzia e una scuola di base a tempo pieno. Senza dub-
bio un orientamento pedagogico maggiormente strategico. 

3.  Il compito di ripianare i dislivelli culturali prodotti dai condi-
zionamenti sociali viene affidato in primo luogo alla scuola dell’in-
fanzia. A questo proposito occorre andare oltre le forme consolidate 
della scuola materna italiana. Queste, infatti, dopo che la Montessori 
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abbandonò l’Italia per i dissensi col regime fascista, si sono ispirate 
prevalentemente al modello agazziano, legittimato prima da Giu-
seppe Lombardo Radice e poi dalla pedagogia cattolica (e da Aldo 
Agazzi, in particolare), per la sua inclinazione affettivo-estetica che lo 
rende affine con lo spiritualismo, e la sua continuità con l’educazione 
domestica della madre. Senza disconoscere alcuni meriti del modello 
agazziano, per promuovere una crescita intellettuale di tutti i bambi-
ni, Ciari vede necessario il concorso del modello montessoriano, che 
dà risalto alla dimensione cognitiva dello sviluppo infantile. Come 
scriverà nel 1967, vi è pertanto la Necessità di un nuovo indirizzo 
per la scuola d’infanzia, capace di integrare il metodo dell’Agazzi e 
quello della Montessori. In questo modo è possibile promuovere lo 
sviluppo completo della personalità del bambino, garantendo però 
la massima attenzione allo sviluppo intellettuale (anche al di là del-
le forme che questo assume nella Montessori), che troppo spesso 
viene trascurato, lasciando così agire indisturbati i condizionamenti 
sociali. Il nuovo indirizzo ha però un ulteriore presupposto. Occorre 
anche che la scuola d’infanzia superi uno stile di lavoro improntato 
all’estemporaneità e alla casualità, per adottare invece chiare linee 
programmatiche. In altre parole, la crescita intellettuale deve essere 
sollecitata in modo intenzionale, secondo precise direzioni di svilup-
po. Non si tratta di accelerare lo sviluppo cognitivo, ma di assicurar-
lo pienamente a tutti i bambini. La scuola d’infanzia come scuola del 
curricolo, intesa come percorso educativo intenzionale, trova qui la 
propria matrice pedagogica.

4.  La scuola d’infanzia è dunque il primo tassello di un percorso 
formativo intitolato al pieno sviluppo intellettuale e morale di tutti i 
bambini. Un tassello necessario, perché occorre affrontare il più pre-
cocemente possibile i dislivelli prodotti dai condizionamenti sociali. 
Tuttavia, non ci si può illudere che la sua azione sia sufficiente. Du-
rante la scuola elementare e la scuola media i condizionamenti sociali 
continuano a insistere sull’educazione, riproducendo le diseguaglian-
ze. Il meccanismo che ricrea le disparità di opportunità è legato ai 
diseguali stimoli e aiuti di cui i bambini fruiscono nel tempo extrasco-
lastico in ragione dei diversi livelli sociali e culturali delle loro fami-
glie. Una scuola circoscritta alle ore del mattino abbandona i bambini 
ai condizionamenti dei loro ambienti nelle ore pomeridiane. E così 
lascia risorgere le diseguaglianze. Soltanto una scuola di base (ele-



20

mentare e media) a tempo pieno può ridurre l’effetto dei differenziali 
di stimolazione socio-familiare. La giornata scolastica lunga permette 
infatti una più ricca e continua stimolazione culturale per tutti i bam-
bini. Ma non si tratta soltanto di un salto quantitativo. La maggiore 
disponibilità di tempo-scuola permette anche una più articolata atti-
vità educativa nel quadro di una concezione unitaria della giornata 
scolastica. In questo modo, viene superata la gerarchizzazione tra le 
attività del mattino e quelle del pomeriggio, che ha costituito il limite 
del doposcuola. Oltre alle attività di insegnamento collettivo, vi deve 
essere spazio per quelle individualizzate (mirate a colmare le lacune 
che emergono nel corso del processo d’apprendimento), quelle di ri-
cerca (volte a coltivare l’intelligenza) e quelle espressive (che permet-
tono una più ampia espansione della personalità). E tali diverse tipo-
logie di attività devono essere distribuite in modo equilibrato lungo 
tutta la giornata, evitandone la gerarchizzazione.

5.  La connessione tra una scuola d’infanzia a nuovo indirizzo e una 
scuola di base a tempo pieno definisce un modello formativo capace 
di incidere fattivamente sui dislivelli culturali prodotti dai condizio-
namenti sociali, realizzando così l’ideale di una scuola democratica. 
Tuttavia, non si deve pensare che il tempo pieno implichi l’autosuf-
ficienza dell’istituzione scolastica, la sua autarchia formativa rispetto 
alla società. Al contrario, l’allungamento del tempo scuola va realiz-
zato nel quadro di un’apertura della scuola al territorio, e rappresenta 
proprio un presupposto di tale apertura in forza della maggiore di-
sponibilità oraria che crea. In questa concezione di scuola aperta gioca 
probabilmente l’idea freinetiana secondo cui è il contatto diretto con 
l’ambiente naturale e sociale a vivificare le attività che si svolgono a 
scuola. L’ambiente diventa oggetto di conoscenza diretta e di ricerca, 
tanto nei suoi aspetti naturali che sociali. In questo modo i saperi sco-
lastici, dalle scienze naturali fino all’educazione civica si nutrono an-
che di esperienze di prima mano. L’apertura della scuola alla società 
non implica però una sua continuità con essa o – tanto meno – una 
sua dipendenza rispetto ad essa, nemmeno verso l’ambiente familiare. 
A questo proposito, Ciari formula l’idea che la scuola – fin da quella 
d’infanzia – deve porsi piuttosto in un rapporto di alternativa dialet-
tica rispetto all’ambiente sociale (e familiare, in primo luogo). Così, 
egli critica le concezioni di una continuità tra l’educazione scolastica 
e quella domestica, come avviene nel modello agazziano. La scuola 
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deve essere caratterizzata da una propria autonomia pedagogica, che 
le permette di promuovere una consapevolezza critica della società.

La precoce scomparsa ha impedito a Ciari di portare a sistema que-
ste idee, che tuttavia non rappresentano intuizioni slegate. Tra di esse 
corrono relazioni facilmente ricostruibili, che mostrano l’unitarietà 
dell’ispirazione del maestro di Certaldo. Il suo lascito pedagogico 
continua a rappresentare un faro in grado di illuminare il cammino 
di una scuola democratica. Un cammino ancora oggi incompiuto, ma 
non fallito – come vorrebbero alcuni. Un cammino ancora aperto, 
lungo il quale Ciari continua a marciare con noi.
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Lavorare nella responsabilitàLavorare nella responsabilità
L’interculturalità fra ispirazione e nuovi orizzontiL’interculturalità fra ispirazione e nuovi orizzonti
Diana Cesarin, Francesco Maria Salimbeni Diana Cesarin, Francesco Maria Salimbeni 

«Anche se l’importanza della nostra azione, dunque, ci 
sembra piccola, e grandi e schiaccianti ci appaiono i fatto-
ri antieducativi che dominano la nostra società, dobbiamo 
ricordarci che i nostri sforzi non sono isolati. Essi si colle-
gano a quelli di tutti gli uomini e donne di buona volontà 
che spingono faticosamente avanti la ruota della storia. E la 
ruota cammina».
Ciari, 2012, p. 239

Rileggere le parole di Bruno Ciari con la prospettiva dell’oggi signi-
fica innanzitutto essere consapevoli di quale ruolo e funzione avessero 
per lui l’educazione e la scuola, i valori democratici e laici che l’hanno 
fondata e le lotte politiche necessarie per difenderla e trasformarla.  

Ciari, maestro del fare, lavorava per una scuola organica, permeabile 
alla società e ai cambiamenti del proprio tempo, generativa e non neutra, 
perché cosciente dei grandi limiti e delle diseguaglianze che la allontana-
no dalla sua funzione democratica, così ben definita dalla Costituzione. 

Sapeva bene che quello che si presentava ai suoi occhi era un si-
stema autoreferenziale, il cui obiettivo era la conservazione piuttosto 
che la trasformazione delle strutture egemoniche del potere. La sua 
lotta principale, nel bellissimo concerto delle piccole rivoluzioni si-
lenziose di quegli anni, è stata quella di riconoscere e analizzare la 
realtà dell’esclusione, smascherarla e offrire strumenti concreti per 
costruire insieme fra i diversi soggetti consapevolezza, responsabilità 
e cambiamento all’interno delle classi scolastiche e nei territori,  per 
dare così voce e protagonismo ai bambini e alle bambine che ne face-
vano parte, per promuovere la loro emancipazione, l’esercizio attivo 
della cittadinanza, la liberazione. 

Certo molte cose sono cambiate. Ad esempio Ciari usava il ma-
schile neutro, il bagaglio culturale di provenienza dei fanciulli era da 
lui visto come insieme di credenze magiche e pratiche  folkloristiche: 
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onestà intellettuale e deontologia professionale impongono oggi a 
chiunque svolga un lavoro intellettuale, come quello dell’insegnante, 
di confrontarsi con la riflessione di genere sul linguaggio, con un 
aggiornato concetto antropologico di cultura, con il pensiero della 
complessità, con l’urgenza di una visione ecologica articolata e co-
gente, ma tutto questo è venuto dopo.

L’esclusione non avveniva e non avviene solo per l’incapacità di rico-
noscere tutti i soggetti come voci e interpreti di una cultura, ma anche 
per l’inconsapevolezza di riconoscere la scuola stessa come un sogget-
to culturale, connotato nei suoi funzionamenti e perfino nella sua ma-
terialità. Un certo modo di far scuola portava e porta infatti i bambini 
e le bambine non a elaborare cultura e conoscenza, ma a rispondere, 
come macchine banali, in base a ciò che l’insegnante si aspetta e reputa 
giusto. Rimane attuale dell’elaborazione di Ciari l’obbligo morale e 
politico di riconoscere la realtà dell’esclusione, di analizzarla, di rico-
noscerne le cause. Ciari ne individuò alcune che meritano di essere 
considerate attualizzandole e contestualizzandole: le condizioni sociali 
del fanciullo, l’esclusione delle diverse culture all’interno della scuola, 
la cultura di cui l’insegnante è trasmettitore, e il voto. 

Se guardiamo all’attualità della scuola e della società di questo Pa-
ese risulta drammaticamente evidente che, seppur molto sia stato fat-
to, tuttavia permangono e addirittura si approfondiscono gravi limiti 
nell’attuazione del dettato costituzionale che chiama la Repubblica 
a rimuovere gli ostacoli, limiti che la pandemia ha aggravato. Si pensi 
in particolare ai minori e alle famiglie di cittadinanza non italiana per 
i quali numerose ricerche riscontrano: povertà in aumento, ridotta 
frequenza alla scuola dell’infanzia, abbandoni, difficoltà nel prose-
guimento e nel completamento degli studi, ritardo scolastico, orien-
tamento fortemente prevalente al comparto tecnico professionale 
nella scelta della scuola secondaria di secondo grado, percentuale 
maggiore di giovani che non studiano e non lavorano; rileva anche 
il fenomeno dell’allontanamento dei figli di famiglie italiane dalle 
scuole con percentuali significative di alunni provenienti da contesti 
migratori (Ranci, Pacchi, 2017). I ragazzi e le ragazze provenienti da 
tali contesti finiscono così con l’essere trattati come diversi da una 
scuola, incapace di valorizzare le diversità, e anche come disuguali, 
poiché la medesima scuola non riesce ad agire per il superamento 
delle disuguaglianze, anzi semmai rischia di ampliarle.1

1 Ministero dell’Istruzione, Orientamenti Interculturali. Idee e proposte per l’integrazio-
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La dimensione interculturale che ci piace proporre da un lato 
guarda specificamente agli alunni provenienti da contesti migratori 
per promuovere diritto all’istruzione, facilitazione dell’accesso alla 
scuola e ai servizi educativi e apprendimento linguistico; dall’altro 
guarda a tutti e a tutte, in ottica universale per promuovere citta-
dinanza, rispetto reciproco, valorizzazione della diversità linguisti-
co-culturale, curricula aperti alla conoscenza dei contributi di realtà 
storiche differenti da quelle europee e occidentali  e rielaborati in 
chiave, appunto, interculturale. 

Nel documento Orientamenti interculturali si richiama l’attenzio-
ne sul fatto che «permane nella scuola italiana l’abitudine a ripropor-
re contenuti curriculari poco aperti alla dimensione globale [...] che 
coesistono talvolta con interpretazioni riduttive e parziali dell’educa-
zione interculturale».2

La scuola di Ciari invita noi insegnanti a costruire uno spazio e un 
tempo dove prendersi cura di certe cose del mondo sacrificate all’in-
consapevolezza del proprio ruolo politico per imparare invece l’arte 
dello stare insieme, del fare insieme comunità.

La pedagogia popolare non può esistere senza comunità, né sen-
za interrogarsi sulla connotazione culturale della scuola e dei suoi 
funzionamenti, senza una fortissima assunzione di responsabilità 
nell’esercitare il ruolo docente e senza consapevolezza delle trasfor-
mazioni sociali e antropologico-culturali poiché le prime definiscono 
e ridefiniscono che cos’è popolo e le seconde definiscono e ridefini-
scono soggetti e identità culturali.

Tecniche e valori

«Le nostre tecniche non possono, non vogliono costituire 
uno strumento neutro. Esse, vogliamo ripeterlo, non servo-
no ai valori, ma sono i valori stessi in quanto si fanno azione 
e vita vissuta».
Ciari, 2012, p. 130

Pensare nella responsabilità del proprio agire quotidiano è una 
scelta non neutra, è la coscienza che senza posizionarsi rispetto ai 
propri privilegi non c’è possibilità di relazione educativa. Bruno Cia-
ne di alunne e alunni provenienti da contesti migratori, 23 marzo 2023, p. 15 https://
www.miur.gov.it/web/miur-usr-toscana/-/-orientamenti-interculturali-idee-e-propo-
ste-per-l-integrazione-di-alunne-e-alunni-provenienti-da-contesti-migratori-pubblicaz-
ione-documento-ministeri
2 Ibidem.
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ri lo aveva capito bene quando ribadiva che le tecniche non sono 
nient’altro che valori che trovano corpo per un agire trasformativo 
nel mondo. In assenza di quella scelta etica e morale a sostenere le 
tecniche, presto nasce la stanchezza e la frustrazione con cui tante 
volte convive chi opera nella quotidianità della scuola.

Oggi nella frenesia della vita scolastica, immersa in una sorta di sta-
to di emergenza permanente, i docenti vivono spesso una condizione 
di solitudine, sembra a volte che non vi siano proprio luoghi e mo-
menti collegiali, cooperativi, dedicati a riflettere insieme tra docenti 
sull’esperienza realizzata, a progettarla e riprogettarla. Sorge così una 
richiesta diffusa, ansiosa e costante di tecniche e strumenti concreti 
che possano sostenere e rafforzare il fare scuola, ma sorge spontanea 
una domanda: sono quelle tecniche dei valori che prendono corpo, 
come diceva Ciari? Sono accompagnate da un posizionarsi non neu-
tro? Sono sostenute da una visione elaborata collettivamente? 

Perché senza una visione, un posizionarsi e un lavoro quotidiano 
di consapevolezza e confronto sull’agire collettivo e individuale le 
tecniche si trasformano in strumenti di assimilazione e omologazio-
ne, meccanismi del potere che riproducono ancora una volta l’esclu-
sione e le disuguaglianze presenti nella nostra società. 

Sono domande che in questi anni di forti cambiamenti mondiali 
il Movimento di Cooperazione Educativa dovrebbe porsi per poter 
così orientare, accompagnare e sostenere processi di ricerca e forma-
zione che aprano nuovi cammini per i e le docenti, per le scuole e le 
loro comunità multiculturali. 

Il gruppo nazionale di Antropologia Culturale (Falteri, 1979) pri-
ma, e la Scuola Interculturale di Formazione3 poi, sono stati all’in-
terno del MCE promotori di una profonda ricerca sul valore d’uso 
del concetto antropologico di cultura; sui valori dell’incontro e della 
valorizzazione delle diversità per contribuire allo sviluppo di identi-
tà individuali e collettive aperte, plurali e in divenire; sui modi, sui 
contenuti, sui temi e sulle tecniche di mediazione che consentono a  
questi valori di farsi corpo ed esperienza; su processi di insegnamen-
to/apprendimento fondati sull’ascolto, l’osservazione, il dialogo e la 
narrazione;  sulla co-costruzione  di nuovi significati e ritualità condi-
vise; sulla valorizzazione delle lingue madri e del plurilinguismo;  sul  
fare insieme del laboratorio;  sull’uso e l’esplorazione di molteplici 
3  Per riconoscersi in una umanità comune, a cura della Scuola Interculturale di Forma-
zione, 2021. Link https://www.youtube.com/watch?v=MHfxfnomkVY (ultima consul-
tazione 18/01/2024).
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linguaggi artistici ed espressivi; sul teatro, la musica e il canto;  con 
attenta cura della responsabilità che rivestiamo come protagonisti 
della scuola e del nostro ruolo di mediatori/mediatrici  e costruttori/
costruttrici di ponti e di nuova cultura: intercultura, appunto.

Costruire insieme cose a cui dare gli stessi nomi
«Costruire insieme cose a cui dare gli stessi nomi» è un’espressio-

ne di Andrea Canevaro, pedagogista a noi assai caro, sempre molto 
attento al linguaggio e impegnato a disambiguarlo. Espressione che 
descrive in modo essenziale ed efficace un fare interculturale o un 
Lavorare per l’intercultura (Brodetti, Conte, 2012). L’interculturalità 
ha bisogno del fare insieme, del condividere attivamente un proces-
so, nella gradualità e nella concretezza, in un contesto che consenta 
a ciascuno/a di essere pertinente, ovvero in grado di offrire un con-
tributo all’oggetto che insieme si va costruendo. È così che l’identità 
individuale può essere riconosciuta ed evolvere.  Ogni persona viene 
accolta, riconosciuta e rispettata non solo perché è parte di un mon-
do, di una comunità, di un contesto originari, situati altrove e in un 
altro tempo, bensì in quanto fa parte, nel qui e ora, di un processo 
collettivo in un contesto intenzionalmente orientato all’intercultu-
ralità4, nel quale si condividono esperienze e si producono cose che 
possono poi essere raccontate, perché alle cose è possibile dare nomi 
che parlano di significati condivisi.

Quando arrivano a scuola, nella scuola di qualsivoglia grado, per-
fino al nido d’infanzia, le persone, bambine, bambini, ragazzi, ragaz-
ze, neonati compresi, non sono delle tabulae rasae. Ognuna, ognuno 
di loro ha già un corpus di esperienze, di vissuti; ha già incamerato, 
4 «Fulvia Antonelli, antropologa e coordinatrice della Scuola delle Donne del Pilastro: 
«Penso che una cosa che dobbiamo ricordare bene, diciamo quando facciamo inter-
cultura dentro la scuola, è che i giovani e la cultura giovanile che loro costruiscono è 
diversa da quella dei loro genitori. Della cultura e della identità dei genitori, i giovani di 
seconda generazione portano con sé ricordi, brani, pezzi. Un qualcosa di frammentato 
che alla fine diventa inenarrabile. La cultura che loro vanno elaborando è diversa, ha 
dentro di sé anche una opposizione generazionale. I giovani di seconda generazione 
sono creatori di produzioni culturali, per esempio costruiscono un proprio slang, una 
lingua che viene dai margini, dai dialetti, dalle culture di strada, dalle periferie. E sono 
produttori di sottoculture che sono cultura. Pensiamo alla musica, il campo dove oggi 
tutto questo è più visibile. È questo loro costruirsi slang è fondamentale per esprimere 
il conflitto, come una lingua di soggettivazione. Perché attraverso il conflitto possono 
differenziarsi dalle famiglie. Noi, come insegnanti, ci troveremo a vivere questo con-
flitto, soprattutto se i ragazzi sono adolescenti ed è importante ascoltare quello che ci 
vogliono raccontare e mostrare. Forse attraverso queste tracce potremmo incontrarli 
più intimamente» Cesarin D. e Salimbeni F., Tessere per l’intercultura, in «Cooperazione 
Educativa» n. 4 2022: Pace e guerra, Erickson, p. 37. 
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fin dalla vita prenatale, i contenuti culturali di cui sono impregnati i 
corpi; ha respirato i modelli culturali che orientano le cure primarie 
e le relazioni parentali; ha avuto incontri e esperienze; ha elaborato 
rappresentazioni mentali; ha sviluppato criteri di orientamento, di 
valutazione, di comportamento nella e della realtà.

Se la scuola non è consapevole di questo, se non è capace di rico-
noscerlo, soprattutto se non sa accoglierlo e partire da lì, se non sa 
valorizzarlo e metterlo in relazione con il portato degli altri, delle al-
tre e con il corpus formalizzato della cultura scolastica, semplicemen-
te non potrà che produrre esclusione, senso di estraneità, discrimi-
nazione, e nel migliore dei casi omologazione passiva e mortificante.

In Italia le scuole sono frequentate da centinaia di migliaia di alunni 
e studenti con background migratorio con decine e decine di diverse 
origini nazionali e culturali. È ovvio quindi che il riconoscimento e la 
valorizzazione delle diversità culturali che proponiamo ha come pre-
condizione le competenze dei docenti, ma non può comportare che 
ogni singolo docente abbia una enciclopedica conoscenza etnologi-
ca. Sarebbe impossibile e quasi aberrante perché la soggettività degli 
alunni con background migratorio non può essere ascritta tout court 
alle origini dei genitori, ma essa si sviluppa nel qui e ora, nel tessuto 
di relazioni in cui vivono e nell’insieme delle condizioni di vita. 

Afferma Marianella Sclavi che la cultura è parte di ognuno di noi 
e ognuno di noi è parte di una cultura (Sclavi, 2003). Tuttavia, gli 
incontri, sempre, avvengono fra persone e non fra culture.

Incontro e conflitto
Che cosa significa, allora, nel concreto, una scuola accogliente, che 

riconosce e valorizza le diversità, se le diversità sono così tante da sfug-
gire alla possibilità di una conoscenza specifica e se comunque occorre 
guardare alle singole persone, ad ognuna, ognuno di loro come a un 
caso particolare? È un compito impossibile? Certo che no. Si tratta 
piuttosto di essere consapevoli. Di sapere che le diversità ci sono e 
di imparare a riconoscerle. Marianella Sclavi, magistralmente, insegna 
come accorgersi dei momenti di incontro/scontro tra cornici cultura-
li diverse e come farne delle occasioni per conoscere mondi diversi. 
Si può infatti imparare a cogliere i segnali di un incontro/scontro tra 
riferimenti culturali. Quando questo avviene, infatti, si producono im-
barazzo, malintesi, sensazione di disagio, o anche un effetto comico.

Sclavi indica una strada non semplice, ma molto affascinante. Si 
tratta di sviluppare la capacità di guardare a se stessi (autoconsapevo-
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lezza), mentre si guarda all’altro (ascolto attivo); di imparare così una 
visione binoculare che guarda a sé e all’effetto che l’incontro suscita 
in sé, mentre avviene e nel contempo guarda anche all’altro.

Si tratta, ancora, di assumere che l’altro ha ragione, ha davvero ra-
gione e che, per capire le sue ragioni, occorre mettersi dal suo punto 
di vista. Si tratta, insomma, di ascoltare e di dialogare. 

Più nella scuola e nei contesti educativi eserciteremo l’allegra 
arte della narrazione interculturale e più si allargherà la dimensione 
dell’interculturalità.

Ma bisogna imparare a concepire la professionalità docente anche 
come capacità di istituire contesti educativi come sfondi integrato-
ri, contesti nei quali agire consapevolmente mediazione. Mediazio-
ne come principio generativo e ispiratore del lavoro nel gruppo nei 
tre versanti: quello della trama istituzionale (procedure e protocolli 
di accoglienza; criteri di formazione delle classi; predisposizione di 
percorsi per l’apprendimento dell’Italiano come lingua 2; una con-
cezione del gruppo  come istituzione che riconosce, metabolizza, 
elabora valori di riferimento, regole e comportamenti); quello della  
trama relazionale (inclusione, ascolto, rispetto reciproco, pertinenza 
e valorizzazione di ciascuno e ciascuna); quello della trama narrativa 
(i contenuti che il gruppo affronta ed elabora: le cose che co-costrui-
sce, lo sforzo di declinare in chiave interculturale i curricula).

Quanto tempo dovrà passare ancora prima che a scuola si impari 
a guardare ai contenuti attraverso la lente della mediazione culturale: 
quali sono i temi mediatori? Quale la modalità di affrontarli in chiave 
interculturale? Come l’orizzonte intenzionale dell’interculturalità in-
terroga le discipline, la stessa metodologia della didattica disciplina-
re, gli strumenti: i libri, i materiali che a scuola si usano e in generale, 
come direbbe Ciari, i modi dell’insegnare?

Pensiamo alla pedagogia dell’ascolto, caposaldo della pedagogia 
popolare MCE, quella che, ad esempio, permetteva a Ciari di avvici-
nare al fare scienza degli scienziati quello che succede in un laborato-
rio scientifico coordinato da un docente MCE riconoscendo così un 
grande valore ai   contributi individuali come all’insieme dei processi e 
dei prodotti collettivi. Ebbene, la pedagogia dell’ascolto ha bisogno di 
rinnovati atteggiamenti, competenze e strumenti per diventare ascolto 
e valorizzazione dei soggetti che abitano i contesti multiculturali e delle 
dinamiche che in tali contesti si attivano. Ma ciò richiede appunto con-
sapevolezza e acquisizione di competenze e interroga fortemente tutti i 
segmenti e le dimensioni della formazione dei docenti.
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Reincantare il mondo: ricerca-azione e comunità di dialogo

«Per costruire un’alternativa al capitalismo dobbiamo rein-
cantare il mondo, reimmaginare saperi e potenzialità umane 
distrutti dalla razionalizzazione del lavoro, come ponte ver-
so una società dove i rapporti con gli altri e la natura sono 
una delle maggiori fonti della nostra ricchezza».
Federici, 2018, p. 209

Iniziare a riflettere sulla propria pratica docente e interrogarsi su 
che tipo di azioni si stanno compiendo ogni giorno nelle proprie 
classi è il primo passo per reincantare il mondo. Una grande assente 
nella scuola oggi è la parola generativa, quella che nasce dal con-
fronto intimo, dal mettersi in gioco e dal fare insieme all’altro, per 
costruire un sapere significativo consensuale, che nasce dall’ascolto 
delle esperienze e conoscenze pregresse di tutti i soggetti coinvolti 
e costruisce insieme le basi per quelle future attraverso un attento 
dialogo e un impegno quotidiano.
  

 «Per poter coesistere gli uomini devono imparare l’arte politica, che è 
l’arte di gestire con saggezza lo spazio della pluralità» e per farlo, secon-
do Luigina Mortari, bisogna tornare ad agire con le parole, «imparare a 
dialogare, esercitare la critica, radicare il pensare nel presente, aver cura 
delle relazioni e trovare le parole necessarie» (Mortari, 2008, p. 31). 

Occuparsi di interculturalità oggi parte da questo: mettere insieme i 
soggetti a raccontarsi, nel fare permeato da linguaggi e lingue altre, par-
tendo dagli inciampi, dalle difficoltà e dalle situazioni di spiazzamento. 
Da questo possiamo imparare, cominciando col chiedersi, insieme a 
coloro che lavorano con gli stessi ragazzi e ragazze: che cosa è succes-
so? Che abbiamo pensato in quel momento e che cosa abbiamo fatto? 
Siamo riusciti ad agire oppure abbiamo semplicemente reagito met-
tendo in atto quasi automaticamente e in modo irriflesso, come spesso 
avviene nelle situazioni di crisi, modalità di uscita dalla difficoltà spe-
rimentate altrove e in altri tempi; modalità che magari nell’oggi razio-
nalmente rifiutiamo perché ci risultano superate o non condivisibili?

Siamo riusciti, e come e quanto, a fare dell’inciampo, dell’errore, 
del malinteso una occasione per imparare insieme l’uno dall’altro, 
dall’altra; per curiosare in un altro mondo di riferimenti e di cornici 
culturali; per mettere a fuoco modalità, categorie e concetti nuovi? 
Lavorare intenzionalmente l’interculturalità più che dare risposte 
apre a molte domande che interrogano la complessità e il nostro agi-
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re in essa con un nuovo sguardo. È posizionarsi al limite, in quella 
terra di mezzo dove si attraversa se stessi per aprirsi all’altro e al 
tempo stesso ci si impegna a co-costruire a piccoli passi significati 
comuni dentro una grande cornice di ricerca-azione.  

Ricerca-azione che parte dalla riflessione cooperativa sulle espe-
rienze, le problematizza, si confronta con il sapere accademico e i 
saperi altri, ritorna alle pratiche quotidiane e le interroga alla luce dei 
nuovi orizzonti di senso e poi ricomincia un’altra volta. La ricerca in-
terculturale è una forma attenta di stare sul margine, di posizionarsi 
e costruire atti e pensieri di resistenza che permettono di realizzare 
un’apertura radicale, una breccia nell’ordine delle cose e poter così 
iniziare a reincantare il mondo.

Oggi più che mai sono necessarie nuove consapevolezze, responsabi-
lità e azioni per poter accompagnare e sostenere la scuola democratica 
nei suoi processi comunitari, perché possa avvenire un reale accordo nel 
profondo delle convinzioni tra diversi, perché possa crearsi nuovamen-
te fiducia e si possa guarire insieme le ferite del mondo che abitiamo. 

Creare fiducia significa scoprire cosa abbiamo in comune, cosa ci 
separa e ci rende diversi, significa «non cadere in un pregiudizio ra-
dicato e ricorrente: quello che fa guardare alle ragazze e ai ragazzi 
con background migratorio esclusivamente e necessariamente fragi-
li, vulnerabili, deficitari. Non è così» (Ongini in Cesarin e Salimbeni, 
CE5, 2012, p. 36).

Imparare l’arte della mediazione interculturale significa anche ope-
rare per la ri-significazione del concetto di cittadinanza, che Luigina 
Mortari ci consegna, «come pratica che consiste nell’agire insieme 
alle altre e agli altri per costruire un ambiente di vita in cui ciascuno 
possa trovare le condizioni per realizzarsi [...] dove le differenze si ri-
definiscono incessantemente in un gioco di co-costruzione simbolica 
continua» (Mortari, 2008, p. 27). Ma questa opzione di fondo com-
porta scelte e assunzione di responsabilità: è pensabile che la scuola 
possa davvero funzionare come un laboratorio di cittadinanza se agli 
stessi ragazzi e ragazze a cui si rivolge viene negata la cittadinanza 
dalla Repubblica in cui vivono, crescono, studiano?

La mediazione interculturale costringe a misurarsi con contraddi-
zioni e conflitti. Solo qualcuno in malafede, e anche questo purtrop-
po può accadere, o chi non abbia provato a misurarcisi davvero, cioè 
con un progetto intenzionale, può ricondurre e ridurre   l’intercultu-
ra a espressione di un generico buonismo. Pensiamo alla stessa parola 
insieme, più volte utilizzata anche in questo testo. È parola che può 

5 CE per rivista «Cooperazione Educativa».


