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I tempi nei quali oggi viviamo, e vivremo a lungo, sono pieni di
pensieri ansiosi, inquieti e cattivi. Abbiamo allora pensato di
proporre ai nostri lettori due nuovi progetti: il Lessico Pande-
mico, all’ interno della collana dei Volantini, e la collana di Diari
e Quaderni.

Per il Lessico abbiamo chiesto a studiosi e ricercatori di scriverci
un testo breve sulla voce per la quale sono più preparati e innova-
tivi nel pensiero e nella critica.

Convinti come siamo che la scrittura di un Diario o di soli Ap-
punti aiuterebbe ognuno di noi a stare meglio con se stessi e forse
anche con gli altri, abbiamo progettato dei volumi – dedicati a
poeti, scrittori e pensatori – dove abbiamo stampato su carta di
qualità le sole righe da riempire nella forma di Diario ma anche
di semplici Appunti sui giorni difficili che stiamo vivendo. 

Giuseppe D’Acunto: ha conseguito l’Abilitazione Scientifica Nazio-
nale nella classe «Estetica e filosofia dei linguaggi». Tra i suoi volumi
più recenti: Dualitas. Figure del dubbio e dell’errore in filosofia (2012;
Menzione speciale al Premio di Filosofia “Frascati”, 2013); Semiotica
dell’espressione. Il gesto che si fa ritmo, parola (2013; Primo al Premio
Nazionale di Filosofia “Figure del pensiero”, 2015); Romano Guar-
dini. Concretezza e opposizione (2014); Il logos della carne. Il lin-
guaggio in Ortega y Gasset e nella Zambrano (2016); Viandare. Etica
e spiritualità del camminare (2018). Per la collana «Lessico pande-
mico» è autore, insieme con Aldo Meccariello, anche del volume An-
goscia. Radiografia e ricognizione del presente.



Ferita
L’occhio che guarda verso dentro e verso fuori

Antonio a Cassio: «Avessi tanti occhi quante ferite hai tu, e da 
essi sgorgassero lacrime tanto copiose quanto sangue da quelle»

William Shakespeare, Giulio Cesare, Atto III, Scena I

1. Ferita come feritoia
C’è una fessura, una fessura in ogni cosa. È così che entra la luce

Leonard Cohen, Anthem

In merito alla ferita, partirei da una riflessione, come sem-
pre, folgorante di María Zambrano. Eccola: 

[Una ferita aperta è ciò che] ogni uomo, in quanto tale, ha in sé
fin dalla nascita, anche se di solito cerca di occultarla o di tenerla
chiusa ad ogni costo. È la ferita che non concede all’uomo di
chiudersi nel suo “essere” già costituito e che lo mantiene
aperto alla verità: giacché la verità, prima di lasciarsi conoscere,
ferisce. È la verità attraverso la quale respira l’anima, insaziabile,
e dove si raccoglie il suo alito. Ogni creazione dell’uomo ger-
moglia da quella ferita1.

Le fa eco Aldo Carotenuto, il quale scrive:

è la ferita che deve lacerare la nudità dell’anima quando essa è
ancora chiusa in una verginità inconsapevole ed irriflessiva2. 

1 M. Zambrano, José Bergamin scrittore (1963), in Id., Per abitare l’esi-
lio. Scritti italiani, a cura di F. J. Martín, Le Lettere, Firenze 2006,
pp. 167-173: pp. 167-168.



Letti questi due passi, il pensiero corre subito alla raf-
figurazione iconografica di san Sebastiano, il quale è ri-
tratto, per lo più, in pose che sembrano tradire un segreto
godimento per le ferite procurate dalle frecce che trafig-
gono la sua carne: ferite che lui mette in mostra come un
autentico ornamento. Nel San Sebastiano (1651) dello
Spagnoletto, conservato presso il Museo Nazionale di san
Martino di Napoli, ad esempio, le ferite non scalfiscono af-
fatto la perfezione del corpo del giovane santo, ma ne tra-
sfigurano la sofferenza, convertendola, addirittura, nel
preludio ad uno stato di estasi3. Non diversamente, anche
nel San Sebastiano (1478-1479) di Antonello da Messina,
conservato presso la Gemäldegalerie di Dresda, assistiamo
alla stessa imperturbabilità del giovane santo di fronte al
dolore per il supplizio che sta patendo. Qui, le cinque fe-
rite procurategli dalle frecce, fornendo un vero e proprio
ornamento alla sua figura, la idealizzano, nel senso che la
dotano della consistenza spirituale di un corpo che si avvia
ad essere finalmente libero dai vincoli della materia. Im-
perturbabilità che ritroviamo anche nel San Sebastiano
(1495) del Perugino, conservato presso il Museo Louvre
di Parigi, dove all’impianto già noto si aggiunge un parti-
colare nuovo: l’iscrizione incisa nella parte bassa della ta-
vola del dipinto, tratta dal Salmo 37. Essa recita: «sagittae
tuae infixae sunt mihi [le tue frecce mi hanno trafitto]», a

2 A. Carotenuto, Eros e Pathos. Margini dell’amore e della sofferenza,
Bompiani, Milano 19932, p. XI.
3 Per un’analisi delle numerose immagini di martirio dipinte dal pittore
in questione, tutte incentrate sul motivo della catarsi e della trasforma-
zione del soggetto che, volta a volta, viene rappresentato, cfr. M. Wil-
liamson, The Martyrdom Paintings of Jusepe de Ribera. Catharsis and
Trasformation, Binghamton University, Binghamton-New York 2000.
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conferma del fatto che la passione del giovane santo è da
lui vissuta come un’esperienza mistica autenticamente ri-
sanante e rigenerante4.

Ma, insieme all’iconografia di san Sebastiano, il pen-
siero corre anche a un’altra cosa, ossia a uno dei feno-
meni più tipici della mistica cattolica: la
“transverberazione”. Qui, un fedele, in un momento di
estasi, viene trafitto al cuore, da una lancia o da una frec-
cia, ad opera di una creatura angelica o di Dio stesso:
trafittura che, quando non è spirituale, ma corporea,
prende il nome di “ferita d’amore”. Di questo feno-
meno, l’esempio più noto che si ricorda è, senz’altro,
quello di santa Teresa d’Avila, quale è stato rappresen-
tato dal Bernini in una sua celebre scultura, realizzata
tra il 1647 e il 1652 e conservata nella chiesa di santa
Maria della Vittoria a Roma5.

Tornando alla ferita come risorsa che ognuno di noi
porta dentro di sé, fin dalla nascita, ecco cosa afferma an-
cora in merito Carotenuto: 

4 Per una rassegna dell’iconografia di san Sebastiano, nell’arco di
tempo che va dal Rinascimento al Barocco, cfr. il catalogo della mostra:
San Sebastiano. Bellezza e integrità nell’arte tra Quattrocento e Sei-
cento, a cura di V. Sgarbi e A. D’Amico, Skira, Milano 2014.
5 Questa scultura illustra un’esperienza mistica, in forma di visione,
avuta dalla santa e da lei descrittaci puntualmente nella sua autobio-
grafia. Al riguardo, si veda La vita (cap. XXIX, 13), in Teresa d’Avila,
Tutte le opere, a cura di M. Bettetini, Bompiani, Milano 2018, pp.
461-463. Qui, in un altro testo, Esclamazioni dell’anima a Dio, pp.
2279-2327, a proposito delle ferite mistiche spirituali, leggiamo:
«Come potrebbero esserci rimedi umani per guarire quanto ha ferito
il fuoco divino? Chi può sapere fin dove giunga questa ferita, quale ne
fu la causa, e come sia possibile placare un tormento così doloroso e
dilettoso?» (p. 2319).
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In verità ognuno di noi porta con sé una ferita primordiale dif-
ficile da comunicarsi, ma che può tuttavia trasformarsi in feri-
toia, ossia può diventare la matrice del nostro relazionarci con
il mondo. Trasformare la ferita in feritoia significa fare del pro-
prio dolore e della propria mancanza la chiave d’accesso e di so-
luzione dei nostri dubbi. […] [L]a nostra ferita-feritoia è l’aculeo
dell’interesse e della curiosità verso la vita6.  

Anche per Carotenuto, come per María Zambrano, la
ferita rappresenta, dunque, un’antica lacerazione, la quale,
però, è ancora aperta e non si è mai rimarginata, così che
finisce per fungere, appunto, da feritoia, ossia da varco at-
traverso il quale, affacciandoci sul nostro e altrui mondo
interiore, possiamo arrivare a sondare la parte più segreta
e misteriosa di noi stessi e degli altri. 

[L]a famosa “ferita-feritoia” è diversa per ogni ferito, e il pae-
saggio psichico che si può intravedere e investigare da quel-
l’apertura è diverso non solo per ogni paziente ma anche per
ogni terapeuta7.

6 A. Carotenuto, Vivere la distanza, Bompiani, Milano 1998, p. 166.
A proposito dell’immagine della ferita come feritoia, Carotenuto, in
Discorso sulla metapsicologia, Boringhieri, Torino 1982, dice di
averla prelevata da E. Neumann, L’uomo creativo e la trasformazione
(1954), tr. it. di B. Spagnuolo Vigorita, Marsilio, Venezia 1981,
presso il quale la ferita viene vista, infatti, come «un’apertura che dà
sul mondo della conoscenza», come una fessura «da cui scorgiamo la
luce» (p. 39). E aggiunge: «La sofferenza psichica spinge l’uomo crea-
tivo ad “aprire” dal particolare all’universale: non c’è uomo che non
abbia conosciuto la sofferenza, ma solo la personalità creativa è capace
di scorgere in essa, anche se non sempre in modo consapevole, qual-
cosa di più vasto, di comune a tutti gli uomini» (p. 40).
7 A. Carotenuto, Lettera aperta a un apprendista stregone, Bompiani,
Milano 1998, p. 105.
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E siamo così al motivo del “guaritore-ferito”, il cui pa-
radigma mitologico, in psicologia ed etica mediche, è rap-
presentato dalla figura del centauro Chirone8. Egli, per
metà uomo, nella parte superiore, e per metà cavallo, in
quella inferiore, si porta con sé una prima ferita – la sua an-
tica e insanabile lacerazione – già dal momento della na-
scita, in quanto viene rifiutato e abbandonato dalla madre,
appena ella si accorge di aver dato alla luce un essere mo-
struoso e deforme. Adottato da Apollo, viene poi da lui ini-
ziato alla conoscenza di numerose arti, fra cui proprio la
medicina, conoscenza che trasmette, in seguito, ad Ascle-
pio, cui essa, come si sa, è consacrata. In quanto medico,
viene chiamato, inoltre, a curare Achille, sul quale opera
un intervento chirurgico all’osso di un piede. Infine, nel
corso di uno scontro fra Eracle e i Centauri, gli viene in-
ferta una seconda ferita, questa volta nella carne viva: una
freccia avvelenata lo colpisce al ginocchio, causandogli in-
dicibili sofferenze. Ferita che non poteva guarire e neanche
condurlo alla morte, essendo Chirone nato immortale. Per
porre fine al dolore, è pronto, addirittura, a rinunciare alla
sua immortalità, che sacrifica in cambio della salvezza da
concedere a Prometeo, il quale, per aver regalato il fuoco
agli uomini, stava patendo il famoso supplizio che lo vedeva
incatenato ad una rupe, con un’aquila che gli rodeva il fe-
gato. Una volta morto, viene tramutato nella costellazione
astrologica del Sagittario.

Ora, la lezione che ci viene impartita da questo mito ri-
guarda il fatto che solo la pazienza acquisita da Chirone at-
8 Cfr. A. Montano, Il guaritore ferito. L’etica della vita e della salute
tra responsabilità e speranza, Bibliopolis, Napoli 2004; M. T. Russo,
La ferita di Chirone. Itinerari di antropologia ed etica in medicina, Vita
e Pensiero, Milano 2006.
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traverso il dolore gli consente di «prendersi cura degli altri
alleviandone le sofferenze con abilità e compassione»9. Il
che, tradotto in termini di setting psicoterapeutico o, più
in generale, in quelli di una qualsiasi relazione d’aiuto, si-
gnifica che chi cura un altro può farlo – come afferma Jung
– unicamente nella misura in cui è ferito egli stesso: «Solo
il medico ferito guarisce»10. Motivo ripreso dallo psicoa-
nalista svizzero anche in un altro luogo della sua opera:

[Il terapeuta] può guarire gli altri nella misura in cui è ferito egli
stesso. Questo e non altro significa il mitologema greco del me-
dico ferito11.

E che solo il medico ferito guarisca, ce lo conferma
anche Hans-Georg Gadamer, il quale scorge una profonda
analogia fra il motivo in questione e l’immagine del Chri-
stus patiens. 

L’immagine del Christus patiens contiene una doppia polarità,

9 G. Porzio, Dal mito di Chirone all’arte della psicoterapia, in «Babele.
Rivista di Medicina, Psicologia e Pedagogia», 2012, n. 15, pp. 13-15:
p. 14.
10 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, raccolti ed editi da A. Jaffé,
tr. it. di G. Russo, Rizzoli, Milano 1978, p. 173. Questa affermazione,
pronunciata da Jung, la sentiamo anche nel film A Dangerous Method
(2011), del regista David Cronenberg. Qui, il padre della psicologia
analitica la rivolge all’indirizzo della sua paziente, allieva ed amante
Sabine Spielrein, figura, quest’ultima, cui è dedicato il libro di A. Ca-
rotenuto, Diario di una segreta simmetria. Sabine Spielrein tra Jung e
Freud, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1999.
11 Questioni fondamentali di psicoterapia (1951), in C. G. Jung,
Opere, a cura di L. Aurigemma, vol. XVI: Pratica della psicoterapia,
tr. it. di E. Schanzer, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 121-136:
p. 128.
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che rimanda all’archetipo del Redentore che porta su di sé la sof-
ferenza. In questo senso il medico diventa il guaritore ferito12. 

Volendo poi dare ascolto ancora a un’altra voce:

Il punto fondamentale di connessione tra paziente e terapeuta
è la ferita, elemento di unione che annulla ogni differenza13.

Insomma, il terapeuta non deve sentirsi investito di un
potere assoluto sul paziente, vedendolo come l’unico por-
tatore della ferita. Deve considerarsi tale anche lui, con-
servare in sé la memoria della propria ferita, nella
consapevolezza che, nel curare un’altra persona, egli sta,
in realtà, misurandosi anche con il proprio malessere, per-
sonale ed esistenziale.

[I]l terapeuta, per considerarsi veramente tale, deve avere, anche
se esteriormente non appare, una ferita dentro di sé. […] Cu-
rando, aiutando, assistendo, egli si sforza di fronteggiare la pro-
pria ferita […]. Il potere subentra quando il terapeuta dimentica
queste premesse e giunge a sentirsi superiore al paziente14.

E ancora:

La consapevolezza della propria ferita è necessaria al terapeuta;

12 H.-G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, ed. it. a cura di A.
Grieco e V. Lingiardi, tr. it. di M. Donati e M. E. Ponzo, Cortina, Mi-
lano 1994, p. 43, nota 2.
13 R. Mondo, Il guaritore ferito e la sua ombra, in «Babele. Rivista di
Medicina, Psicologia e Pedagogia», cit., pp. 9-12: p. 9. 
14 B. Garufi, «Prefazione all’edizione italiana» a A. Guggenbühl-Craig,
Al di sopra del malato e della malattia. Il potere “assoluto” del tera-
peuta, tr. it. di M. Giuliani, Cortina, Milano 1987, pp. IX-XIV: X-XI.
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affinché egli curi, avremo bisogno non solo della sua compe-
tenza tecnica ma anche del sentimento che il terapeuta, che non
dimentica la sofferenza, può utilizzare15.

Ma la consapevolezza della propria ferita è necessaria
anche al paziente, perché il medico che esiste all’interno
di quest’ultimo, il «guaritore intrapsichico», svolge
un’azione curativa di pari importanza rispetto a quella del
medico che interviene dall’esterno.

Nessuna ferita può rimarginarsi e nessuna malattia può risolversi
senza l’azione curativa del guaritore interno16.

In definitiva, quanto più chi presta aiuto crede di esser
sano e che il “guasto” stia solo dalla parte di chi gli sta di
fronte, da un lato, quanto più il paziente non attiva dentro
di sé il principio della guarigione, dall’altro, tanto più cre-
sce la distanza e si acuisce la scissione fra le due polarità
del paradigma del “guaritore-ferito”: scissione, il cui su-
peramento è, invece, indispensabile per conseguire degli
effetti positivi in chiave terapeutica.

L’immagine mitologica del guaritore ferito […] da un punto di
vista psicologico […] significa non solo che il paziente ha un me-
dico dentro di sé, ma anche che nel medico esiste un paziente.

15 R. Mondo, Il guaritore ferito e la sua ombra, cit., p. 9. Per uno svi-
luppo di questi temi, da parte dell’autore da cui stiamo citando, cfr. R.
Mondo, Il guaritore ferito. Mito e misteri della cura, Magi, Roma 2020. 
16 A. Guggenbühl-Craig, Al di sopra del malato e della malattia, cit.,
p. 76. Sull’autoguarigione, vista come una risorsa originaria dell’or-
ganismo e, perciò, come una risposta naturale alla sofferenza e al ma-
lessere psicologici, cfr. anche R. E. Mollica, Le ferite invisibili. Storie
di speranza e guarigione in un mondo violento, tr. it. di C. Spinoglio,
il Saggiatore, Milano 2007.
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[…] Un’esperienza di questo genere rende il medico fratello del
paziente più che suo padrone17. 

Ma c’è un altro psicologo, oltre a Carotenuto e a Gug-
genbühl-Craig, il quale ha riflettuto molto intorno al mo-
tivo della ferita. Si tratta di James Hillman, il quale scrive:

una ferita è un’apertura. Una ferita è anche una bocca. Una qual-
che parte di noi sta cercando di dire qualcosa. Se potessimo
ascoltarla! Supponiamo che queste «intensità sconvolgenti»
siano una sorta di messaggio: sono «cicatrici», ferite che se-
gnano la nostra vita. Tutti le sentiamo. E se non le sentiamo,
siamo solo bambini, solo innocenza. Si tratta piuttosto di ren-
dersi conto che la vita è una serie di iniziazioni, e questa è un’ini-
ziazione in più. Un’altra apertura a qualcosa che mette alla prova
la nostra vitalità. Che sonda la nostra capacità di comprensione.
Che espande la nostra intelligenza18. 

E ancora:

Una ferita è una breccia attra verso la superficie, al di sotto della
superficialità. È l’apertura verso una sensibilità intensificata,

17 A. Guggenbühl-Craig, Al di sopra del malato e della malattia, cit.,
pp. 77 e 81.
18 J. Hillman, Il piacere di pensare. Conversazione con Silvia Ron-
chey, Rizzoli, Milano 2001, pp. 66-67. Qui, come possiamo vedere,
Hillman parla della ferita come del contrassegno di un’esperienza di
iniziazione. Su questo punto, ritorna anche in un altro suo saggio,
Le ferite del Puer e la cicatrice di Ulisse, in Id., Saggi sul Puer, tr. it.
di S. Lagorio, P. Donfrancesco e M. Ventura, Cortina, Milano 1988,
pp. 19-60, laddove scrive che la ferita, proprio in chiave di inizia-
zione, «mette fine allo stato di innocenza in quanto apre l’individuo
in modo nuovo a un altro spazio, facendolo soffrire per l’apertura,
ponendo termine al mondo come meraviglia» (p. 40). 
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come un occhio e un orecchio che vedano e sentano in modo di-
verso, meno spensierato e più acuto, e co me una bocca che parli
la lingua della vulnerabilità19. 

La ferita, in quanto è un vero e proprio organo, non solo
recettivo, come un occhio che vede20 o un orecchio che
ascolta, ma anche espressivo, come una bocca da cui viene
lanciato un messaggio21, può essere paragonata così ad una
porta che «apre verso il dentro e verso il fuori»22. Inoltre,
è un qualcosa che dispone di memoria23, nonché è una
fonte da cui «sgorga l’amore»24: «amore sanguinante»25.

19 J. Hillman, Ground Zero: una lettura, in Aa. Vv., L’incubo globale. Pro-
spettive junghiane a proposito dell’11 settembre, a cura di L. Zoja, tr. it.
di L. Perez, Moretti & Vitali, Bergamo 2002, pp. 15-26: pp. 24-25.
20 «La ferita e l’occhio sono una sola e medesima cosa», nel senso che
sono proprio le ferite che ci «danno gli occhi con cui vedere», leggiamo
in J. Hillman, Re-visione della psicologia, tr. it. di A. Giuliani, Adelphi,
Milano 1983, pp. 61 e 99.
21 Cfr. J. Hillman, Le ferite del Puer e la cicatrice di Ulisse, cit., p. 32. 
22 J. Hillman, L’anima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi,
Rizzoli, Milano 2004, p. 46.
23 Al riguardo, D. P. Slattery, The Wounded Body: Remembering the
Markings of Flesh, State University of New York Press, Albany 2000,
descrive la ferita come un punto in cui un qualcosa di colpito o di na-
scosto, proprio nella misura in cui «si spacca e si rompe», «rivela una
memoria» (p. 16).
24 J. Hillman, Il mito dell’analisi, tr. it. di A. Giuliani, Adelphi, Milano
1991, p. 111, dove, subito dopo, aggiunge che l’amore è un qualcosa
che «scorre più prontamente [proprio] dalle ferite».
25 J. Hillman, Le ferite del Puer e la cicatrice di Ulisse, cit., p. 44. Sul
sanguinamento come ciò che, in quanto indice di vulnerabilità, rivela
l’essenza della ferita, tant’è che è quasi anteriore ad essa, cfr. ivi, dove
leggiamo: «il sanguinare è primario, quasi fosse anteriore alla ferita,
quasi che la ferita ne liberasse e rivelasse l’essenza» (p. 34). Poco dopo,
sempre sul sanguinare, si dice che esso è «emanazione» dell’essenza
di chi è ferito, nonché «esteriorizzazione della [sua] vitalità creativa».
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E, proprio in quanto raccoglie in sé del sangue, è un «ca-
lice» o, più precisamente, un «Graal» in cui «c’è l’anima»26:
quel luogo profondo attraverso cui, nel segno del ritmo del
respiro di quest’ultima, può farsi strada la guarigione. In
una parola, è «un dono»27, portatore di forza nuova e di
inaspettate risorse.

La ferita che rende l’adattamento così singolare o impossibile
rende anche possibile un destino nuovo. È uno spirito nuovo
che emerge dalla debolezza, e attraverso le nostre lacune esce
fuori l’inaspettato28.

In sostanza, proprio perché la ferita presenta un pro-
filo “fisiognomico”, molto importante è riconoscerla e
promuovere un ricongiungimento con essa, in quanto
solo per questa via è possibile guadagnare la soglia di una
più piena maturità affettiva, nonché far proprio il gesto
della carità e del perdono, intercettando ed amando, at-
traverso la propria ferita, anche la fragilità e la ferita trau-
matica dell’altro. Ecco in che modo «quel che ci ferisce
ci può anche essere genitore. Le nostre ferite sono i padri
e le madri dei nostri destini»29. 

In tal senso, la ferita, in quanto propiziatrice di continue
rinascite da un grembo materno, ogni volta, nuovo, può
anche essere vista come quel «ventre dal quale veniamo ge-

In tal senso: «Un potere sovrumano emana dalla ferita aperta e dall’es-
sere ferito» (p. 37).
26 Ivi, p. 44.
27 Ivi, p. 30, laddove, a proposito del dono, leggiamo: «il dono ferisce;
il dono è una ferita».
28 Ivi, p. 32.
29 Ivi, p. 21.
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nerati molte volte»30. E questo perché essa funge da vero
e proprio “principio di individuazione”, ossia da ciò che
presiede all’acquisizione di una consapevolezza di sé stessi
sempre maggiore e più evoluta.

[S]e il destino non ci ferisse, destinandoci a un determinato mo-
dello esistenziale, non potremmo diventare ciò che realmente
siamo31. 

E ancora:

Ognuno sviluppa la propria inclinazione, la propria specificità
partendo proprio dalla sua mancanza, dalla sua ferita. […] La
mancanza, la ferita o la menomazione, lungi dall’essere una
condanna, può diventare l’opportunità che ingenera un’evo-
luzione, un cambiamento radicale, che potrebbe rivelarsi come
la migliore strategia di vita per ogni singolo individuo. È un
po’ come dire che le nostre potenzialità e le nostre forze si
strutturano a protezione di un vuoto, di quel nucleo fragile che
costituisce la particolarità di ognuno, ciò che ci rende unici32.

In altri termini, considerare la ferita solo come quella
«parte della personalità che ha bisogno di essere guarita»,
significa «prenderla alla lettera, in maniera naturalistica,
[…] rafforzando l’energia egoica»33 e impedendo così al
“principio di individuazione” di fare il suo corso naturale.

30 P. Schellenbaum, La ferita dei non amati, tr. it. di D. Besana, Red,
Novara 20022, p. 205.
31 A. Carotenuto, I sotterranei dell’anima, Bompiani, Milano 1993,
p. 153.
32 A. Carotenuto, Vivere la distanza, cit., pp. 173-174.
33 J. Hillman, Il sogno e il mondo infero, tr. it. di A. Bottini, Adelphi,
Milano 2003, p. 72.
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Scrive Carotenuto:

la dimensione intima e il diventare soggetti sono strettamente
legati. Il fatto drammatico è che questa esperienza, questo “bat-
tesimo del fuoco” lascia una ferita, quel tipo di ferita che non si
rimargina34.

In questa medesima direzione, afferma Roland Barthes:

il «soggetto» è per noi (dal cristianesimo in poi?) colui che
soffre: laddove c’è dolore, c’è soggetto; […] e più la ferita è
aperta, al centro del corpo (nel “cuore”), più il soggetto di-
venta soggetto: poiché il soggetto è l’intimità («La ferita […]
è d’una intimità spaventosa»). Tale è la ferita d’amore35.

2. La ferita d’amore
La ferita! La ferita! / Brucia nel mio cuore

Richard Wagner, Parsifal, atto II                     

Se innamorarsi di una persona, vuol dire, innanzi tutto,
indugiare di fronte ad essa, rimanerne catturati, rapiti,
affascinati, ebbene, la prima facoltà che, in un tale fran-
gente, si mette in moto è l’attenzione, il cui carattere –
scrive María Zambrano – è quello di presentarsi proprio
come «una ferita sempre aperta». Ferita di cui «possiede
la passività», ossia quel profilo che fa di essa una «piaga»,
una «cavità vivente», un’«impronta del reale»36. 
34 A. Carotenuto, Eros e Pathos, cit., p. 26.
35 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, tr. it. di R. Guidieri,
Einaudi, Torino 1977, pp. 162-163. Al riguardo, cfr. anche là dove
leggiamo: «l’io parla solo quando è ferito» (p. 31).
36 M. Zambrano, Essenza e forma dell’attenzione (1964), in Id., Per
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In sostanza, non è l’innamoramento a procurarci una
ferita, la cui causa sarebbe data dalla celebre freccia di Cu-
pido che ci trafigge. Piuttosto, ciò che accade, in questa
occasione, è che una ferita pregressa, ancora aperta, si ri-
sveglia in noi: ferita solitamente infantile, se non, addirit-
tura, prenatale, oppure procurata da una precedente storia
d’amore finita male. Anche in quest’ultimo caso, infatti, la
ferita che si produce non si rimargina mai del tutto, come
ha documentato bene una ricerca, di taglio medico, con-
dotta dall’Università di Aberdeen, poi pubblicata sul «Jour-
nal of American Society of Echocardiography (JASE)»37.
Essa ha dimostrato che il trauma di chi ha il cuore spezzato
è permanente e che non è affatto vero che, come si usa dire,
il tempo guarisce le ferite d’amore.

Al riguardo, qualcuno ha avanzato l’idea che, forse, noi
ci innamoriamo perché spinti, innanzi tutto, dal desiderio
di guarire, nel senso che cerchiamo, inconsciamente, nel-
l’altro proprio quelle qualità che possano ferirci, in modo
da avere un’occasione per rivivere le nostre lacerazioni e
poterle così finalmente curare. E la lacerazione sicura-
mente prioritaria da curare è quella relativa al momento in
cui abbiamo sperimentato, per la prima volta, l’abbandono:
il momento in cui è venuto meno quell’amore incondizio-
nato e onniavvolgente che caratterizzava la nostra vita
nell’“ambiente” intrauterino. 

La ferita del non amato si forma sempre in un periodo in cui

l’amore e per la libertà. Scritti sulla filosofia e sull’educazione, a cura
di A. Buttarelli, tr. it. di L. M. Durante, Marietti, Genova 2008, pp.
54-57: p. 54. In questa raccolta di scritti, ne è presente un altro dedi-
cato all’attenzione: L’attenzione (1964), pp. 51-53.
37 2017, vol. XVIII, n. 8.
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