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«Croci monastiche»
A mo’ di introduzione

«Ma nel mio cuore / nessuna croce manca»
(Giuseppe Ungaretti)

Guidato dalla voce del poeta, entro anch’io nel cimitero
del cuore. E mi arresto innanzi a qualche croce.

«Sr. Giluseppina, agostiniana del monastero di
Schio». Piccola, gracile, carica d’anni, con battute che
sempre riuscivano a strapparmi un sorriso. A Pentecoste,
una caduta rovinosa: «Lo Spirito ha soffiato troppo for-
te», sei riuscita a farfugliare ai medici di Thiene. Il cuore,
pero, da tempo provato, iniziava a cedere... Madre Celina
— vera donna, vera madre — ti chiede sommessamente a
bruciapelo, per prepararti al grande viaggio: «Giuseppi-
na, hai paura della morte?». E tu, con 'unico filo di voce
che ti era in gola: «Madre... Io lo aspetto, il Signore. Lo
aspetto». Hai parlato in dialetto — nel bel dialetto vene-
to (ma tutti sono belli, i dialetti). Per riaffermare, racco-
gliendo le ultime forze, la verita di tutta la tua vita: attesa
dell’amplesso definitivo, eterno, col Vivente. Sei morta
senza temere la morte, Giuseppina. L’avevi gia calpestata
nei tuoi lunghi anni di esistenza monastica: eri gia morta
a te stessa prima di morire, e dunque essa non ti faceva
paura. Serena, sorridente, hai obbedito, celere, alla voce,
appena I’hai udita: «Vieni, serva buona e fedele». E sei
entrata, con la tua lampada accesa, nel talamo dello Spo-
so. Per consumare, finalmente, le nozze con la Vita. Che &
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Lui, il Crocifisso risorto: «IO sono la VITA». Adesso, Giu-
seppina, finalmente, «hai tutt’intera la Vita che gorgoglia
dentro di te» (Simeone il Nuovo Teologo).

Un’altra croce, appena discosta. «Sr. Gertrude, ago-
stiniana del monastero di Schio». Ricordo il tuo volto.
Quando incontravi qualcuno, i tuoi occhi sfioravano i
suoi, come tenue carezza, e poi si ritraevano, subito: mai
indagatori, sfacciati, impudenti; sempre miti, delicati,
amorevoli. Accompagnati da un sorriso da bambina: eri
cresciuta a tal punto, interiormente, da eguagliare i pic-
coli del Regno dei cieli, i giganti del Paradiso. Ricordo,
soprattutto, la frase che, nei tuoi ultimi anni, mi ripetevi
ogni volta: «A volersi bene, non si sbaglia mai» (I'ami-
co siciliano Antonio Pittala I’avrebbe poi immortalata su
una maglietta, donata alle monache di Siena-Lecceto).
«A volersi bene, non si sbaglia mai»... Eri giunta all’es-
senziale della vita monastica. Della vita cristiana. Della
vita, semplicemente. Perché la vita monastica — la vita
cristiana — non é altro che la vita stessa che ha ripreso
a funzionare, per grazia e sinergia con la grazia, secon-
do natura. Giungendo, poi, all’amore (e con quale asce-
si...), eri giunta a Dio. Come insegna, unanime, il coro dei
Padri. Tra essi, il Padre tuo, Agostino, in innumerevoli
e incantevoli pagine. Tra essi, Isacco di Ninive, perenne
scaturigine di estatico stupore:

«Chi trova 'amore, mangia Cristo ad ogni ora, e per que-
sto diviene immortale... Gia da qui respira l'aria della
risurrezione... Quando giungeremo all’'amore, saremo
giunti a Dio... Saremo passati a quell’isola che ¢ al di la di

questo mondo, dove ¢ il Padre, il Figlio e lo Spirito santo».

La tua fragile barca, gia in questa vita, era approdata
a quell’isola...

Ti venni a salutare, Gertrude, pochi giorni prima che,
richiamata dall’eros divino, la tua imbarcazione entrasse
definitivamente nel porto. Madre Celina — donna saggia,
consanguinea delle donne sagge che campeggiano nella
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Scrittura — mi aveva portato al tuo capezzale. Eri tu. Eri
sempre tu. Con i tuoi occhi, che si erano fatti ancora piu
dolci. Con il tuo «A volersi bene, non si sbaglia mai», che,
appena sussurrato, si era fatto ancora piu potente, anco-
ra piu penetrante: lama che si infilava, dritta, nel cuore.
Sono uscito dalla tua cella — cella di una morente — con-
solato. Felice. Ebbro: avevo bevuto, Gertrude, la tua luce
gioiosa... «Il tuo volto risplendeva come quello del tuo
Amato» (Simeone il Nuovo Teologo).

Ancora una croce “monastica”, nel cimitero del mio
cuore. «Giorgio, monaco, monastero di Filotheou, Monte
Athos». Ero giovane, allora. Nel corso di uno dei primi
viaggi all’Athos, ti incrociai sul battello che portava a Daf-
ni. Non avevamo, in quel momento, monete per pagare:
soltanto banconote. E tu, vedendo il nostro imbarazzo,
senza proferire parola, dalla tua sacca estraesti il dena-
ro occorrente, in monete. Stupore... E mi facesti segno di
sedere accanto a te. E anche piu tardi, nell’autobus scon-
quassato che ci portava a Karyés, mi indicasti il posto
vicino al tuo. Sgranavi il komboskini, la tua corda di ora-
zione. Ma mi parlavi, interrompendo talora la preghiera
(o continuandola nella cantina segreta del cuore), anche
di santita... E io ti ascoltavo. E ti guardavo... Ci invitasti
a Filotheou, il tuo monastero, di cui ci illustrasti, quasi
scusandoti, i rigidi usi nei confronti dei non ortodossi. La
sera tardi — ci erano stati assegnati i letti in un grande e
affollato camerone —, nella penombra, mi venisti a cer-
care: «Tutto a posto, Antonio? Tutto bene?». E, al mio
«Si», sei subito scomparso, rapidissimo. Ti ritroviamo al
mattino. «Vi accompagno!». E ci accompagni, davvero,
lungo il sentiero che, attraverso il bosco, sfocia a Kara-
kallou. Nessuno parla. Ma il silenzio & altisonante. «E
la lingua del secolo futuro», insegna Isacco. E, accanto
a te, ne ho la certezza. Ne faccio I'esperienza. Essere in
silenzio e vivere, nel contempo, una comunione paradi-
siaca. Inesprimibile, dunque. In prossimita di Karakal-
lou ci fermi. Ci abbracci. E ci dici: «Non so il perché, né
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ha importanza il saperlo. So solo che ho sentito qualcosa
— Qualcuno? — dirmi: Accompagnali, abbracciali. E pro-
metti loro che li ricorderai. Sempre. Non so il motivo per
cui ci siamo incontrati. So solo che € stato voluto da un
Altro. A quest’Altro vi affido». Parole che si sono impres-
se come un sigillo indelebile nell’anima mia. Perché in
te, Giorgio, ho visto splendere 'immagine del monaco.
Nella tua squisita e delicata carita. Nella tua preghiera
continua. Nei tuoi silenzi prolungati. Nelle tue parche ma
luminose parole. In te ho visto il monaco quale compa-
gno di viaggio — di lotta! — di tutti. Anche mio... Si, padre
Giorgio, ci sei, e ci sei per sempre nel cimitero del cuore.

Un’altra croce, alta, piu alta di altre, perché reca
un nome a me legato da una frequentazione piu assi-
dua: «Isaija (Pavlovié), ieromonaco, Trebinije». Tanti i
ricordi: sia del tempo, Isaija, in cui eri monaco, sia del
tempo in cui abbandonasti la vita monastica, sia di quello
in cui vi facesti ritorno. Ottobre 2021: ultimo incontro,
a Trebinije, assieme all’ex-alunno e amico Andrea Pie-
tribiasi, che ha voluto, in tua memoria, assegnare il tuo
nome al suo secondogenito figlio. Serio in volto, fissando
Iicona di Cristo, stendendo e puntando verso di essa la
mano, mi lasciasti, oralmente, il tuo testamento: «An-
tonio, né al tuo papa né al mio patriarca (quel patriarca
ortodosso di Serbia che pure stimavi e da cui eri stimato)
devi guardare, ma a Cristo. Soltanto a Cristo». Reinter-
pretando, forse, la massima antica (Giovanni Cassiano):
«... omnimodis monachum fugere debere... episcopos»,
mi invitavi a oltrepassare strutture e gerarchie, per
quanto legittime, per quanto utili, per quanto necessarie
(anche se talora matrigne: il loro nome ¢ talvolta «Assen-
zio»...), per attaccarmi soltanto a Lui.

A quel Lui che ti faceva piangere, quando celebravi la
divina liturgia. Mai sono stato presente a un’eucaristia
presieduta da te senza vedere lacrime rigare il tuo viso.
«Senza lacrime non fare mai la comunione», esortava
Simeone il Nuovo Teologo. E tu eri entrato nel clima spi-
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rituale di Simeone. Ne condividevi, in maniera naturale,
magari senza averne contezza, I’esperienza, come egli la
descrive nel suo diciannovesimo Inno:

«La — nella liturgia — c’¢ il paradiso; 1a c¢’e 'albero della
vita, la c’e il pane dolce, la c’¢ la bevanda divina... La
brucia il cespuglio che arde senza venire distrutto dal
fuoco...; 1a il mare si divide e io lo attraverso da solo e
vedo sprofondarsi nelle acque i miei nemici; 1a... tutto
quello che ¢ amaro si trasforma in dolce; 1a ho raccolto
il miele che scaturisce dalla roccia... La ho trovato
Cristo, che mi fornisce questi beni, e I'ho seguito con
tutta la mia anima; 1a ho mangiato la manna e il pane
degli angeli...».

La, nella liturgia, che sempre vedeva le tue lacrime,
Isaija, bagnare i santi doni...

Con la luce abbacinante della liturgia vedevi anche
te stesso, nella tua piu nuda verita. E, senza alcuna
vergogna, ti lasciavi vedere... Al penitente che veniva
a confessarsi da te sciorinavi talvolta, prima che quegli
parlasse, i tuoi propri, personali peccati. Nessuna ma-
schera. Nessun sepolcro — «pieno di ossa di morti e di
ogni marciume» — imbiancato. Nessuna bella facciata
(a differenza di me, abile architetto di lucenti faccia-
te...). «Anch’io sono un uomo», diceva abba Zenone a
un discepolo che aveva paura di confidargli i pensieri e
le passioni da cui era avvinto. Chi ti avvicinava sentiva
di poter parlare liberamente, di poter aprirsi, totalmen-
te, a un «uomo» simile a sé: fragile, debole, peccatore.
Ma abitato dall’amore di Cristo.

«Prega per me, Isaija». «No. Prego per chi mi ha
fatto del male e per coloro a cui ho fatto del male».
«Non giudicare, Antonio, non giudicare nessuno. A me
€ sempre capitato di commettere, prima o poi, gli stessi
peccati che condannavo negli altri».

Non sei stato una persona facile, padre Isaija. Nemme-
no per me. Davanti alla tua croce, piantata profondamente
nel mio cuore, mi inginocchio e ti chiedo perdono: per non
averti sempre capito, per non averti sempre seguito.
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Mentre rondini volteggiano nella mia mente, come
sempre volteggiavano, libere, nella remota chiesetta che
ti era stata affidata sulla montagna sopra Trebinije («Ma,
Isaija, gli escrementi...». E tu, severo: «Anche il passero
si € trovato una casa e la tortora un nido, dove porre le
sue nidiate: i tuoi altari, Signore delle schiere» - Sal 83,
4). Mentre I'evento cruciale della tua vita mi riecheggia
ancora alle orecchie, mi si pianta ancora negli occhi e mi
fa ancora tremare le vene: quando, giovanissimo studente,
avevi appeso il cappio al soffitto, pronto a farla finita, ma la
visione di una strana Signora, che si presento come «Santa
Maria di Leuca» (e tu nemmeno sapevi cos’era e dov’era
«Leuca»: cercasti e scovasti, poi, nella biblioteca del tuo
villaggio quel nome), ti impedi di attuare I'impresa suicida
e ti spinse, anzi, a offrirti, monaco, a Cristo. Mentre sento
T'odore acre di alcolici, che emanava talora da te, conver-
tirsi in fragranza di Spirito santo. Benedici, padre Isaija!
Benedici sempre! Anche il peccatore Antonio. Tuo amico.

Altra, freschissima croce (e di soli pochi mesi la sua
dormizione): «Sr. Teresa Margherita, carmelitana del
Carmelo di Vicenza». «Tu, Signore, avevi acceso un fuo-
co dentro di me», racconti in alcuni fogli, riferendoti al
perché del tuo ingresso in monastero. Negli ultimi anni,
protesa, oramai, «verso le nozze eterne», ti auguravi:
«Che la mia vita termini di consumarsi come l'incenso
per la tua gloria e per questa umanita che tu ami e vuoi
salvare». Il fuoco dell’amore — per Dio e per il prossimo,
inscindibilmente — avvampava il tuo cuore.

«Oh, il tripudio della luce! oh, gli impeti del fuoco! oh,
i vortici di fiamma che si producono in me, miserabile,

prodotti da Te e dalla tua gloria!».

Cosl cantava Simeone il Nuovo Teologo; cosi avresti
cantato anche tu. Perché era quello che vivevi.

Segretario della Scuola teologica di Monte Berico, ti
portavo, allora, le cassette su cui erano state registrate
le lezioni. Un’iscritta, anche tu, assieme all'indimenticata



A MO’ DI INTRODUZIONE 19

sr. Francesca. Ricordo qualche tuo esame. Ricordo, so-
prattutto, 'entusiasmo ardente nell’affrontare gli studi,
biblici in specie. Significavano, per te, aggiungere legna
al tuo braciere, alimentare la fornace in cui, fin da ra-
gazza, eri entrata: approfondivi le parole dell’Amato, di
quell’Amato che gia per esperienza conoscevi. Motivo di
lode piu alta, di glorificazione pit intensa, di amore pit
vivo. Di preghiera pit universale. “Fuoco” e “acqua”... Le
Scritture, di cui eri innamorata, erano anche il tuo pozzo:
vi andavi, ad attingervi acqua viva, ogni giorno, perché
li, ad attenderti, c’era sempre il tuo Sposo. «Le nozze si
decidono presso le acque», presso il pozzo delle divine
parole. Lo insegna il grande Origene.

La teologia: la scrivevi sulla tua carne e sulla tua ani-
ma, Teresa Margherita!

Accanto, una croce piu antica: «Eumenio (Sarida-
kis), ieromonaco, santo (1931-1999)». Ti ho conosciuto
tramite Maria Mourza, una tua figlia spirituale, cara al
tuo cuore (di lei ho tradotto un libriccino). Ad Atene, non
tantissimi anni fa, 'ho incontrata, e tu, invisibile, eri pre-
sente in ogni nostra parola: calamitavi il nostro discor-
rere. Ti ho subito amato. Anche per quella semplice pre-
ghiera che tornava spesso sulle tue labbra e che voglio far
mia: «Ti amo poco, mio Cristo! Aiutami ad amarti di piu.
Ad amarti di piu». Scriveva Maria, in un testo poetico
intitolato Il primo inverno dopo la tua dipartita:

«Assenza enorme, presenza enorme, dono prezioso del
mio Dio, icona del mio Dio, cosi velocemente sei entrato
nella nostra iconostasi! Assenza enorme, presenza
enorme, torna indietro! Ti aspettano i fratelli “minimi”
di Cristo. Verrai? E arrivato 'inverno. Chi accendera la
stufa, ora che te ne sei andato? Chi preparera il té con
cannella, chiodi di garofano e profumi? Chi spartira le
melagrane e i fichi? E arrivato l'inverno. Chi spartira il
pane? Chi scaldera coloro che nessuno scalda? Chi at-
tendera coloro che nessuno attende? Assenza enorme,
presenza enorme, dono prezioso del nostro Dio, icona

del nostro Dio, torna — tutto grida —, torna indietro...».
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E altrove:

«Non tramontava il sole, per te. Non c’era giorno, non
c’era notte, per te. C’erano soltanto persone, per te. Per-
sone lacerate. Impietrite. Abbrutite. Abbandonate. Mor-
talmente sole... I fratelli di Cristo — i fratelli tuoi — che
giorno e notte attendevi, versando fiumi di lacrime».

Il tuo viso infantile, sempre sorridente, visto in foto-
grafie, contemplato e venerato in icone, immaginato in
racconti tramandati su di te, si &€ stampato profondamen-
te dentro di me. Ecce monachus!, mi dicevo. E cioe: Ecce
christianus! Ecce homo! Ti sei reso spazioso della spazio-
sita di Dio stesso...

«Eumenio, santo di Dio, intercedi per noi!».

Sempre nel cimitero del mio cuore, poco oltre: «Basilio
(Gondikakis), igumeno del monastero athonita di Iviron».
Ancorato all’altra riva nel settembre del 2025. Ho avuto
la grazia di conoscerti, Basilio, al Monte Athos, personal-
mente (Ricordi? All'uscita dal refettorio, mi desti la tua
benedizione e il tuo abbraccio paterni). Ho avuto, ancora,
la grazia di tradurre vari tuoi scritti — tra essi, Canto d’in-
gresso, un capolavoro, a detta di alcuni —, scritti capaci di
immergere e di far nuotare, spesso con una lingua poeti-
ca, nelle acque profonde della teologia, e cioé nella pura
esperienza di Dio. Ho avuto la grazia di apprendere da te
I'essenza della vita monastica, e dunque della vita cristia-
na tout court: I'umilta. Ovvero I'inesistenza, come spesso
la chiami, ispirandoti all'insuperabile Isacco: «Come uno
che non esiste nel creato e non ¢ venuto all’essere...». Hai
parlato degli inesistenti, Basilio: dei discepoli del Dio...
inesistente, del Dio umile, il Cristo. Li hai cantati (penso
al tuo Incontri con un monaco del Monte Athos). E, facen-
do cosi, sei andato, dritto, al cuore del Vangelo. Ci hai ri-
portati nella vasca del nostro battesimo: e cioe della morte
nostra, preludio necessario per ricevere la vita da Lui e di
Lui. La vita sua. Alcune parole tue, che leggo nei foglietti
inchiodati alla tua croce:
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Gli inesistenti «hanno conseguito il proprio ritorno al
non essere con la loro totale umilta e la loro offerta rico-
noscente a Dio. E ora sono chiamati all’esistenza da Dio
stesso. Giungono nel paradiso della nuova creazione,
da Lui. Percio si vantano solo di Dio. Hanno Lui quale
unica consolazione e quale unica forza. Sono sensibili e
onnipotenti, perché sono deboli e mossi da Dio. Come
Paolo, che confessa: “Quando sono debole, € allora che
sono forte”». Il monaco, quando & veramente umile, &
«come un uomo “non venuto all'essere”. E inesistente
per il mondo creato, che si corrompe. Esiste in un altro
modo: la sua € un’esistenza divina, per grazia». «Grazie
all'umilta sono affrancati dalle limitazioni dell’esistenza
creata. Godono della liberta dellinesistenza” delle re-
alta ultime. E a loro € donato tutto a beneficio di tutti».
«Grandi non sono i chiassoni che si propongono come
guide spirituali o profeti, per strabiliare e strozzare la
gente. Grandi sono gli umili e “inesistenti”, che hanno
accolto la consolazione dello Spirito e sono il conforto
del mondo intero. A loro basta la grazia (cf. 2Cor 12, 9).
Una grazia che emanano senza posa, con una irradiazio-
ne che e incessantemente alimentata dalla contrizione
del cuore e dalla percezione che avvertono di contami-
nare il luogo con la loro presenza. Eppure, essi stessi
sono una benedizione per tutta la creazione sia quando
vivono sia dopo la loro dipartita, perché ¢ lo Spirito san-
to a dare significato e ragione alla loro presenza e alla
loro assenza».

Conseguire I'inesistenza. Questo é litinerario — che
mirabilmente segnali — della vita monastica. Della vita
cristiana. Affinché l'esistenza ci sia data da Lui. Abbia i
contrassegni di Lui. Profumi soltanto di Lui. E cioé di
santita. Di paradiso. Di immortalita. «Ci nutriamo di Lui
come pane, ci ungiamo di Lui come profumo» (Nicola
Cabasilas).

«Per le tue preghiere, Basilio...».

Un’altra croce, a pochi passi: «Fra Matteo (Zorzetto),
cappuccino, vissuto a Schio». Quanti ricordi, Matteo! Ti
portavo i ragazzi — insegnavo, allora, alle scuole medie di
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San Vito di Leguzzano — perché tu, proprio tu, privo di
ogni cultura, forse anche tardo d’ingegno, proprio tu, e
non qualcuno della tua fraternita, sicuramente piu istru-
ito e piu “sveglio”, ci facessi da guida nei vari ambienti
del convento scledense. Tu, con il tuo saio infinite vol-
te rattoppato. Tu, che, mentre ci parlavi dei santi le cui
immagini impreziosivano i muri, ne mimavi goffamente
qualche miracolo o ne borbottavi qualche sentenza. Tu,
umile religioso “cercatore”, che passavi di casa in casa
a raccogliere carita e ti congedavi sempre con una fra-
se che anch’io, qualche volta (troppo di rado, pero), mi
trovo a ripetere (e il maestro sei tu): «Diro 'na Ave Maria
par ti». Tu, che il “guardiano” del “luogo”, padre Vinicio,
trovava piu volte, quando era gia scesa la notte, prostra-
to, totalmente, sul pavimento della chiesa, al buio: «Son
qua par pregare par...», e sciorinavi una fila di nomi e di
dolori che avevi raccolto durante la questua e che li, verso
mezzanotte, portavi con te nella tua intimita con I’Ama-
to. Quanti ricordi, Matteo... Tu, vero «iniziato al divino
mistero dell’amore di Gesu per gli uomini», come scrive
il divino Areopagita («ha oltrepassato le porte celesti»
— cosi lo canta la liturgia bizantina). Nella tua bisaccia,
pure essa rattoppata, metto anche le mie pene, Matteo. E
tu di’ ancora, di’ ancora un’Ave Maria per me...

Il cimitero mio € popolato di altre, di tante altre croci
(e, nondimeno, 'uomo vecchio, in me, non € stato ancora
da me crocifisso...). Croci di monaci e monache che ho
personalmente conosciuto. O di cui ho sentito parlare. O
che hanno animato pagine e schermi di scrittori e registi
amati.

Si, c¢’¢ anche la croce del manzoniano padre Cristo-
foro, nel cuore (come dimenticare il suo «pane del per-
dono» e il suo abbandono assoluto al Dio provvidente?).

E quella, grondante luce, dello starec Zosima, dell’a-
mico e fratello Dostoevskij:

«Amatevi I'un l'altro... Amate le creature di Dio... Sap-
piate, cari, che ciascuno di noi € colpevole per tutti e per
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tutto cio che accade sulla terra..., ciascuno personal-
mente € colpevole per tutta I'umanita e per ogni altro
singolo uomo sulla terra... Non siate orgogliosi. Non
siate orgogliosi né davanti ai piccoli né davanti ai gran-
di. Non odiate quelli che vi respingono, vi diffamano, vi
ingiuriano e vi calunniano... Diffondete instancabilmen-
te il Vangelo tra il popolo... Non siate avidi. Non amate
largento e 'oro, non accumulateli... Abbiate fede».

C’e pure la croce dell’anziano monaco cieco, 'unico a
parlare nel film-documentario Il grande silenzio (2005),

consacrato alla Grande Chartreuse:

«Ringrazio spesso Dio per avermi fatto diventare cieco.
Sono sicuro che lo ha permesso per il bene della mia ani-
ma... Dobbiamo sempre partire dal principio che Dio &
infinitamente buono e che tutto cio che fa, lo fa per il
nostro bene. Tutto cio che ci succede € voluto da Dio,
permesso da Dio, ed € per il bene della nostra anima.
Dio, che € infinitamente buono, onnipotente, ci aiuta.
Cosi sono felice».

E quella, ancora, del folle monaco Anatolij, che com-
muove e incanta nel film L7sola (Ostrov) (2006):

«Gospodi, pomiluj. Gospodi, pomiluj. Gospodi, pomi-
luj...». «La maggior parte dei peccati si annida all’inter-
no degli stivali regalati da un arcivescovo...». «Le mie
virtu puzzano, quando si trovano davanti al Signore Id-
dio».

E altre. Altre ancora... Croci di «questi uccelli innamo-
rati, nutriti di Misericordia». Di «questi nudi del paradiso,
per l'unica Perla di valore». Di «questi pazzi per Cristo, che
svergognano la sapienza». Di «questi insonni alla tua por-
ta, profeti della tua risurrezione» (Michail Kardamakis).

«Ma nel mio cuore / nessuna croce manca».

Il Traduttore
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ATHOS ITACA

Disse che U'Athos era “Itaca” e “Troia” Atene.
Viaggio e giunse.

Lo disse con orgoglio, penso.

Distinguo, pero, nella penombra,

una lacrima non bella.

Glielo dissi chiaro, quando mi interpello:

A te stesso, non sfuggirai facilmente.

Troia, la ricorderai a lungo.

Ci vuole generosita per tale viaggio,

ct vuole dolore, una lacrima bella.

Trova la pace tua nelle chiese, e non pensare

a cio che dicono gli altri che hai lasciati alle tue spalle.
Gioisci della gloriosa oscurita,

dellintegra nobilta, soltanto.

Tu puoi dire, si, di essere arrivato,

ma Itaca potrebbe essere assai lontana, ancora.

(Mose Aghiorita, Poesie athonite, Harmos, 1995, p. 75 [in greco])



Introduzione

1.1. Il monachesimo in generale

Il monachesimo della Chiesa rappresenta un fenomeno
sconvolgente, che impressiona e benefica gli uomini ma,
al contempo, li pone di fronte a interrogativi, sia che si
tratti di non cristiani o talvolta di cristiani, sia di non or-
todossi o talora di ortodossi. La sua grandezza spirituale
e la sua ampia influenza sono state motivo sia di straor-
dinaria venerazione che di dure opposizioni. In quanto
evento legato totalmente al sacro e manifestazione di una
volonta divina, il monachesimo ammalia letteralmente
alcuni, mentre respinge fortemente altri. In taluni gene-
ra compunzione, in altri repulsione. Non potrebbe e non
puo essere altrimenti, dato che tutto, nel mondo, dipende
dall’atteggiamento di ciascun individuo nei confronti di
Dio, del Dio onnipotente, il quale, comunque, per salva-
guardare la liberta della persona, permette a Satana di
agire come «principe di questo mondo» (Gv 12, 31).

Il monachesimo costituisce una forma autentica di vita
ecclesiale e, pertanto, non € semplicemente nato all’inter-
no della Chiesa, ma ¢ esso stesso Chiesa, cosi come lo ¢ la
parrocchia. Quest’ultima ha quale capo visibile il vescovo
della zona e in essa il prete e i fedeli condividono la fede
e il sentire del vescovo, il quale, a sua volta, condivide la
fede e il sentire di tutte le Chiese ortodosse locali.

Come forma di vita ecclesiale — una vita peculia-
re, pero, e intensa —, il monachesimo ha acquisito con
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il passare del tempo numerose caratteristiche, alcune
delle quali sono rimaste costanti e sono diventate, nel
corso dei secoli, tratti distintivi del genuino monachesi-
mo ortodosso. Proprio queste caratteristiche costanti lo
presentano, altresi, come un’istituzione che ha la carne
e le ossa della stessa istituzione della Chiesa. Si tratta,
tuttavia, di un’istituzione cosi vitale e multiforme da non
poter essere ridotta a uno schema uniforme e, soprat-
tutto, da non poter essere trasformata in un sistema. La
sua varieta € talmente accettata che sarebbe pil corretto
parlare di monachesimi, piuttosto che di monachesimo,
poiché ogni fondatore-istitutore di un monastero € le-
gittimato a introdurre modalita di ascesi con differenze
piccole o grandi rispetto alla situazione vigente. Lo stesso
— e con ancora maggiore liberta — fa il padre spirituale
che guida un anacoreta o un eremita. Schematicamente,
il monachesimo puo essere paragonato a un immenso
albero sempreverde, con un tronco solido ben radicato
nella Chiesa e numerosi, incalcolabili, rami floridi, tra i
quali non sono mai mancati, pero, anche rami secchi o
rami storti.

Dovendo, nondimeno, offrire un’immagine, sia pure
sommaria, del monachesimo ortodosso, cercheremo
di presentarne gli inizi, le radici, le forme essenziali, gli
obiettivi, le motivazioni, la forza spirituale e 'impatto be-
nefico.

1.2 Itermini «monaco» e «monachesimo»

Il termine «monachesimo» € sconosciuto sia nell’antichi-
ta sia nei primi secoli della Chiesa. Lo stesso vale per la
parola «monaco», che pero appare nella traduzione (gre-
ca) di Simmaco relativa a Gen 2, 18 e Sal 67, 7, per indica-
re la condizione celibataria di uomini e donne (dobbiamo
queste attestazioni a Eusebio di Cesarea: si veda PG 23,
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6892). Nel II secolo, e precisamente nel Vangelo apocri-
fo di Tommaso (collezione di Nag Hammadi), troviamo
«monaco» con il significato non solo di «celibe», ma an-
che di «puro», «santo». In questo contesto, traduce il ter-
mine siro-aramaico thidaya, che nello scrittore ecclesia-
stico siriaco della meta del IV secolo Afraate (Aphrahat)
indica, per la regione della Mesopotamia, I'ordine dei
«figli (o figlie) del Patto», ossia dei vergini consacrati al
servizio della Chiesas.

Un altro caso, ancora, degno di nota ¢ la qualifica, nel-
la cittadina egiziana di Karanis, di un certo Isacco come
«monaco». Il testo, pur problematico, proviene da un
papiro datato al 324 e pubblicato da N. Lewis nella col-
lana Papyrologische Texte und Abhandlungen (19, Bonn
1977, 77)-

A partire dal 357, quando Atanasio il Grande compose
la Vita di sant’Antonio, il termine «monaco» si impose
immediatamente e il suo uso si generalizzo per indicare
sia gli anacoreti sia i cenobiti.

1.3 Le radici neotestamentarie, apostoliche
e tradizionali del monachesimo

a) Un fenomeno cosi sacro, imponente e ricco di tanti
frutti come il monachesimo, che ha dimostrato e conti-
nua a dimostrare una mirabile resistenza, diventando un
evento sovrastorico, vissuto in molteplici forme in tutti
i paesi evoluti del mondo, non puo che essere volonta e
benedizione di Dio. Non puo che essere un autentico pro-
dotto della Chiesa di Cristo, nella quale trova i suoi pre-

2 Cf. Eusebio di Cesarea, Commento ai Salmi/l, libro 11, Salmo 67, a cura di
M.B. Artioli, Citta Nuova, Roma 2004, p. 514: «Fa abitare in casa, dice, chi
ha uguale forma di vita. Secondo Simmaco: Concede di abitare una casa ai
monaci» («Katowilet, pnot, povotpdmovg &v oike». Kata 6& tov Zoppayov,
«Aldwowv oikelv povayoig oikiovy). N.B. Tutte le note di questa prima parte
appartengono al Traduttore.

3 Cf. S.G. Papadopoulos, Patrologia, vol. 2, Atene 1990, pp. 152-154 [in greco].
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supposti e con la quale si identifica. Esso non puo rappre-
sentare una reazione occasionale a situazioni contingenti
né derivare da debolezze di membri della Chiesa. La sua
profonda ecclesialita, la sua comprovata autenticita, an-
che grazie ai doni divini che si riscontrano nel suo seno,
spiegano la sua resilienza rispetto agli incessanti attacchi
da parte dei piu svariati fattori.

b) Con spirito critico e oggettivo, analizzando le fonti
e I'evoluzione del monachesimo, il ricercatore constata
qualcosa di semplice e significativo: la vita anacoretica
e quella cenobitica hanno le loro radici esclusivamente
nella vita terrena del Signore e degli Apostoli, e nella Tra-
dizione dei primi due secoli della Chiesa. Cosi, il ritiro
in luoghi deserti (cf. Le 1, 80, per il Battista; Mt 14, 23,
per Gesu, che prega in disparte sul monte); l'invito di
Cristo: «Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi
sé stesso, prenda la sua croce e mi segua» (Mt 16, 24); il
suo comando: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello
che possiedi...; e vieni! Seguimi!» (Mt 19, 21); la sua os-
servazione: «Di una cosa sola c’e¢ bisogno» (Lc 10, 42);
e l'esortazione: «Vegliate e pregate, per non entrare in
tentazione» (Mt 26, 41), atteggiamenti incarnati, altresi,
nella persona di Paolo, Paolo che si ritiro nel deserto (cf.
Gal 1, 17), ammirava il celibato (cf. 1Cor 7, 7), digiunava,
vegliava (cf. 2 Cor 6, 5) ed esortava a pregare «ininterrot-
tamente» (1Ts 5, 17), costituiscono il fondamento sicuro
e 'impulso primigenio del monachesimo.

c¢) Tutti questi elementi presuppongono e delineano
la possibilita — per chi lo desidera e, ovviamente, per chi
possiede il correlato carisma («coloro ai quali & stato
concesso... Chi puo capire, capisca»: Mt 19, 11-12) — di
raggiungere una piu completa somiglianza con Dio. Cio,
tuttavia, richiede un’ascesi assai accentuata, in ragione
della purificazione spirituale: richiede una «violenza»
sulla natura, non per sopprimerla o distruggerla, ma per
indirizzarla verso Dio. L’ascesi ha lo scopo di far acquisi-
re all'uomo, con l'ausilio della grazia divina, un amore-
orientamento verso Dio che si accompagna alla liberazio-
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ne dalle passioni e dalle tentazioni, ovvero da tutto cio
che lo tiene lontano da lui.

d) Gli elementi neotestamentari dell’ascesi e della ver-
ginita, presenti in parte in Elia il Tesbita (a suo tempo) e
in Giovanni Battista, si ritrovano tutti nei due secoli suc-
cessivi, anche se allora non esistevano anacoreti in senso
proprio. Sia la verginita, preferita da Paolo (cf. 1Cor 7,
7-8), sia la rigorosa continenza (si pensi agli encratiti)
erano praticate da molti cristiani, come riferisce anche
san Giustino (y 165) (molti tra i discepoli-fedeli di Cri-
sto «sono ancora vergini»4). Ancor prima, nei primissi-
mi anni del IT secolo, Ignazio il Teoforo conosceva come
consuetudine la pratica della verginita e consigliava:
«Se qualcuno puo rimanere in castita a onore della car-
ne del Signore, vi rimanga senza vantarsene» (Lettera a
Policarpo, V, 25). Il monachesimo, quindi, rappresenta
un’evoluzione — nell’ora opportuna — del tutto coerente
con questa tradizione. A partire dalla seconda meta del
III secolo e soprattutto dal IV secolo, con il monachesi-
mo, gli elementi dell’ascesi si concretizzano pienamen-
te, vengono riconosciuti dagli asceti come un imperativo
istituzionale e si formalizzano cristallizzandosi in regole
universalmente accettate. Cio non significa un’assoluta
uniformita, cosi come non significa che molti elementi
dell’ascesi non riguardino anche i non monaci.

e) Alla domanda sul perché il monachesimo sia ap-
parso solo sporadicamente nella seconda meta del III
secolo e massivamente dopo la pace costantiniana (IV
secolo), la risposta definitiva é: proprio allora «& parso

4 «Ci sono inoltre molti e molte che, divenuti discepoli di Cristo fin
dall’infanzia, a sessanta o a settant’anni sono ancora vergini» (moAAoi tveg
Kol ToAlad EEnkovtodTan Kol EBdounkovtodtal, ot €k Taidmv Epnadntevbncav
@ Xplotd, dobopot dwapévovot): Giustino, Apologia per i cristiani, 1, 15, 6,
a cura di M.B. Artioli, Edizioni San Clemente-Edizioni Studio Domenicano,
Bologna 2011, p. 191.

5 Eitig d0vatat év ayvelg péver gig Tiumv tig 6apkog tod Kupiov, &v akavynoio
pevéro. Cf. I Padri apostolici, a cura di C. dell’Osso, Citta Nuova, Roma
2011, p. 125.
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bene allo Spirito santo» (At 15, 28). Possiamo, tuttavia,
segnalare altresi quanto segue. Dopo la terribile persecu-
zione di Decio (250-251), vi furono anche periodi di pace,
che divenne assoluta e stabile a partire dal 313. In quel
contesto, la Chiesa e i fedeli ebbero maggiore tranquil-
lita e agio per riflettere sulla loro vita, sul loro cammino
spirituale e sulla lotta sistematica per acquisire la perfe-
zione. Nell’epoca delle persecuzioni e delle catacombe,
I'impresa ideale era il martirio. L’eroe era il martire: egli
rappresentava quanto di piu santo e ammirevole avesse
la Chiesa.

L’onore tributato al martire presuppone come inna-
ta nella Chiesa la disposizione a esaltare al massimo la
confessione della fede ma anche la lotta spirituale e I'a-
more per Dio. La necessita del martirio €, adesso, venuta
meno — o ¢ diventata piu rara —; i piu fervorosi, in par-
ticolare quelli dotati di un carisma speciale («coloro ai
quali € stato concesso»: Mt 19, 11), si dedicano, dunque, a
battaglie spirituali piu inasprite. Queste lotte costituiva-
no un «martirio della coscienza», realizzato con la grazia
divina, la stessa che consentiva ai martiri del sangue di
sopportare atroci torture. Gli asceti che vivevano il loro
martirio «con la coscienza» (sant’Atanasio®) ricevevano
anch’essi le ricompense proprie dei martiri’.

L’intensa vita solitaria o esicasta ma anche quella ce-
nobitica organizzata si sviluppano assai difficilmente in

® «Quando cesso la persecuzione e il beato vescovo Pietro subi il martirio,
Antonio parti e si ritird di nuovo nella sua dimora solitaria; stava 1a e viveva
ogni giorno il martirio nella sua coscienza (kai v &kel ko’ Huépay popTopdY
] ovvewdnoe». Cf. Atanasio di Alessandria, Vita di Antonio, 47, 1, a cura di
D. Baldi, Citta Nuova, Roma 2015, p. 86 (SC 400, 262).

7 Cf. Diadoco di Fotica, Cento capitoli gnostici, 94, in 1d., Opere spirituali,
a cura di M.B. Artioli, Edizioni San Clemente-Edizioni Studio Domenicano,
Bologna 2011, pp. 249-251: «Bisogna sottomettersi al volere del Signore ren-
dendo grazie: e allora ci saranno computati come un secondo martirio (gig
Adyov devtépov poptupiov) le continue malattie e la lotta contro i pensieri de-
moniaci... Occorre quindi, con fermezza e pazienza, compiere il martirio della
coscienza (t0 paptdplov tiig cvvednoemg) davanti a Dio, secondo quanto sta
scritto: “Ho sperato nel Signore ed egli su di me si ¢ chinato” (Sal 39, 2)».
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epoche di persecuzioni e di oppressioni. La Chiesa atten-
deva un’epoca di liberta, sia pure relativa, per realizza-
re anche un’altra dimensione fortemente carismatica: la
vita anacoretica e cenobitica di un piccolo — sempre pic-
colo — numero di suoi membri, desiderosi di imitare gli
angeli quali glorificatori di Dio.

E significativo anche il fatto che il cenobio-monastero
rappresenti un superamento della soluzione provvisoria
che era stata data nei tempi apostolici, a Gerusalemme,
in ordine alla comunione dei beni. La Chiesa, oramai,
aveva compreso che la comunione dei beni poteva essere
praticata non da tutti i fedeli, ma da coloro che, consa-
pevolmente e con la grazia divina, la sceglievano, ossia i
monaci.

f) Sebbene quanto fin qui € stato detto si ricavi senza
forzature dalla storia piti generale dell’epoca e sia confer-
mato dalle fonti, le cause del monachesimo sono state di
volta in volta ricercate — principalmente da protestanti,
da storici ostili al monachesimo e da ricercatori di orien-
tamento sociologico — nel mondo religioso extra-cristia-
no (buddismo, induismo), nell’ambito filosofico elle-
nistico (Filone: i terapeuti), nel giudaismo (gli esseni),
nella pretesa secolarizzazione della Chiesa, in fenomeni
sociali e nelle persecuzioni. Una ricerca imparziale, tut-
tavia, mostra che i capostipiti del monachesimo non co-
noscevano né religioni orientali, né movimenti filosofici,
né le comunita degli esseni o dei terapeuti, che erano gia
scomparse da tempo.

g) Quando il giovane egiziano Antonio, che & divenu-
to I'iniziatore e il modello dell’anacoretismo, distribuiva,
intorno al 271, i suoi beni e iniziava la sua vita ascetica,
ignorava — essendo privo di istruzione e non sapendo
leggere il greco — i movimenti filosofici greci o di lingua
greca, e non leggeva né Filone (La vita contemplativa),
il quale aveva scritto le sue opere prima della meta del I
secolo, né Giuseppe Flavio (La guerra giudaica, 11, 119-
154), il quale era vissuto fino all’'ultima decade dello stes-
so secolo. Egli non era stato, pertanto, informato da loro
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su chi fossero e come vivessero i membri della comunita
dei terapeuti, ebrei ellenizzati, a occidente di Alessan-
dria. Per lo stesso motivo, ignorava tutto anche sugli es-
seni, che vivevano asceticamente e in celibato nel deserto
di Giuda. Entrambi i gruppi, del resto, erano scomparsi
da parecchio tempo e nel III secolo non vi era nemmeno
piu traccia di loro.

h) Ma anche I'egiziano Pacomio, capostipite e modello
del monachesimo cenobitico, era, del pari, privo di istru-
zione e non parlava greco. Le condizioni, inoltre, della
sua vita non giustificano viaggi in terre lontane per cerca-
re tracce o memorie di terapeuti ed esseni.

i) Tanto meno i due capostipiti hanno studiato il Ma-
nuale dello stoico Epitteto, che contiene realmente ele-
menti di ascesi, utilizzati in seguito (Nilo di Ancira). Essi
ignoravano certamente anche gli elementi spiritualistici
platonici presenti nei medioplatonici e successivamen-
te nei neoplatonici, con Plotino come figura di spicco, il
quale, del resto, non puo essere compreso senza consi-
derare il cristianesimo, che egli conosceva, sia pure suo
malgrado, tramite il condiscepolo Origene e, sia pure ne-
gativamente, tramite il maestro di entrambi, Ammonio
Sacca, che era stato in precedenza cristiano. Lo stesso
vale per I'ascetismo peculiare e superficiale dei neopita-
gorici, in particolare per le Sentenze di Sesto®.

I nostri due santi uomini, inoltre, sono vissuti lontano
da centri culturali come Alessandria, dove tra i cittadini
ellenizzati circolavano, direttamente o indirettamente,
alcune concezioni di filosofia pratica o popolare di colori-
tura platonica o neoplatonica.

1) In merito al manicheismo, derivato dal piti ampio
crogiolo dello gnosticismo, Antonio non ebbe modo di
conoscerlo, dato che questo movimento inizio a diffon-
dersi dalla meta del III secolo e, per di pit, nella lontana
Mesopotamia. Quanto a Pacomio, egli, per il suo cenobio,
per la sua koinonia (xowovia), aveva presupposti e scopi

8 Trad. ita.: Sesto, Sentenze, a cura di V. Lombino, Cittd Nuova, Roma 2023.
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diversi dal manicheismo, il quale, del resto, fu influenzato
dal cristianesimo e non viceversa, salvo casi successivi di
deviazioni del monachesimo. Il movimento gnostico pit
generale, d’altra parte, era notevolmente regredito nel IV
secolo e si limitava sempre alle élite, agli “eletti” dei gran-
di centri culturali, dove Antonio e Pacomio non vissero.

m) Tutto cio, seppure brevemente, dimostra come i
progenitori del monachesimo non possano avvalorare le
tesi di quei numerosi storici, per lo piu di origine pro-
testante, che ricercavano ossessivamente le radici del
monachesimo in modelli ellenistico-giudaici, filosofici o
gnostici. Storici, questi, che sono stati seguiti volentieri,
con risvolti populistici, dagli studiosi dei paesi orientali
del blocco comunista e dagli ammiratori del materiali-
smo dialettico di tutto il mondo (i marxisti).

n) Nonostante i tentativi, non sono stati individuati
paralleli o somiglianze convincenti tra i fenomeni extra-
cristiani sopra menzionati e lo spirito della tipologia di
vita inaugurata e applicata da Antonio e Pacomio. Alcu-
ne somiglianze morfologiche in movimenti, in riti o in
forme di ascesi sono fenomeni compatibili con la natura
umana in generale e, in sostanza, marginali. Ad esempio,
somiglianze lessicali tra la Regola della comunita degli
esseni e i «figli del Patto» di Afraate non hanno partico-
lare rilevanza, poiché questi «figli» erano semplicemente
celibi dediti al servizio della Chiesa, i quali, peraltro, non
divennero un modello per il monachesimo siro-mesopo-
tamico. Tali somiglianze si spiegano con la persistenza,
in quella zona, di concezioni giudeo-cristiane.

In generale, la ragione dei rari, marginali e superficia-
li paralleli presenti nel mondo extracristiano e nel mona-
chesimo é radicalmente diversa.

0) L'estasi filosofica, da Platone a Proclo, significa uno
sforzo autonomo dell'uomo affinché I’'anima, buona per
definizione, esca dalla prigione del corpo, ritenuto per
definizione malvagio. Al contrario, I'ascesi e la preghiera
del monaco cristiano mirano alla purificazione dell'uomo
intero, creato «molto buono», e alla concentrazione (non
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estasi o uscita) dell’intelletto nel cuore, con la purifica-
zione dell’anima-intelletto-cuore che precede e quella del
corpo che segue. Il monaco cristiano, inoltre, ottiene la
purificazione e la somiglianza con Dio attraverso I'azione
dello Spirito santo, mai da solo. Crede di raggiungere la
purificazione autonomamente soltanto ’asceta della filo-
sofia e delle religioni orientali, nelle quali i presupposti e
il fine dell’ascesi si collocano nell’ambito del panteismo,
in cui 'uvomo o € parte di Dio o, ascendendovi, si dissolve
nella divinita.

Va notato, tuttavia, che, nonostante la correttezza di
quanto sopra affermato, in testi ascetico-neptici® della
seconda meta del IV e del V secolo o successivi (Basilio il
Grande, Gregorio di Nissa, Evagrio, Nilo di Ancira, scrit-
ti areopagitici), si riscontrano echi o temi propri di fonti
stoiche, neoplatoniche e neopitagoriche. Questi, pero,
sono solo epidermici, superficiali e non alterano in nes-
sun caso il carattere del monachesimo. Persino quando
approdava a dottrine erronee, un autore (si pensi a Eva-
grio) non riusciva a mutare il corso del monachesimo.

p) Come causa del monachesimo ¢ stata proposta an-
che la crisi socioeconomica, soprattutto in Egitto.

Questa, tuttavia, non ha alcuna relazione con il mo-
nachesimo, poiché il capostipite Antonio il Grande era
ricco, mentre i poveri non avrebbero scelto di rifugiarsi
negli asceteri e nei monasteri per vivere privazioni anco-
ra maggiori. L’'usanza, di allora, di nobili romani di vivere
nelle loro ricche tenute, non sopportando il regime tiran-
nico di Roma, era 'opposto del movimento dei monaci,

° 11 termine «neptici» deriva da népsis (vijyig), sobrieta, temperanza. La népsis
«& una specie di digiuno spirituale che consiste nel custodire ’intelletto, la
mente e il cuore non alterati ed eccitati dalle passioni e dalle distrazioni, per
permettere all’uomo di permanere nella preghiera (cf. 1Pt 4, 7). E atteggia-
mento proprio del cristiano che deve sempre “rimanere nel Cristo” (cf. Gv 15,
4 ecc.) con tutte le proprie facolta, e costituisce da sé tutto il programma della
vita monastica: nella tradizione bizantina i santi monaci maestri di preghiera
sono chiamati appunto vnrtwoi», neptici (La Filocalia, vol. 1, a cura di M.B.
Artioli-M.F. Lovato, Pietro Gribaudi, Torino 1982, pp. 40-41).
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che sceglievano una dura vita ascetica e la sottomissione
a un igumeno o a un Anziano. Quanto all’idea che cristia-
ni, rifugiati, a causa della persecuzione del 250/251, sulle
montagne, avessero prolungato li la loro permanenza per
tutta la vita, non ha il minimo supporto nelle fonti, in-
cluso lo storico Eusebio, che i ricercatori interpretano er-
roneamente. Questo storico (Storia Ecclesiastica, V1, 42,
3) riferisce semplicemente il caso di una coppia anziana
che, dopo la persecuzione, non torno in citta dove inve-
ce era attesa, suscitando preoccupazione tra i fratelli di
fede, che considerarono I’evento un incidente'. Pertanto,
i cristiani sia allora sia dopo la persecuzione di Decio, per
decenni, ignoravano casi di anacoreti diventati tali in se-
guito alla persecuzione.

10 «Cheremone, uomo d’eta avanzata, era vescovo della citta chiamata Nilo-
poli. Essendo costui fuggito, insieme con la compagna, sui monti dell’Arabia,
non torno piu indietro e i fratelli, nonostante li cercassero per lungo tempo, non
furono capaci di vedere né loro né i loro corpi» (Eusebio di Cesarea, Storia
ecclesiastica/2, a cura di F. Migliore - G. Lo Castro, Citta Nuova, Roma 2001,
pp. 69-70).



2

Il monachesimo anacoretico

2.1. La sua comparsa

I monaci, in senso proprio, apparvero a meta del III se-
colo, forse un po’ piu tardi, intorno al 255-260. Estre-
mamente pochi, pochissimi, desiderosi di praticare
un’ascesi intensa e piu rigorosa come celibi, erigevano
un qualche alloggio appena fuori dalla loro citta o dal
loro villaggio e vi conducevano vita ascetica. Questo
avveniva fino al 280 o al 285, e il fenomeno puo esse-
re definito come pre-monachesimo o fase preliminare
dell’anacoretismo.

A partire dal 285 circa, con Antonio, originario della
citta di Coma, nel Medio Egitto (oggi Qiman el-Arus), i
monaci diventano anacoreti e veri e propri eremiti, poi-
ché praticano I'ascesi in deserti remoti, completamente
isolati. Anche Antonio condusse, dapprima, vita ascetica
fuori dalla sua citta e, successivamente, al pit tardi intor-
no al 285, si ritiro nel deserto.

Va pero segnalato il caso di san Paolo di Tebe, che An-
tonio conobbe intorno al 341. Girolamo narra che Paolo
si era ritirato nel deserto durante la persecuzione di De-
cio (250/251) e vi era rimasto, come gli avevano riferito
alcuni discepoli di Antonio (Vita Pauli, PL 23, 17-30%).
Se questo fatto € certo, significa che intorno al 250/251
abbiamo il primo anacoreta, che pero rimase sconosciuto

! Trad. ita.: Girolamo, Vite degli eremiti Paolo, Ilarione e Malco, a cura di
Bazyli Degorski, Citta Nuova, Roma 1996, pp. 63-89.
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e quindi non funse da modello per altri. Un tale modello
divenne invece, per primo, Antonio.

Verso gli ultimi anni del IIT secolo e, in particolare,
allinizio del IV secolo, vi furono diversi eremiti che se-
guirono ’esempio di Antonio. Alcuni chiesero la sua gui-
da diretta, mentre altri non avevano un rapporto imme-
diato con lui. Non sappiamo, tuttavia, quanti fossero.

I monaci anacoreti aumentarono in modo impres-
sionante nella seconda meta del IV secolo, soprattutto a
ovest del delta del Nilo, a Nitria, a Kellia e a Scete, dove
oggi si trova la maggior parte dei monasteri copti. I primi
a stabilirsi in queste zone furono, intorno al 330, Ammo-
ne a Nitria, Macario 'Egiziano a Scete, mentre Kellia fu
colonizzata approssimativamente nel 338. Evagrio Pon-
tico solo nel 383 si stabili a Nitria e nel 385 a Kellia. Que-
ste tre aree monastiche (Nitria, Kellia, Scete), tuttavia,
avevano una morfologia e una tipologia diverse da quella
inaugurata da Antonio sull’altro versante, tra il canale di
Suez e il Nilo.

In tali zone, che attirarono il maggior numero di asce-
ti, si costituirono gruppi di celle, generalmente distanzia-
te tra loro quel tanto che bastava affinché ciascun asceta
non sentisse il vicino. Per ogni colonia o gruppo di asceti
esisteva solitamente un abba comune (un esperto padre
spirituale-Anziano), come Macario I'Egiziano o Macario
di Alessandria, al quale gli asceti si riferivano e dal quale
ricevevano consigli e guida. Era possibile, naturalmen-
te, che vi fossero pitt Anziani-padri spirituali. Potremmo
caratterizzare questo tipo di monachesimo anacoretico
come un prototipo della lavra, che si sviluppo poco dopo
soprattutto in Palestina.

Gia dal IV secolo, la varieta di tipi di asceti e di modi
di ascesi era straordinariamente ampia e, ovviamen-
te, la scala dell’ascesi e della spiritualita era ancora piu
vasta. A titolo puramente esemplificativo, si puo ricor-
dare che, nel corso dei secoli, gli anacoreti praticaro-
no lascesi come nudi (yvuvijtar); scalzi (Gvorddnton);
bruciando la loro capanna, costruendone un’altra, e cosi
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via (xovookolvBitar); abitando in grotte (omnlaudron);
dimorando sopra colonne (ctvAitor); scegliendo luoghi
elevati e quasi inaccessibili (uetewpiton); sdraiandosi per
terra e mai su un letto (yopcvvitar); osservando il perfetto
silenzio (ctyntai); non lavandosi mai (&\ovtot); portando
addosso catene di ferro (c1dnpodéopior); preferendo come
alloggio gli alberi (8evdpitor) o le tombe e i sepolcri.

2.2 Anacoreti fuori dall'Egitto

In Palestina, il monachesimo eremitico apparve con
Ilarione (293-371), il piu giovane discepolo di Antonio,
originario della Palestina. Questi abbandono gli studi ad
Alessandria, attratto dalla fama di Antonio; successiva-
mente torno nella sua patria (Thabatha), dove, dopo aver
distribuito i suoi beni, eresse, nel 308, il suo asceterio, a
11 chilometri a sud-est di Maiuma (porto di Gaza). Accet-
to discepoli a lui obbedienti solo intorno al 330, quando
iniziarono a crearsi anche in Palestina monasteri rudi-
mentali. Parallelamente, 1'asceta Ilarione si dedico, al-
tresi, alla missione.

Per quanto riguarda l'area mesopotamico-siriaca,
Efrem il Siro (+ 373) riferisce dell’esistenza di anacore-
ti, principalmente vagabondi, che chiama «pascolanti»
(boskot, Bookot), poiché si nutrivano di radici e di cio che
trovavano di vegetale sulle montagne. Informazioni pit
chiare si trovano poco dopo nei testi di san Giovanni Cri-
sostomo, come vedremo in un paragrafo specifico.

Per l'area dell’Asia Minore non abbiamo chiare testi-
monianze di anacoreti. Coloro che furono definiti, duran-
te il concilio di Gangra (340 circa), «i seguaci di Eusta-
zio» (ol mepi tOv Evotdfiov) erano certamente monaci, le
cui idee estreme furono peraltro condannate dal concilio.
Rimangono, tuttavia, sconosciuti il loro modo di ascesi e
il grado del loro legame: non ¢ chiaro se vivessero come
eremiti con una qualche debole relazione fra loro, avendo
Eustazio come Anziano, o se avessero consapevolmente
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costituito un gruppo sotto di lui, sia pure con un’organiz-
zazione rudimentale. Tuttavia, il fatto che abbiano creato
un problema cosi grave da richiedere una condanna con-
ciliare implica che questi monaci fossero attivi gia 5-10
anni prima del 340. Riguardo a questo caso, avanziamo
I'ipotesi che, contrariamente all’opinione generalmen-
te prevalente, 'Eustazio di Gangra potrebbe non essere
I’Eustazio di Sebaste (i 378/9) che aveva militato nell’a-
rianesimo, aveva diffuso il monachesimo nell’Asia Mi-
nore ed era morto come pneumatomaco, nonostante gli
sforzi di Basilio il Grande di portarlo alla fede ortodossa.
Crediamo che sia improbabile che Eustazio di Sebaste
avesse gia costituito un gruppo numeroso intorno al 330
senza che le fonti ne facciano alcuna menzione. Si trat-
tava probabilmente di un altro Eustazio, le cui tracce si
sono perse dopo la sua condanna.

Un simile caso ¢ assai indicativo per la storia del
monachesimo. Da esso non solo conosciamo le tenden-
ze antiecclesiali di questi pochi monaci, ma deduciamo,
del pari, quanto segue: altri monaci e asceti, anacoreti e
cenobiti, che in Egitto erano peraltro estremamente piu
numerosi, non manifestavano, invece, tendenze analo-
ghe e non uscivano dal quadro teologico e istituzionale
della Chiesa. Deduciamo, inoltre, che il monachesimo si
sviluppava come figlio della Chiesa, la quale non solo era
pienamente consapevole del fenomeno monastico, ma
era anche in stato di massima vigilanza, cosi da interve-
nire su qualsiasi gruppo di monaci che violasse elementi
fondamentali della sua vita. In senso letterale, la Chiesa
interveniva ogni volta che i monaci introducevano inno-
vazioni dottrinali o diventavano una minaccia per I'ordi-
ne ecclesiale.

Va, del pari, menzionato il fenomeno dei monaci mes-
saliani («euchiti»), eremiti vagabondi che agivano in
modo disordinato e scandaloso come anticonformisti,
antistituzionali e antisociali, quindi anche antiecclesiali,
con il risultato di essere condannati dalla Chiesa a partire
dal 390. I messaliani, che apparvero come gruppi potenti
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e pericolosi, al piu tardi intorno al 365, dapprima nell’a-
rea siro-mesopotamica e poi in quella dell’Asia Minore, a
nostro avviso rappresentano la continuazione dei monaci
«seguaci di Eustazio», le cui idee, simili almeno in parte a
quelle dei messaliani, erano gia state condannate.

II monachesimo anacoretico, sino alla fine del IV
secolo e agli inizi del V, si manifesto in tutte le regioni
dell'impero romano d’oriente e anche oltre. Gia dalla
meta del IV secolo, molti asceti anacoreti appaiono ar-
ricchiti di numerosi carismi dello Spirito santo, come la
rigorosa continenza, la veglia, la preghiera prolungata,
anzi, incessante, la preveggenza, le guarigioni e, soprat-
tutto, le esperienze di contemplazione di Dio (di teoptia).

Gli anacoreti, sebbene isolati geograficamente dal
mondo e pur ricevendo poche visite di cristiani laici, agi-
vano nella coscienza dei fedeli come un incoraggiamento
nella loro lotta spirituale e come una conferma dei beni
spirituali promessi e offerti dalla Chiesa. Gli eremiti era-
no soprattutto di supporto ai fedeli e alla Chiesa in ge-
nerale attraverso la loro preghiera per tutti: non esiste,
infatti, mezzo piu potente dell’orazione per muovere la
misericordia di Dio a favore del prossimo.

Tra gli anacoreti di tutte le epoche e regioni, molti si
rivelarono santi, distinguendosi come taumaturghi cari-
smatici, martiri della fede, folli per Cristo e stiliti. Questi
ultimi apparvero nel V secolo in Siria, influenzandone
notevolmente la vita ascetico-ecclesiale, e furono rapida-
mente imitati in altre aree.

2.3 L’anacoreta: ascesi, preghiera,
traguardi spirituali, segni divini, unione con Dio

Come abbiamo sottolineato nell’introduzione di questo
testo, il monachesimo, e in particolare quello anacoreti-
co, presenta un’ampia varieta di forme. La fisionomia del
beato Antonio, tuttavia, come ¢ stata delineata da Ata-
nasio il Grande, funse realmente da stimolo e modello di
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ascesi sia per gli eremiti che per i cenobiti, sebbene i mo-
naci delle epoche successive applicassero a modo proprio
la pratica di Antonio. Naturalmente, ciascuno conseguiva
quanto poteva degli alti livelli di santita e di contempla-
zione di questo primo grande anacoreta e teopta, per il
quale disponiamo di dati affidabili.

In ragione di cio, presenteremo brevemente Antonio,
cosi da avere una comprensione piu precisa di chi fosse,
come agisse, cosa provasse, come praticasse I'ascesi e come
vivesse il rapporto con Dio e gli uomini questo anacoreta.

Nel caso di Antonio il Grande, dobbiamo parlare prin-
cipalmente del modello che egli incarna o crea, piuttosto
che del suo insegnamento. Questo perché I'eremita Anto-
nio non scrisse un’opera ascetica teorica; perché Atanasio,
nella Vita, riporta principalmente quelle parole di Antonio
che lo presentano come esempio; e perché Antonio, quan-
do insegnava, mostrava praticamente come dovesse essere
in generale il monaco e in particolare I'asceta. Insegnare,
per Antonio, significava esporre I'esperienza delle proprie
lotte spirituali senza elaborazioni teologiche.

In tal modo, Antonio come modello ¢ il semplice cri-
stiano che riceve una chiamata interiore e inizia la sua
vita ascetica presso il suo villaggio e accanto agli uomini.
Successivamente, spinto dal desiderio di un’ascesi piu
rigorosa e di esichia, diventa anacoreta e vero eremita,
senza tuttavia estraniarsi del tutto dagli altri monaci e
dalla vita della Chiesa. Nel deserto vive in assoluta so-
brieta e coltiva la terra per ricavarne il proprio minimo
nutrimento. La sua vita eremitica conosce un’evoluzione
correlata al grado dell’ascesi e alla vittoria sui demoni.

Si ritira in un deserto piu solitario quando diviene piu
maturo: per un’ascesi piu severa e per lotte piu corag-
giose. Criterio delle sue ricerche e dei suoi spostamenti &
«l'intensita dell’ascesi» e la possibilita di «pregare inces-
santemente» (Vita, 3)™.

12 1ov tovov 1i|g Gokfoemg — mpooedyeobor adwreintog. Cf. Atanasio di

Alessandria, Vita di Antonio, 3, 5-6, pp. 40-41 (SC 400, 136-138).
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La sua lotta spirituale si svolge con la preghiera e
con l'ascesi, la quale per la prima volta ¢ considerata un
«martirio della coscienza» («viveva ogni giorno il marti-
rio nella sua coscienza»)® ed € equiparata al martirio del
sangue. Antonio ha un’ottima memoria delle Scritture,
fin da quando le ascoltava da giovane. Tuttavia, egli stes-
so (che era analfabeta) sostituisce lo studio in generale,
che mira alla conoscenza della verita, con l’ascesi, fina-
lizzata alla purificazione dell’intelletto e del cuore, poiché
Dio rivela la sua verita ai puri:

«Un’anima interamente purificata e conforme al suo
stato di natura, divenuta chiaroveggente, puo vedere
cose pil numerose e piu lontane rispetto ai demoni,
perché ¢ il Signore a rivelargliele» (Vita, 34)%.

La purezza o idoneita spirituale avanzata & da lui de-
finita come condizione «naturale». In tale condizione,
raggiunta con la grazia divina e sicuramente non perma-
nente, 'uvomo ¢ affrancato dalla guerra dei demoni, € pa-
cificato, sereno, e comunica con il Signore.

Ogni sorta di turbamento dell’anima, la paura, la tri-
stezza, ecc., sono attribuibili all’azione demoniaca. Al
contrario, ’'assenza di paura, la gioia e il discernimento
degli spiriti (malvagi e buoni) costituiscono segni e prove
di santita e beatitudine, segni della vittoria contro i de-
moni. La condizione di beatitudine & spesso suggellata da
esperienze indicibili di visioni divine:

«Si percepiva rapito nella mente; e, cosa straordinaria,

stando in piedi vedeva sé stesso come uscito da sé»

(Vita, 65)%.

In termini generali, 'anacoreta Antonio incarna 1'uo-
mo dotato di preveggenza, I'apostolo, il martire, I’ange-

13 ko’ fuépav paptopdv i ovvednoet. Cf. Ibid., 47, 1, p. 86 (SC 400, 262).
' kaBapevovoa yoyn movtaydhev, kai katd puoty éotdoa, dHvatal, SLopaTikn
yevopévn, mhelova Kol pokpotepa PAEmewv T@V doupdvov, E£xovca TOV
amokaivrtovro Koprov avtiy. Cf. Ibid., 34, 2, pp. 73-74 (SC 400, 228).

15 flobeto éavtdv apmayévia Tf davoig: koi, 10 mopadolov, Eotmg EBlenev
£autov domep EEmbev Eavtod ywvopevov. Cf. Ibid., 65, 2, p. 100 (SC 400, 304).
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lo, il teopta. L'eremita che attinge questo livello diventa,
senza averlo pianificato, un padre spirituale, un abba.

Una moltitudine di credenti desidera essere guidata
dall’abba, imitarlo, vederlo come modello ed eroe. Que-
sti credenti sono o diventano anacoreti, costruiscono ca-
panne rudimentali — separatamente o, di rado, in piccoli
gruppi — a una distanza breve o accessibile rispetto all’e-
remo dell’abba, che li orienta con consigli nella loro ascesi
personale. L'insieme di tali monaci-eremiti di un luogo &
chiamato convenzionalmente monastérion (povoctpiov)
o moné (povy).

Cosi fece la sua comparsa per la prima volta, in for-
ma concreta, ’'anacoretismo, con ’'abba quale centro di
riferimento spirituale e, nel suo raggio, molti singoli mo-
naci, che di regola la domenica si riunivano per la funzio-
ne nella medesima chiesa, dove potevano ascoltare tutti
insieme le esortazioni e le istruzioni dell’abba sulla lotta
spirituale. Cio che I’abba insegna e consiglia, di fronte a
molti o a un singolo monaco, € solitamente costituito da
locuzioni brevi, frasi semplici e facilmente memorizzabili,
che si fissano nella memoria dei monaci. Queste, spesso
con qualche ritocco linguistico, diventano «apoftegmi»,
il cui primo creatore sembra essere Antonio.

L’abba Antonio, fedele al principio della liberta della
vita eremitica, non forni una regola specifica che i suoi
discepoli anacoreti avrebbero dovuto applicare. Una sor-
ta di regola, tuttavia, e anzi ben marcata, & rappresentata
dalla stessa persona e dal modo di ascesi dell’abba, come
avvenne precisamente con Antonio. Il dato mirabile, in-
fatti, € che per tutta la prima meta del IV secolo 'esempio
di Antonio ispiro centinaia e centinaia di fedeli a vivere
come lui, da anacoreti, in molte regioni desertiche egi-
ziane, come Tebaide, Nitria, Tabennesi, Kellia, Scete, ma
anche in Palestina.

Sorprendente, infine, appare il rapporto dell’anacore-
ta con il mondo. Antonio € e si percepisce membro del
corpo della Chiesa, di cui onora e rispetta i pastori. E
molto significativo il fatto che egli lascio il deserto sol-



