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I tempi nei quali oggi viviamo, e vivremo a lungo, sono pieni di
pensieri ansiosi, inquieti e cattivi. Abbiamo allora pensato di
proporre ai nostri lettori due nuovi progetti: il Lessico Pande-
mico, all’ interno della collana dei Volantini, e la collana di Diari
e Quaderni.

Per il Lessico abbiamo chiesto a studiosi e ricercatori di scriverci
un testo breve sulla voce per la quale sono più preparati e innova-
tivi nel pensiero e nella critica.

Convinti come siamo che la scrittura di un Diario o di soli Ap-
punti aiuterebbe ognuno di noi a stare meglio con se stessi e forse
anche con gli altri, abbiamo progettato dei volumi – dedicati a
poeti, scrittori e pensatori – dove abbiamo stampato su carta di
qualità le sole righe da riempire nella forma di Diario ma anche
di semplici Appunti sui giorni difficili che stiamo vivendo. 

Patrizio Paolinelli (Lucca, 1955), è un sociologo e giornalista pubblicista.
In qualità di docente a contratto ha insegnato in diverse università italiane. Ha
pubblicato studi sulle tematiche del corpo, della comunicazione e delle nuove
tecnologie.
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Pólemos è padre di tutte le cose, di tutte re; e gli uni disvela come dèi e
gli altri come uomini, gli uni fa schiavi gli altri liberi.

Eraclito

Nota introduttiva

Tempesta emotiva. Sorpresa, disorientamento, paura, pre-
occupazione, rabbia, speranza. Questa catena di emozioni
e sentimenti ha caratterizzato il modo in cui la maggior
parte della popolazione ha vissuto l’irruzione del Covid-19
nella vita quotidiana. La sorpresa per la comparsa di un virus
sconosciuto. Il disorientamento dinanzi alla mancanza di
cure efficaci. La paura del contagio. La preoccupazione per
il futuro lavorativo. La rabbia contro chi ha preso o non ha
preso decisioni per tutelare la salute pubblica. La speranza
per l’inizio della vaccinazione di massa a poco meno di un
anno dalla diffusione planetaria del virus.
Tempesta economica. La pandemia ha precipitato l’econo-
mia mondiale nella recessione. Nel 2020 in Italia il Pil è
calato dell’8,9% e il debito pubblico è volato al 155,6%1

ipotecando il futuro delle giovani generazioni2. Come sem-
pre a pagare il prezzo della crisi non sono i ceti abbienti e
ancor meno le élite. Anzi, col Covid le disuguaglianze so-
ciali sono aumentate colpendo chi già si trovava in diffi-
coltà: l’immensa massa di poveri e di cittadini a rischio di
povertà (circa un terzo degli italiani), i precari, i lavoratori
in nero e persino chi ha un lavoro ma non riesce a arrivare
a fine mese. Prima del Covid ci trovavamo in una situazione
occupazionale fortemente critica, oggi siamo al dramma
sociale. Nonostante il blocco dei licenziamenti deciso dal
governo3, il 2020 si conclude con circa 400.000 occupati
1 Istat, Pil e indebitamento AP. Anni 2017-2020, 1° marzo 2021, (in rete).
2 Banca d’Italia, Finanza pubblica: fabbisogno e debito, 15 febbraio 2021, (in rete). Per
il 2021 il Fondo monetario internazionale prevede che il debito pubblico italiano arrivi
a sfiorare il 160%. 



in meno rispetto all’inizio dell’anno, mentre aumenta di
oltre 600.000 unità il numero degli inattivi4, e nulla lascia
prevedere che nei primi mesi del 2021 si registrerà una si-
gnificativa inversione di tendenza. Insomma, il futuro non
lascia presagire niente di buono5.
Una bussola per orientarsi. Rispetto alla tempesta emotiva
e a quella economica scatenate dalla pandemia, in questo
saggio ci occuperemo di una sola delle emozioni che si
sono manifestate nell’anno del Covid: la rabbia. La osser-
veremo con uno sguardo sociologico e in relazione alle
conseguenze politiche che ha messo in moto. Pertanto par-
leremo della rabbia sociale6. Prima di procedere proviamo
a tracciare alcune coordinate di un’ipotetica mappa del no-
stro oggetto di studio. 
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3 Decreto-Legge Cura Italia del 17 marzo 2020 (blocco dei licenziamenti fino al 31 marzo
2021). Decreto Sostegni del 19 marzo 2021 (blocco dei licenziamenti prorogato fino al 30
giugno per le aziende che accedono alla Cassa integrazione e fino al 31 ottobre per le altre). 
4 Istat, Occupati e disoccupati. Dicembre 2020, (in rete). Secondo le statistiche ufficiali
gli inattivi sono coloro che non hanno lavoro e non lo cercano. In larga misura svolgono
attività in nero nell’economia non osservata (sommersa + attività illegali). Tale economia
vale 211 miliardi di euro, è pari al 12,1% del Pil e dà lavoro a 3 milioni e 652 mila persone.
Cfr., Istat, L’economia non osservata nei conti nazionali. Anni 2015-2018, (in rete).
5 I rapporti annuali dell’Istat, Censis e Svimez confermano questa tendenza a cui si somma
l’aumento delle disuguaglianze sociali, della povertà, del divario fra Nord e Sud del paese.
Cfr., Istat, Rapporto annuale 2020. La situazione del paese, Istat, Roma, 2020. Censis,
Rapporto sulla situazione sociale del paese. 2020, Angeli Milano, 2020, SVIMEZ, Rap-
porto 2020. L’economia e la società del Mezzogiorno, il Mulino, Bologna, 2020. Per gli
andamenti della congiuntura occupazionale si veda anche: Istat, Statistiche flash dicembre
2020. Occupati e disoccupati, Centro Diffusione Dati, 1° febbraio 2021, (in rete).
6 La sociologia studia la rabbia sociale sul piano delle emozioni, della sicurezza, dei pro-
cessi di civilizzazione e altri ancora. In proposito si veda, P. De Nardis, F.A.M. Caruso,
(a cura di), Rabbia sociale. Realtà del conflitto e ideologia della sicurezza, (Bonanno,
Acireale-Roma, 2012), e la bibliografia ivi contenuta. Qui tratteremo la rabbia sociale
nella prospettiva sociologica del conflitto. Per motivi di spazio trascureremo le sue ma-
nifestazioni nella vita quotidiana. Dimensione in cui si manifesta di continuo e dapper-
tutto: in famiglia, al lavoro, allo stadio, con gli amici, coi vicini di casa, con noi stessi, in
mezzo al traffico, davanti alla Tv, al computer, al telefonino, per il mancato rispetto delle
regole di convivenza civile e per mille altri motivi. Il rapporto tra rabbia sociale e vita
quotidiana è misurato in base alla classe di appartenenza, al genere, l’età, il livello di
istruzione e così via. In società fondate sull’utilitarismo e la concorrenza la rabbia sociale
tende a crescere anche nelle interazioni quotidiane.



La rabbia sociale:

• contribuisce a mobilitare un gruppo di persone
ed è una condizione necessaria del conflitto così
come lo sono, per esempio, l’indignazione per l’in-
giustizia sociale e l’empatia nei confronti degli
esclusi, dei disoccupati, dei poveri;
• acquista peso politico maggiore quando coinvolge
più gruppi e investe più istituzioni (è il caso del mo-
vimento contro il carovita dei gilet gialli in Francia,
nati proprio in seguito all’aumento del prezzo della
benzina);
• può trovarsi in stato latente e esplodere occasio-
nalmente in relazione a specifici eventi (episodi di
razzismo, violenza sulle donne); 
• può migliorare le condizioni di vita e di lavoro di
una classe e persino far progredire l’intera società
(storicamente è il caso del movimento operaio e at-
tualmente di quello ambientalista). 

Il ritorno di Pólemos. Nell’anno del Covid la prima cosa
che salta agli occhi è che ad arrabbiarsi sono stati davvero
in tanti: dai commercianti agli artisti; dagli intellettuali
alle estetiste; dagli operai agli studenti; dai parenti degli
anziani decimati nelle case di riposo ai genitori, costretti
a conciliare tempo di lavoro e tempo di vita nel chiuso
delle mura domestiche; dal personale sanitario, trovatosi
a combattere disarmato contro la prima ondata della pan-
demia, ai ristoratori; dagli operatori turistici ai proprie-
tari di palestre, discoteche e così via7. Da molti anni non

RABBIA. PÓLEMOS E IL LEVIATANO 5

7 Il numero delle manifestazioni di piazza correlato con la pandemia non è al momento
disponibile se non come ipotesi che presenterebbero diversi punti deboli. Perciò pre-
feriamo risparmiare il lettore. Dispiace arrivare a questa conclusione, ma i dati degli
enti pubblici e privati a cui ci siamo rivolti non sono sufficienti o organizzati in maniera
tale da permettere comparazioni tra il 2019 e il 2020. Per di più anche quelli del 2020



si vedeva un’inquietudine sociale così diffusa. Pólemos è
tornato.
Crisi totale, rabbia particolare. Ma protestare contro chi?
Non certo contro il virus: è invisibile e per ora si com-
batte solo col vaccino. Inevitabilmente la contestazione
si è diretta contro le misure anticontagio varate dal go-
verno nazionale e dalle amministrazioni locali. Gestione
che ha suscitato parecchie contestazioni particolari:
quella degli operai sulla sicurezza nelle fabbriche, degli
studenti sull’insegnamento a distanza, degli imprenditori
per la chiusura delle loro attività, degli intellettuali pre-
occupati per gli strappi inferti alla Costituzione e di tanti
cittadini sia per l’impatto psicologico dell’isolamento sia
per lo sconvolgimento delle routine quotidiane. Anche
in questo caso si potrebbero aggiungere tante altre mo-
tivazioni a cui associare le corrispondenti categorie so-
ciali. Ma ci fermiamo qui. Quanto accennato ci pare
sufficiente per segnalare subito una delle caratteristiche
principali del disagio che percorre la società afflitta dal
Coronavirus: ogni singolo gruppo tiene per sé la propria
rabbia, le dà sfogo come può e poi cerca di negoziare col
potere politico-amministrativo una qualche concessione.
Per esempio, sull’apertura delle scuole o sui limiti orari
imposti agli esercizi pubblici. E se non ci riesce magari
ricorre al Tar. 
Domande. Secondo alcuni storici è proprio in occasione
dei grandi traumi che la società può ritrovare un nuovo
slancio. Per Georges Duby le epidemie sono una conse-
guenza del progresso economico e, pur nella tragedia,
lo incentivano. Per esempio, la peste arrivò nel 1347
dalla via della seta, proprio come nel 2020 è arrivato il
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presentano problemi. Per quello che abbiamo potuto verificare le associazioni di cate-
goria non tengono statistiche sulle manifestazioni di piazza dei loro aderenti. La stampa
dà conto delle proteste, ma dal punto di vista della cronaca e non in maniera quantitati-
vamente strutturata sul piano nazionale e temporale. 



Covid-19, e in entrambi i casi a causa dell’intensificarsi
dei traffici commerciali tra Oriente e Occidente8. Passata
la bufera ci fu un rialzo del tenore generale di vita. Sarà
così anche questa volta? O si assisterà a un regresso della
società? 

Molto, se non tutto, dipenderà dal conflitto sociale. E al-
lora, Pólemos sarà in grado di scongiurare lo scenario peg-
giore? Sarà in grado di far crescere l’indignazione nei
confronti di una società che con la pandemia si profila ancora
più ingiusta? Sarà in grado di dare voce alle classi sociali
maggiormente colpite dalla crisi economica? Continuerà a
alimentare il mai sopito conflitto capitale-lavoro?9

È su argomenti come questi che abbiamo raccolto le
opinioni di alcuni testimoni privilegiati, senza pretendere
con ciò di spiegare in maniera esaustiva la fenomenologia
della rabbia sociale dei nostri giorni né di prevedere con
certezza quali saranno i suoi esiti. Occorre cautela perché
mentre scriviamo la pandemia è ancora in corso, le varianti
del virus stanno destando nuovo allarme e non sappiamo
che piega prenderà la crisi economica. Con queste riserve
ci siamo rivolti a sindacalisti, studiosi e a un ex ministro.
Le loro considerazioni sono raccolte nella seconda parte
del presente saggio.
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8 G. Duby, C. Frugoni, Mille e non più mille. Viaggio tra le paure di fine millennio, Riz-
zoli, Milano, 1999, in particolare il capitolo La paura delle epidemie, pagg., 67-89. Si
tratta di un libro di interviste rilasciate dallo storico francese e uscito in Francia a sola
firma di Duby col titolo, An 1000 an 2000. Sur les traces de nos peurs, Les Editions
Textuel, Paris, 1995. Nell’edizione italiana Chiara Frugoni commenta il repertorio ico-
nografico che correda il testo. Sul rapporto tra pressione demografica, scambi economici
e epidemie cfr., F. Braudel, Le strutture del quotidiano. Civiltà materiale, economia e
capitalismo (secoli XV-XVIII), Einaudi, Torino, 1982, si veda in particolare il capitolo,
Un antico regime biologico si conclude con il secolo XVIII, pagg. 42-62.
9 Nel 2019 sono stati proclamati 2.345 scioperi, effettuati 1.462; nel 2020 sono stati
proclamati 1.395 scioperi, effettuati 815; al 3 marzo 2021 sono stati proclamati 271
scioperi, effettuati 171.  Fonte: Commissione Garanzia Sciopero, (in rete).



PRIMA PARTE
Governare la tempesta sociale
Leviatano e l’ordine produttivo. Con l’emergenza sanitaria
e quella economica si è profilata all’orizzonte una tempesta
sociale in grado di provocare il collasso dell’Unione Euro-
pea. Il rischio è stato così forte che dopo qualche inziale
tentennamento Bruxelles ha sospeso le cosiddette politi-
che di austerità. Politiche che a partire dall’implosione
dell’Unione Sovietica hanno anteposto gli interessi del-
l’impresa privata a quelli della collettività forgiando le so-
cietà europee sul modello statunitense10. Consapevoli del
pericolo di veder crollare questa costruzione le istituzioni
della UE hanno varato un impressionante pacchetto di aiuti
a sostegno delle economie dei singoli paesi membri11. 

A gestire queste risorse è il tanto denigrato Stato attra-
verso l’ancor più denigrata pubblica amministrazione. E
così anche il Covid-19 ha confermato quanto le teorizza-
zioni liberal-liberiste sullo Stato minimo, il mercato che si
autoregola, la libera concorrenza e via dicendo non siano
altro che una grande narrazione. Narrazione che: è sempre
stata omessa dai necrologi stilati dai filosofi post-moderni;
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10 Colonne portanti di questo modello sono: il primato dell’economia sulla società, la
riduzione ai minimi termini dei diritti dei lavoratori, la presenza sussidiaria dei sindacati,
la marginalizzazione della sinistra anticapitalista, la negazione dei diritti sociali, la mer-
cificazione di ogni aspetto della vita, il potere pressoché assoluto delle élite economiche,
Stato, politica e media integrati con gli interessi di queste élite. In definitiva, un modello
ostile alla società. Tanto è così che i paesi in cui tale modello domina incontrastato sono
quelli che hanno gestito peggio la pandemia. Proprio gli Stati Uniti contano il maggior
numero di morti e di contagiati al mondo.
11 Una rapida rassegna: PEPP (Pandemic Emergency Purchase Programme) della Bce

da 1.350 miliardi di euro; SURE (Support to mitigate Unemployment Risks in an Emer-
gency), 100 miliardi; MES (Meccanismo Europeo di Stabilità), 540 miliardi; Recovery
Plan, fondo per la ripresa economica degli Stati, 750 miliardi (l’Italia ne ha ottenuto
250); Next Generation EU, acquisto di titoli pubblici e privati per 1.850 miliardi di
euro. A queste misure emergenziali vanno aggiunte: il Budget europeo, che mette a di-
sposizione circa 1.100 miliardi dal 2021 al 2027; la deroga al divieto di aiuti di Stato
previsto dai Trattati dell’UE; la sospensione del Patto di Stabilità e Crescita.



ha effetti sulla vita reale in virtù della sua ridondanza me-
diatica; tiene sotto scacco il dibattito pubblico; e certo non
si arrenderà dinanzi a quest’ennesima smentita dei fatti.

Braudel: “Il capitalismo può trionfare solo quando si
identifica con lo stato, quando è lo stato.”12 Era così ieri, è
così oggi. La stessa economia digitale è una creatura for-
giata prevalentemente dalla mano pubblica,13 così come la
ricerca del vaccino anti Covid-19 è stata finanziata anche
con denaro dei contribuenti14. Ma contro ogni evidenza
ancora oggi, dopo un anno di pandemia, la centralità dello
Stato è messa in discussione dalla quasi totalità della
stampa e dal discorso economico dominante.

Dilemmi di Leviatano. Allo Stato liberale spetta il compito
di assicurare la riproduzione sociale in funzione del modo di
produzione capitalistico. Ma un virus ha messo il potere po-
litico dinanzi a dilemmi inediti e difficili da sciogliere. E, una
volta sciolti, complicati da gestire. Per esempio: tra salvaguar-
dare la produzione e tutelare la salute pubblica cosa sce-
gliere? Quali attività chiudere e quali no? Come gestire il
malessere sociale? Alla fine il governo ha dovuto rinunciare
al proprio ruolo di fluidificatore del circuito produzione-con-
sumo emanando una serie di decreti che hanno gravemente
inceppato tale circuito a causa dell’introduzione di misure
fortemente restrittive: confinamento (lockdown), quaran-
tena, coprifuoco, obbligo all’autocertificazione, distanzia-
mento interpersonale, obbligo della mascherina sanitaria,
minuziosa regolazione dei comportamenti consentiti e di
quelli non consentiti, divieti di spostamento da un luogo al-
l’altro e così via. Allo stesso tempo gran parte dei luoghi di
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12 F. Braudel, La dinamica del capitalismo, il Mulino, Bologna, 1977, pag. 76.
13 Su questo tema ci sia consentito rinviare a, P. Paolinelli, Transizioni digitali. Sindacato,
lavoro privato e pubblico impiego nell’era hi-tech, Arcadia edizioni, Roma, 2019, (e-book).
Si veda in particolare il capitolo, La rivoluzione digitale come mito, pagg. 23-98. 
14 La ricerca di base in campo farmaceutico è largamente a carico dello Stato (40 miliardi
di dollari nel 2019). Cfr., M. Mazzuccato, Non sprechiamo questa crisi, Laterza, Bari-
Roma, 2020.



aggregazione sono stati sottoposti a chiusure parziali o totali:
scuole, università, biblioteche, cinema, teatri, bar, ristoranti,
pub, palestre, piscine, discoteche, stadi, impianti sportivi,
spazi fieristici, congressuali, parchi, centri estetici, sale giochi
e l’elenco potrebbe continuare.

Uno choccante pacchetto di divieti che ha inferto un duro
colpo alla riproduzione sociale e che ovviamente contempla
sanzioni per i trasgressori e ricompense per i cittadini vir-
tuosi. Ricompense in termini di approvazione pubblica,
come è accaduto, per esempio, nel marzo-aprile 2020: il
quarto d’ora di celebrità per due adolescenti, Carola e Vit-
toria, che giocano a tennis sui rispettivi tetti di casa; la cele-
brazione mediatica degli italiani che per un breve periodo
hanno cantato dai balconi e dalle finestre delle proprie abi-
tazioni durante la campagna #iorestoacasa; l’elogio degli
operatori della sanità definiti angeli e eroi15.

Pandemia, lavoro e risparmio. Nell’era Covid la ripro-
duzione sociale non è stata completamente inibita. Il go-
verno ha garantito tutti i servizi indispensabili e la
produzione di beni e servizi non si è fermata che parzial-
mente16. Certo, in alcuni casi la flessione dei consumi è
stata significativa. Ad esempio nel 2020 le vendite di au-
tomobili sono scese del 27,9% rispetto al 2019
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15 Premiare a parole costa poco. Nei fatti per gli italiani le bollette della luce e del gas au-
menteranno nel 2021 rispettivamente del 4,5% e del 5,3%; mentre i dipendenti pubblici,
di cui il personale sanitario fa parte, si stanno battendo per il rinnovo del contratto nazionale.
Rinnovo che un governo riottoso (Conte 2) non ha voluto firmare e ha lesinato sugli au-
menti: dai promessi 100 euro lordi al mese è passato a 40. Il che, per i tanto celebrati “angeli
della corsia”, avrebbe significato circa 20 euro in tasca in più al mese. Ma non finisce qui.
Sul rinnovo del contratto del pubblico impiego la stampa ha dato il peggio di sé manipolando
ad arte le cifre sugli aumenti e cercando di mettere i lavoratori dello Stato contro quelli pri-
vati. Su questo tema il nuovo governo Draghi, in carica dal 13 febbraio 2021, ha cambiato
strategia e avviato con i sindacati la trattativa per il rinnovo del contratto. 
16 Il Dpcm del 22 marzo 2020 ha fissato le attività essenziali in ben 87 categorie (codici
Ateco), che vanno dalla fornitura di energia elettrica e del gas alle coltivazioni agricole
e alla pesca, dalla raccolta dei rifiuti alla riparazione di autoveicoli, dal commercio al-
l’ingrosso di alimentari ai servizi postali, dalla fabbricazione di plastiche ai servizi di vi-
gilanza, all’istruzione, alla sanità e così via.



(1.381.496 nuove immatricolazioni contro 1.916.949).
Ma non è che si sia chiuso bottega. 

Da un Report dell’Istat del dicembre 2020 è emerso
che 68,9% delle imprese sono rimaste in piena attività no-
nostante l’emergenza sanitaria da Covid, mentre il 23,9%
sono rimaste parzialmente aperte svolgendo la propria at-
tività in condizioni limitate per spazi, orari e accesso della
clientela17. In più il lavoro agile (smart working) ha coin-
volto milioni di lavoratori in tutti i comparti, pubblici e pri-
vati garantendo il reddito. Reddito che in discreta misura
è andato a finire nei depositi bancari (120 miliardi in più
nel 2020 rispetto al 2019). Ma non basta: se la vendita al
dettaglio ha subito forti contrazioni, il commercio elettro-
nico ha conosciuto una crescita vertiginosa nell’ordine del
50%, anticipando parecchio la sua già prevista espansione.
Pertanto, nelle case di gran parte degli italiani non sono
mancati beni di ogni tipo. A differenza di un tempo, per la
maggioranza della popolazione lo spettro della fame non
ha accompagnato quello dell’epidemia.

La grande interdizione. Come in tutte le epidemie,
dalla sera alla mattina sono stati chiusi i luoghi di aggre-
gazione. Gruppi dei pari, come gli adolescenti, e gruppi
espressivi, come le comitive di amici, si sono all’improv-
viso ritrovati senza spazi pubblici dove interagire. Allo
stesso tempo la convivenza forzata in famiglia ha compor-
tato non poche situazioni di stress.

In particolare sono state colpite dalla profilassi anti Covid
le attività ludiche, culturali, sportive, ricreative, quelle col-
legate alla ristorazione, ai viaggi, al wellness, all’estetica del
corpo e così via. In parecchi di questi casi i crolli dei fatturati
sono stati pesantissimi (ad esempio quello turistico nell’or-
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17 Istat, Situazione e prospettive delle imprese nell’emergenza sanitaria Covid-19, di-
cembre 2020, (in rete). D’altro canto, circa 73 mila imprese hanno chiuso (7,2%), pari
al 4% degli occupati; 55mila prevedono di riaprire e 17mila no (l’1,7% delle imprese
pari allo 0,9% degli occupati). 



dine del 70%). Tuttavia, la riproduzione sociale è stata inin-
terrottamente sollecitata dagli strumenti di comunicazione.
I quali hanno continuato a diffondere le idee dei dominatori
e la loro visione del mondo fondata sull’individualismo, l’uti-
litarismo, il consumismo.  

Impedito l’accesso alle cattedrali del consumo e obbli-
gati a rinunciare ai pellegrinaggi dove si spende e ci si di-
verte, ci si diverte e si spende18, le masse di consumatori
trasformate in platee di lettori, ascoltatori, spettatori e na-
vigatori sono state sempre e comunque incitate a comprare
dall’onnipresente pubblicità. Tramite i mezzi di comuni-
cazione le merci non hanno mai smesso di parlare ai po-
tenziali clienti invitandoli a spendere, a indebitarsi, a
desiderare novità, a scalpitare per tornare al più presto a
partecipare ai riti dell’iperconsumismo. Tutto chiuso nella
realtà fattuale, tutto aperto in quella mediatica.

Maggioranze conformi alla norma. Dinanzi a una com-
pressione della vita quotidiana superiore a quella che di solito
viene imposta in tempi di guerra, durante la pandemia ab-
biamo assistito a due tipi di comportamento dalle molteplici
variazioni interne: uno all’insegna dell’obbedienza all’auto-
rità e l’altro all’insegna della contestazione dell’autorità. 

Per inquadrare il primo bastino queste parole dell’Istat:
“Il segno distintivo del Paese nella fase del lockdown è la
forte coesione che si è manifestata soprattutto nella fiducia
verso le principali istituzioni impegnate nella lotta contro la
diffusione dell’epidemia, ma anche l’elevato senso civico ri-
guardo al rispetto delle indicazioni sui comportamenti da
adottare.”19 Segue un quadro fin troppo idilliaco degli ita-
liani chiusi in casa impegnati a prendersi cura l’uno dell’al-
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18 Cfr. G. Ritzer, La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’ipercon-
sumismo, il Mulino, Bologna, 2000.
19 Istat, Rapporto annuale 2020, cit., pag. 17. L’istituto di statistica si riferisce qui alla
prima ondata della pandemia, contrassegnata dallo slogan “Andrà tutto bene”. Se c’è
da dubitare che i cttadini siano stati felici di trovarsi confinati in casa “quello che ha stu-
pito gli osservatori esterni è stato il comportamento del popolo italiano, la sua autodi-



tro, a leggere, cucinare, darsi a ogni sorta di attività creativa.
Dinanzi a una maggioranza che osserva le norme non c’è bi-
sogno di sorvegliare troppo e ancor meno di punire. La ri-
produzione sociale è assicurata. E sembrerebbe esserlo
anche per il futuro se è vero come è vero che la classe diri-
gente di domani ha brillato per la sua inerzia. Ci riferiamo
agli studenti universitari: un tempo grandi contestatori e
oggi grandi conformisti. Le proteste contro la didattica a di-
stanza sono infatti venute prevalentemente dagli studenti
delle scuole superiori. Dagli atenei, silenzio tombale.

Maggioranze difformi dalla norma. L’emergenza sani-
taria ha imposto la sua legge: tutti a casa a lavorare, tutti a
casa a studiare, tutti a casa davanti a uno schermo a fare
qualsiasi cosa: giocare, corteggiare, fantasticare, vagabon-
dare. È troppo. E alla prova del Coronavirus il conflitto tra
società on-line e società off-line è esploso aggiungendosi
alle tensioni provocate dal para-schiavismo delle piatta-
forme digitali e alla sorveglianza elettronica20. Tanto è così
che ogni volta che le misure restrittive sono state allentate
le folle hanno invaso le strade, le piazze, le vie dello shop-
ping, le spiagge, i bar, i ristoranti e i luoghi di ritrovo. Per
di più, spesso e volentieri, in barba a ogni precauzione.

A capodanno 2020 feste illegali si sono tenute in molte
città d’Italia. Sodalizi tra Pólemos e Dioniso che hanno
causato l’apprensione del Ministro della salute e del Co-
mitato Tecnico Scientifico (CTS)21. Apprensioni legittime.
Ma non si può essere monadi a tempo pieno. E quando si
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sciplina, la sua pazienza, l’abnegazione dei suoi operatori sanitari che a mani nude hanno
dovuto mettere a rischio la loro vita.” T. Perna, Pandeconomia. Le alternative possibili,
Castelvecchi, Roma, 2020, pag. 64.
20 Cfr. B. Vecchi, Il capitalismo delle piattaforme, manifestolibri, Roma, 2017. S. Zu-
boff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poveri,
LUISS University Press, Roma, 2019.
21 Istituito il 5 febbraio 2020 con Decreto del Capo Dipartimento della Protezione civile
n. 371. Svolge attività di “consulenza e supporto alle attività di coordinamento per il
superamento dell’emergenza epidemiologica dovuta alla diffusione del Coronavirus”.



è costretti a esserlo come nel tempo del Coronavirus ecco
la società off-line rivendicare il bisogno d’aria aperta, di
fare gruppo, di ripristinare i contatti umani. Ecco l’eva-
sione in massa dalla casa-prigione. 

Certo, il ritorno ai riti consumistici pre-Covid resta alie-
nato perché mediato dal denaro. Cos’è infatti la movida se
non un modo surrettizio per prelevare soldi dai portafogli
dei genitori che pagano i divertimenti dei figli? E cosa sono
gli adolescenti se non un’invenzione del marketing? Nono-
stante ciò con la pandemia è emerso un limite strutturale
della società on-line: meglio una socialità problematica che
una socialità incorporea mediata dall’hi-tech. Hi-tech che
pure ha aiutato ad affrontare l’isolamento forzato. Ma i bit
non possono sostituire più di tanto gli atomi, né il legame
virtuale può cancellare la necessità del legame reale. Ripri-
stinato l’equilibro tra interazione faccia a faccia e interazione
schermo a schermo? È presto per dirlo. Il desiderio di libertà
ha le sue ragioni che la ragione politica ben conosce. 

Quel buon padre di famiglia del Leviatano. Durante la
pandemia non sono mancati casi di ottusità burocratica e
eccessi di zelo da parte delle forze dell’ordine nei confronti
di singoli cittadini colti in pubblico senza mascherina sa-
nitaria. Tuttavia, dinanzi a proteste anche solo minima-
mente organizzate il Ministero dell’Interno non ha usato
la mano pesante. È stato così nei confronti di una molte-
plicità di manifestazioni. Per esempio, quella dei ristoratori
con l’iniziativa “Io non chiudo”; quella degli studenti che
hanno protestato davanti alle scuole (chiuse) contro la di-
dattica a distanza; quelle delle categorie produttive scese
in piazza a contestare la pletora di restrizioni che hanno
colpito le loro attività. Ma c’è di più. 

A ottobre 2020 una serie di proteste di piazza contro
le ordinanze di chiusura degli esercizi pubblici ha per-
corso l’Italia da Catania a Torino, degenerando in guer-
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riglia urbana. In quelle circostanze le forze dell’ordine
hanno avuto un atteggiamento assai più difensivo che of-
fensivo. Ancora più interessante è il fatto che la guerriglia
non è stata scatenata dagli operatori economici che ave-
vano organizzato alcune di queste manifestazioni. Ma da
una massa indistinta di emarginati, scontenti e sottopro-
letari che nel caso di Torino si sono dati a rompere vetrine
per arraffare capi d’abbigliamento griffati. Marco Revelli
li ha così inquadrati: un “pulviscolo sociale rappresenta-
bile solo in un frattale, espressione di quanto, negli scorsi
decenni, la vecchia metropoli non più ‘di produzione’ si
è andata scomponendo e disgregando, aprendo nel pro-
prio tessuto voragini di senso.”22

Ma non potrebbe essere che proprio grazie al vuoto di
senso delle plebi metropolitane Pólemos si è potuto riaf-
facciare in una società narcotizzata da oltre trent’anni di
neoliberismo? E nonostante questo tipo di rivolte non fac-
ciano che confermare la riproduzione dell’ordine sociale
all’insegna del sogno consumista, impongono un’emer-
genza politica: la ripartizione più equa della ricchezza.
Emergenza non più eludibile neppure dalle élite al potere
che per decenni si sono arricchite alle spalle della società.
Naturalmente nel mondo post-Covid il Leviatano può tor-
nare a mostrare i muscoli e reprimere le rivolte con la forza.
Perciò l’autoritarismo è dietro l’angolo. Anche Pólemos.

Psicoesercito vs pensiero critico. Anche il mondo cultu-
rale è in movimento23. Sia quello che sta dalla parte del
neoliberismo sia quello che sta dalla parte della società.
Estremamente compatto e organizzato il primo, estrema-
mente frammentato e poco organizzato il secondo. Per-
tanto l’esercito culturale più forte di tutti è quello che fa
capo alle élite economiche. Le quali lanciano all’attacco le
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22 M. Revelli, “A Torino, protesta a geometria variabile”, il manifesto, 31 ottobre 2020.
23 Movimento di cui qui diamo conto solo per brevi cenni.



loro armate di giornalisti, le truppe scelte del mondo uni-
versitario, i propagandisti dell’era digitale, l’immensa po-
tenza di fuoco della massa di addetti all’industria culturale,
i think tank collegati alla grande industria e all’alta finanza.

Chiamiamolo psicoesercito. Le sue funzioni sono es-
senzialmente due: una strategica e l’altra tattica. Funzione
strategica: garantire nel tempo l’egemonia culturale del li-
berismo. Funzione tattica: assicurare il cambiamento della
società post-Covid in continuità con quella pre-Covid.
L’obiettivo è chiaro: niente resterà come prima affinché
tutto resti come prima24. Ossia: gli inevitabili mutamenti,
che seguiranno dopo la pandemia, dovranno risultare com-
patibili con gli interessi del modo di produzione capitali-
stico e delle sue auto-trasformazioni. In questa direzione
va, per esempio, la riflessione di Giaccardi e Magatti sul fu-
turo post-pandemico: limare le sperequazioni sociali più
grandi provocate dal neoliberismo senza toccare l’impianto
di fondo della società edificata dalla borghesia da quando
ha preso il potere con la Rivoluzione francese25.

A combattere la battaglia delle idee contro lo psicoe-
sercito troviamo truppe sparse disseminate per ogni dove
nella società (on-line e off-line). Sono tante, ma divise,
prive di case politiche sia nelle istituzioni sia nel Parla-
mento. Naturalmente neanche questo è un caso: è il risul-
tato della politica di dissoluzione dei legami sociali messa
in atto dal neoliberismo. Si tratta di truppe composte da
organizzazioni spontanee di varia natura, esperti, studiosi,
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24 I Questa dinamica, riassumibile nella formula “Tutto cambia dove niente cambia”, è
stata già sperimentata con grande successo dalla cosiddetta “rivoluzione digitale”. Il cui
esito, a circa settant’anni dall’apparizione dei primi computer, non ha reso la società
più felice, egualitaria, istruita, informata, emancipata, sicura, liberata. Esattamente il
contrario. Eppure, ancora oggi, giornalisti e intellettuali organici al potere economico
insistono nel vagheggiare la futura civiltà del silicio.
25 Società che i due autori chiamano nei più svariati modi: del rischio, della connes-
sione, della tecnica, della libertà ecc. Ma mai col suo vero nome: società capitalistica.
Cfr., C. Giaccardi, M. Magatti, Nella fine è l’inizio. In che mondo vivremo, il Mulino,
Bologna, 2020.


