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La libertà nasce ordinatamente in mezzo agli uragani. 
(Tocqueville, La democrazia in America) 

 
E tutto il mondo esploderà 

anche la fabbrica vedrai 
per via del musical. 

(E. Jannacci, Musical) 
 

Come la monarchia di luglio era stata costretta  
a proclamarsi monarchia  

circondata da istituzioni repubblicane,  
così la repubblica di febbraio 

fu costretta a proclamarsi repubblica  
circondata da istituzioni sociali. 

(K. Marx, Le lotte di classe in Francia)  
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Introduzione 
 

Questo è un libro sulla crisi. La sua genesi risiede nella lettura di 
un inciso apparentemente secondario contenuto nell’introdu-
zione del libro di Streeck Tempo guadagnato: “Mi rifiuto di cre-
dere che le crisi debbano risolversi sempre positivamente” 
(Streeck, p. 9). Forse sarebbe il caso di aggiornare il ragiona-
mento del sociologo tedesco della Scuola di Francoforte, e rifiu-
tarsi di credere che le crisi debbano risolversi, a prescindere dal 
loro esito eventuale. 

Koselleck fa risalire l’etimo della parola “crisi” all’ambito della 
medicina. Fin dalle origini della disciplina medica, la fase critica 
di una malattia è vista come preludio a un decorso della stessa, 
in senso positivo o negativo. Qualunque siano gli esiti della crisi, 
essa non può durare. Anche quando, con l’avvento dell’epoca 
moderna, il concetto di crisi amplia il suo ambito semantico fino 
a divenire un sinonimo della modernità stessa [Koselleck 
(2012), p. 50], esso non perde la propria carica di apertura a un 
futuro diverso: 

 
Infine, “crisi” può servire come concetto che indica una trasforma-
zione immanente alla storia, dove il fatto che la fase di passaggio 
conduca verso condizioni migliori o peggiori e quanto a lungo duri 
dipende dal tipo d’indagine. In tutti i casi si tratta di un tentativo 
tangibile di guadagnare una possibilità espressiva specificatamente 
temporale, che concettualizza l’esperienza di un’epoca nuova, la cui 
origine viene indagata a diversi gradi di profondità e il cui futuro 
incerto sembra lasciare spazio libero a tutti i desideri e le ansie, a 
tutte le paure e le speranze [Koselleck (2012), p. 52]. 

 
È evidente quanto questo concetto di crisi entri in contrasto 

con l’intuizione di Streeck, la quale allude invece a una crisi 
senza fine. Per comprendere questa rottura irreparabile bisogna 
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far riferimento al tipo di organizzazione politica oggetto delle 
indagini dei due studiosi tedeschi. Koselleck si riferisce alle ori-
gini ottocentesche dello Stato moderno, illustrando come, nel 
corso del diciannovesimo secolo, il concetto di Stato da un lato 
tenda ad assolutizzarsi, dall’altro a frammentarsi in una miriade 
di visioni future, a seconda di quale forza politica si faccia carico 
di immaginare lo Stato del futuro. Lo Stato assoluto diventa 
Stato-programma. Come la modernità in senso lato, lo Stato, 
che della modernità è il portato politico per eccellenza, allo stes-
so tempo incorpora la crisi ma diviene anche lo strumento per 
superarla, ancorché in direzioni totalmente opposte a seconda di 
chi ne detenga le leve [Koselleck (2009), p. 37]. Prendiamo la 
crisi più grande nella quale l’umanità, almeno in tempi storici, si 
sia trovata immersa, il periodo 1914-1945. Un trentennio che 
scombussolò la vita di interi continenti, portò alla rovina econo-
mica masse sterminate di popolazione, per poi produrre carne-
ficine in cui i morti si contano a decine, se non a centinaia di 
milioni. Eppure, nel cuore di quella crisi così devastante, solu-
zioni vennero immaginate da più parti. Soluzioni diverse che 
prefiguravano Stati diversi: lo Stato sovietico di Lenin e dei rivo-
luzionari russi, lo Stato corporativo dei fascismi, lo Stato sociale 
del New Deal. 

Streeck, dal canto suo, si trova di fronte lo Stato neoliberale 
che ha preso corpo a partire dagli anni Ottanta del Novecento. 
Questo tipo di Stato ha perso ogni carattere programmatico di 
strumento per superare la crisi, si adatta alla crisi, tenta di 
costituzionalizzarla. Lo Stato neoliberale non si propone di 
governare la crisi, semmai di governare attraverso di essa. La 
crisi non è più l’evento traumatico che dà vita allo Stato nuovo, 
ma la normalità che ne informa lo spirito e le leggi. Se lo Stato-
programma poteva nutrire l’ambizione di disciplinare la crisi, 
sottoponendola alla vigilanza delle istituzioni popolari, lo 
Stato neoliberale usa la crisi per smantellare quelle istituzioni 
e disciplinare i popoli.  

Lo studio che qui proponiamo si pone l’obiettivo di spiegare i 
modi in cui (e i motivi per cui) si è prodotto questo mutamento 
e di offrire alcune piste per trovare una via d’uscita in senso 
democratico e socialista alla crisi permanente alimentata dall’af-
fermarsi delle istituzioni neoliberali. Per fare questo è articolato 
in tre parti. La prima offre una ricostruzione delle dinamiche 
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economiche e sociali che hanno condotto all’affermazione del 
paradigma neoliberale. La seconda individua la caratteristica 
principale dello Stato neoliberale nella sua impermeabilità alle 
rivendicazioni delle classi subalterne, ottenuta tramite la rottura 
del nesso tra conflitto e istituzioni, un nesso dialettico che era 
stato alla base delle virtù dello Stato democratico-costituzionale 
del secondo dopoguerra. La terza parte, infine, consiste in un 
discorso sul metodo per la ricostruzione di quel nesso virtuoso, 
in assenza della quale diventa impossibile ogni discorso sul 
superamento della crisi e sullo Stato nuovo.
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CAPITOLO I 
La trappola di Kalecki  
 
Il capitolo recupera la lezione dell’economista di Cambridge 
Kalecki che profetizzò già durante la seconda guerra mondiale 
le cause di una necessaria crisi del riformismo keynesiano.  
 
Il sistema capitalistico, oramai dovrebbe essere chiaro anche 
all’osservatore più ideologizzato – o, per lo meno, dovrebbe di 
nuovo essere chiaro, passata l’infatuazione per la teoria della 
“fine della storia” – procede per crisi concatenate. Da quando il 
capitalismo ha iniziato ad affermarsi come sistema-mondo si 
può dire che non si sia assistito a un periodo di “miracolo econo-
mico” che non abbia posto le proprie fondamenta sulle macerie 
di una crisi precedente; e d’altro canto ogni grande crisi del 
sistema capitalistico è giunta a interrompere una qualche “età 
dell’oro” [Arrighi (2014)]. Si tratta di una catena di cause-effetti 
di lunghissimo periodo, e ripercorrerne i punti nodali fin dalle 
origini esula di gran lunga dagli intenti di questo lavoro.  

D’altra parte non sarebbe convincente ridurre le cause dell’ul-
tima crisi a malfunzionamenti intercorsi nella tecnica finanzia-
ria, tutt’al più agevolati dall’avidità di alcuni speculatori e da 
un’ideologia – quella neoliberale – che, egemone tra le classi 
dirigenti di inizio millennio, ha impedito di mettere in campo 
con sufficiente tempismo adeguate contromisure. Sui limiti di 
una siffatta visione è intervenuto di recente Perry Anderson con 
una recensione polemica al volume dedicato alla crisi da Adam 
Tooze [Anderson (2019); Tooze]. 

Del resto, qualora fossero state sufficienti alcune misure di 
carattere tecnico per attenuare o debellare completamente la 
crisi, non si capirebbe come mai, a distanza di quasi tre lustri dal 
2008, ci troviamo ancora in essa totalmente immersi. A partire 
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dal crack di Lehman Brothers, la crisi fu dapprima negata per 
svariate settimane, poi sminuita, e infine, alla chiusura di ogni 
semestre, dichiarata superata. Ma i problemi rimangono sempre 
sul tappeto, acuiti dalla pandemia del Covid-19 e dal ritorno della 
guerra in Europa. Basti pensare a come la speculazione finanzia-
ria ha potuto agire indisturbata sull’andamento dei prezzi delle 
materie prime al momento dello scoppio del conflitto russo-
ucraino, contribuendo all’avvitamento della spirale inflazionisti-
ca ben più della guerra stessa (Volpi); o a come i grandi gruppi 
finanziari, come denunciato in tempi non sospetti da Luciano 
Gallino (Gallino), si siano affrettati a mettere nel mirino, come 
prossima grande fonte di speculazione, le attività legate all’im-
procrastinabile transizione ecologica. Tutto questo mentre in 
Europa, a causa del perverso meccanismo che regola la finanza 
continentale, sono gli Stati stessi e le comunità di cittadini a vive-
re continuamente sotto il ricatto della speculazione finanziaria, 
in grado di dissestare con un clic i bilanci di interi Paesi. Ci sono 
stati in questi quindici anni, ovviamente, periodi di ripresa; ma si 
è sempre trattato di una ripresa limitata all’andamento dei pro-
fitti. I cittadini comuni non sono mai usciti dalla crisi.  

Ogni tentativo di comprensione della natura della crisi del 
2008, e delle sue conseguenze istituzionali e politiche, impone 
di affrontare la questione anche, se non soprattutto, con gli 
arnesi propri del mestiere dello storico. In particolare conviene 
spostarci all’indietro fino agli anni bui del secondo conflitto 
mondiale, e dare la parola a un economista di origine polacca la 
cui lezione fu successivamente troppo in fretta dimenticata. 

Siamo nel 1943. Sull’onda delle politiche di pieno impiego che 
lo sforzo bellico rendeva in qualche maniera naturali (Judt, p. 
95), e sulla scorta dei successi del New Deal rooseveltiano, si 
poteva ragionevolmente sperare che la vittoria alleata avrebbe 
diradato non solo le nubi del fascismo, ma anche quelle del crol-
lo del ’29, col seguito di conseguenze che il funesto evento aveva 
comportato. Michał Kalecki metteva tuttavia in guardia dal dare 
per assodate le conquiste sociali che si profilavano all’orizzonte. 
Passata la tempesta, avvertiva l’economista di Cambridge, le 
élite imprenditoriali avrebbero inevitabilmente avversato l’in-
sieme di misure alla base di ciò che si stava profilando come 
consenso keynesiano.  

Quali ragioni avrebbero condotto a quest’opposizione, se del 
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keynesismo sembravano beneficiare non solo coloro che viveva-
no del proprio lavoro, ma anche coloro che accumulavano pro-
fitti? Messe in campo per salvare il capitalismo da se stesso – 
argomentava Kalecki – le politiche del pieno impiego e del wel-
fare state avrebbero nel medio periodo messo in forse gli equi-
libri di potere che rendevano possibili i profitti all’interno delle 
società capitalistiche. Ciò che i capitalisti avrebbero rifiutato 
dell’impianto keynesiano erano tre dei suoi punti qualificanti, e 
soprattutto le conseguenze che questi avrebbero prodotto nelle 
società occidentali.  

Per prima cosa, le politiche pubbliche di pieno impiego faceva-
no venire meno il potere di ricatto che i detentori di capitali eser-
citavano sull’intera società. In un regime di lassez-faire economi-
co come quello ottocentesco, infatti, il livello di occupazione 
dipendeva pressoché per intero dal livello di fiducia degli investi-
tori. Se calava la fiducia, il tasso d’investimento privato iniziava 
una curva discendente, la qual cosa provocava a sua volta una 
caduta del tasso di occupazione, con il corollario del crollo dei 
consumi che alimentava ulteriormente la disoccupazione. Ciò 
dava ai capitalisti un enorme potere di controllo sulle scelte poli-
tiche, giacché nessun governo avrebbe minato il loro livello di 
fiducia, pena una crisi dell’intera società. Questo potere di con-
trollo sarebbe ovviamente venuto meno una volta che i governi 
avessero imparato – come avveniva sempre più spesso – che il 
tasso di occupazione sarebbe potuto dipendere non solo dagli 
investimenti privati, ma anche da politiche pubbliche mirate 
(Kalecki, p. 323).  

Inoltre, gli investimenti pubblici in infrastrutture e sussidi anti-
ciclici da un lato facevano temere che i governi non si sarebbero 
limitati a intervenire in settori tradizionalmente lasciati al di fuori 
dell’accumulazione capitalistica (ospedali, scuole ecc.), ma avreb-
bero allargato il loro raggio di azione ad altri settori, con i conse-
guenti rischi di espropri e nazionalizzazioni; dall’altro indeboliva-
no l’ethos capitalistico, secondo il quale ciò che gli individui otten-
gono nella loro vita deve dipendere dalla capacità di ognuno di 
collocarsi nel mercato del lavoro. Kalecki intravedeva insomma il 
rischio, per i capitalisti, di una de-proletarizzazione di massa: di 
quel fenomeno, cioè, in base al quale il lavoratore per poter vivere 
non sarebbe stato costretto a vendere al massimo ribasso la pro-
pria forza-lavoro. In regime di pieno impiego, assieme al potere di 
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ricatto che i capitalisti esercitavano sull’intera società, sarebbe 
venuta meno anche l’autorità del singolo imprenditore, mentre 
sarebbe aumentata la sicurezza per i lavoratori e la loro auto-
coscienza. Sarebbero aumentati gli scioperi e sarebbero sorte ten-
sioni politiche (Kalecki, p. 324). 

Ma, soprattutto, ad agitare il sonno degli imprenditori sarebbe 
intervenuta la promessa/minaccia che gli Stati avrebbero man-
tenuto attive le politiche keynesiane anche a depressione defini-
tivamente superata. 

È vero che i profitti sarebbero stati comunque più elevati in 
regime di pieno impiego, nonostante l’aumentato potere con-
trattuale della manodopera sindacalizzata, ma – e in questa 
asserzione consiste la grande lezione di Kalecki – «“discipline in 
the factories” and “political stability” are more appreciated than 
profits by business leaders» (Kalecki, p. 324).  

Il capitalismo insomma, suggeriva Kalecki, è sì un modo di pro-
duzione economica e di sfruttamento della manodopera, ma deve 
in primo luogo le sue fortune a un assetto di potere gerarchico 
interno alla società. Il successo della politica keynesiana si sareb-
be pertanto rivelato una trappola per il capitalimo, poiché assicu-
rava il buon funzionamento del meccanismo dei profitti, ma get-
tava al tempo stesso le basi per la messa in discussione delle 
gerarchie sociali che ne costituivano la principale premessa e 
garanzia. Analizzando la cosa dal punto di vista non del capitale 
ma del lavoro, e traducendola in termini leninisti, potremmo dire 
che in realtà la semplice “coscienza tradeuninista” sarebbe stata 
sufficiente a mettere in crisi l’intero edificio capitalistico. Non ci 
sarebbe stata pace all’ombra del riformismo keynesiano.  

Il coacervo delle contraddizioni che da lì presero abbrivio era, 
a ben vedere, già operante nel momento in cui l’esperimento 
prese corpo per la prima volta, con il varo del New Deal sotto la 
presidenza di F. D. Roosevelt negli Stati Uniti. Gli osservatori 
degli anni Trenta dovettero presto prendere atto che una serie di 
misure sociali, neppure troppo coerenti nel loro insieme, nate in 
risposta all’esacerbarsi del conflitto sociale durante la Grande 
Depressione, creavano l’esigenza del riconoscimento del movi-
mento operaio organizzato come agente politico, ed aprivano di 
conseguenza spazi ulteriori per l’espressione della conflittualità 
sociale (Espasa, p. 58). Si aprì un mini-ciclo in cui il conflitto 
sociale (fattore C) dava luogo a risposte politico-economiche di 
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natura riformista (fattore R) che invece di lenire il fattore C dava-
no luogo alla sua riproposizione in termini aumentati (fattore 
C1). Questo mini-ciclo conflitto - riforme - conflitto aumentato (C 
- R - C1), avviatosi con il New Deal, fu interrotto negli Stati Uniti 
dallo scoppio della II Guerra Mondiale e, negli anni immediata-
mente successivi agli eventi bellici, dall’avvio della fase più algida 
della Guerra Fredda. Ma a partire dagli anni Sessanta si ripropo-
se implacabilmente, allagandosi a tutto l’Occidente atlantico. 

 

Conflitto sociale C 

↓ 
Riformismo keynesiano R 

↓ 
Conflitto sociale C1 

 
Più che il varo di un programma di governo più o meno ben riu-

scito, il New Deal comportò a tutti gli effetti la formazione di un 
potentissimo blocco sociale, di un’alleanza tra classi popolari 
(lavoratori specializzati e subalterni, disoccupati) e ceti medi 
urbani (intellettuali latamente intesi) con il collante del sindaca-
to. Si tratta della coalizione che in Europa ebbe la sua traduzione 
nella costituzione dei Fronti popolari: coalizioni sociali e politi-
che su cui fu imperniata l’opposizione al fascismo, e nel dopo-
guerra, con particolare vigore a partire dal ciclo di lotte del “lungo 
Sessantotto”, una delle più grandi e straordinarie stagioni di con-
quiste sociali della storia umana. Tanto che deindustrializzazione 
guidata dall’alta finanza e precarizzazione – in una parola, il neo-
liberismo – possono essere lette come la risposta tutta politica 
delle classi dominanti all’offensiva di una siffatta coalizione.  

Un esempio concreto di come l’acquisto della pace sociale 
attraverso le concessioni al movimento dei lavoratori potesse 
andare d’accordo con le necessità dell’accumulazione, ma per 
altri versi si rivelasse controproducente per il capitale ci è offerto 
dalla vicenda dell’impianto della General Motors di Lordstown, 
sobborgo di quella Detroit un tempo capitale mondiale dell’in-
dustria dell’automobile [Harvey (2021), p. 190]. L’impianto di 
Lordstown era un ramo speciale della General Motors, sede di 
un avanzato esperimento di coinvolgimento dei lavoratori 
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nella progettazione e distribuzione del processo lavorativo. Il 
buon funzionamento della fabbrica sembrava fornire prove 
empiriche a sostegno della tesi che gli operai, maggiormente 
coinvolti dal management aziendale, sarebbero stati più efficienti 
e produttivi. Eppure l’azienda madre chiuse Lordstown. Perché? 
Perché il maggiore coinvolgimento dei lavoratori, la loro maggio-
re sicurezza sul posto di lavoro, li rendeva ancora più consapevoli 
e coscienti della propria funzione, del proprio ruolo, e in ultima 
istanza del proprio potere. Così nel volgere di pochi anni 
Lordstown, da modello d’impresa collaborativa, si era trasforma-
ta in una cellula di lotta militante. Come aveva intuito Kalecki, se 
costretti a scegliere tra il profitto e il potere, i capitalisti hanno 
scelto il potere: meglio chiudere Lordstawn, dunque. 

A partire dalla fine degli anni Sessanta del Novecento, il rifor-
mismo keynesiano fu messo sotto attacco anche “da sinistra”. 
Tuttavia ben presto da parte marxista, anche in quei filoni più 
propensi a considerare il riformismo keynesiano come una strut-
tura politico-sociale rispondente unicamente agli interessi del-
l’accumulazione capitalistica (e a relativizzare dunque il ruolo del 
fattore C del conflitto sociale nell’elaborazione della risposta 
riformista R da parte dei gruppi dominanti), si dovette prendere 
atto delle contraddizioni che si aprivano nel fronte capitalista a 
partire dal tipo di risposta messo in campo a fronte dell’esacerba-
ta conflittualità sociale (e riconoscere dunque, per rimanere al 
nostro schema, la correlazione tra fattore R e fattore C1). È il caso 
di un esponente di spicco della Scuola di Francoforte come Klaus 
Offe, che concentrò la sua riflessione sulle politiche di pieno 
impiego e sul ruolo assunto dallo Stato nel coordinamento dell’e-
conomia. L’analisi di Offe prendeva in considerazione soprattut-
to la Germania occidentale, ma il discorso può essere allargato 
all’intero mondo atlantico. Da un lato Offe stabiliva un legame tra 
politiche di pieno impiego, “pace sociale”, “integrazione” del 
movimento operaio e “restaurazione capitalistica”. Dall’altro il 
teorico francofortese si vedeva costretto ad ammettere che: 

  
la stessa adozione della nozione di “politica di pieno impiego” ha già 
un effetto importante di trasformazione della realtà: ove viene uti-
lizzata questa nozione, si modifica la definizione sociale di “disoccu-
pazione”. Essa non viene più percepita come un evento periodico 
all’interno di un ciclo economico congiunturale che opera cieca-
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mente, ma come un fallimento della direzione politico-amministra-
tiva, cioè come effetto di una gestione “colpevole”, di cui “accusare” 
i responsabili. (Offe, p. 152). 

 
È la stessa situazione già evidenziata, da parte sua con estrema 

preoccupazione, da un teorico di spicco dell’ordoliberalismo 
tedesco ai tempi della repubblica di Weimar. Sul parallelismo 
tra il ruolo di Weimar e quello dello Stato costituzionale del 
secondo dopoguerra nel suscitare la risposta neoliberale torne-
remo in seguito. Già da ora è però interessante notare la preoc-
cupazione espressa negli anni Trenta da Walter Eucken:  

 
Una volta l’uomo accettava l’insuccesso economico come un destino, 
oggi l’agricoltore, così come l’impiegato e il lavoratore, sono inclini a 
scaricare la responsabilità sullo Stato, al quale chiedono aiuto come se 
fosse un loro diritto scontato (Eucken, p. 31). 

 
Per quanto riguarda l’intervento pubblico in economia, le 

riflessioni di Offe degli anni Settanta ricalcavano ancor più da 
vicino la previsione di Kalecki del 1943: con lo statalismo econo-
mico “cresce il bisogno di legittimazione” da parte dello Stato, 
mentre “diminuisce viceversa la probabilità che la politica dello 
stato possa liberarsi dai suoi compiti accresciuti senza provocare 
con ciò massicci conflitti di interessi che si rivolgono contro lo 
stato stesso” (Offe, p. 105). 

Una volta che il demone della politicizzazione dell’economia 
aveva innescato un meccanismo di “aspettative crescenti” da 
parte delle classi subalterne, era difficile ricacciarlo indietro, sia 
pure nel contesto di un sistema che continuava a favorire, dal 
punto di vista delle dinamiche economiche, la crescita dei pro-
fitti dei capitalisti. Lo Stato sarebbe andato incontro a una “crisi 
di legittimità”.  

La trappola di Kalecki apriva una contraddizione insanabile 
tra le esigenze economiche dell’accumulazione capitalistica e le 
esigenze di stabilità politica delle stesse classi dominanti. Offe 
sembra cogliere il dato degli spazi di autonomia che si aprivano 
per lo Stato e per i poteri pubblici, non più ridotti, nella classica 
denominazione marxiana, a “comitato d’affari della borghesia”; 
così come il dato dell’imminenza di una reazione di qualche tipo 
da parte delle classi dominanti: 
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Lo sviluppo della società industriale a regime capitalistico sem-
bra comportare una quantità crescente di fenomeni e di elemen-
ti strutturali che si sono sottratti alla logica degli interessi di 
valorizzazione del capitale singolo e che nello stesso tempo pos-
sono essere ricollegati all’interesse “del capitale complessivo” 
solo in maniera estremamente ambivalente. Dal momento che 
questi fenomeni e queste strutture portano in sé il germe di 
forme organizzative non capitalistiche, essi sono rilevanti per il 
capitale anzitutto da un punto di vista negativo. Si tratta cioè, 
per il capitale, di sapere come le loro tendenze all’indipendenza 
possono essere bloccate. (Offe, p. 76). 

 
Nello stesso lasso di tempo, ancorché da posizioni diametral-

mente opposte nello spettro ideologico, la stessa contraddizio-
ne tra sviluppo economico e diffusione del benessere da una 
parte e mancata pacificazione sociale dall’altra veniva colta 
dagli intellettuali liberal-conservatori intenti a redigere il 
Rapporto sulla governabilità delle democrazie per conto della 
Commissione Trilaterale:  

 
Negli anni 1950 e all’inizio degli anni 1960, si credeva che il 
grande problema delle nazioni europee fosse la realizzazione 
della crescita economica. Sarebbe bastato che il loro pnl potesse 
crescere per un periodo abbastanza lungo che sarebbe gradual-
mente scomparsa la maggior parte delle loro difficoltà di entità 
politiche disunite e non consensuali. […] Ma le conseguenze di 
tutto ciò sarebbero state l’opposto di quanto ci si era aspettato. 
Anziché acquietare le tensioni, il progresso materiale sembra 
averle esasperate. (Crozier, Huntington, Watanuki, p. 37). 

 
I teorici liberali assistevano con costernazione al paradosso di 

un meccanismo che, messo in campo anni prima per salvare il 
capitalismo da se stesso, ne stava minando il funzionamento 
ancor più in profondità. Era pertanto all’ordine del giorno la 
messa in campo di un armamentario sufficientemente potente 
(e convincente) da sanare questa contraddizione. Prima di pro-
seguire nella cronaca dello sviluppo della crisi, e prestare atten-
zione alle risposte elaborate dalle classi dominanti, è però neces-
sario aggiungere ulteriori elementi di riflessione che permettano 
di comprendere il legame tra la crisi degli anni Settanta e quella 
del 2008, nella quale siamo tuttora immersi.
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CAPITOLO II 
La crisi spia 
 
Riprendendo la lezione di Giovanni Arrighi – e, per quel che 
riguarda l’Italia, di Franco De Felice – il capitolo offre una 
interpretazione della crisi degli anni Settanta, della quale oggi 
viviamo l’epilogo. 
 
L’attuale crisi, nella lettura che ne ha dato Giovanni Arrighi, è 
crisi del ciclo egemonico statunitense, sorto a sua volta sulle 
ceneri dell’egemonia britannica. L’avvicendamento nel ruolo di 
potenza egemone tra una sponda e l’altra dell’Atlantico si sareb-
be verificato a conclusione della “seconda guerra dei trent’anni” 
combattuta tra 1915-1945 (seconda rispetto alla prima che, cul-
minata nella pace di Westfalia, aveva posto le basi per l’egemo-
nia inglese). Il perno dell’egemonia statunitense nel sistema 
mondo capitalistico sarebbe stato costituito, sempre secondo la 
lettura di Arrighi, dalla grande fabbrica integrata di tipo fordi-
sta. La crisi attuale avrebbe le proprie radici all’interno delle 
strutture che di quel modello avevano garantito il successo.  

Arrighi ha svolto le sue ricerche prima dello scoppio della crisi 
del 2008, e tuttavia il suo modello ci aiuta a capire il lungo 
periodo della crisi, retrodatandone le scaturigini alla metà degli 
anni Settanta del secolo scorso. È infatti a partire da allora che 
sui profitti della grande impresa capitalistica integrata, il centro 
propulsore del ciclo statunitense di accumulazione, si è registra-
ta una tempesta perfetta, una doppia pressione di natura oriz-
zontale e verticale.  

Arrighi mutua la nozione di «pressione orizzontale» da 
Robert Brenner e dalla sua riflessione sullo «sviluppo inegua-
le». Nel ventennio successivo alla seconda guerra mondiale un 
gruppo di paesi, inseriti in via periferica nel sistema egemonico 
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statunitense – in particolar modo la Germania federale e il 
Giappone –, avrebbero approfittato di condizioni particolar-
mente favorevoli per colmare il gap di sviluppo rispetto alla 
metropoli nordamericana: la possibilità di giovarsi di capitali 
affluiti da oltreoceano, delle tecnologie colà sviluppatesi, assie-
me ad un vasto bacino di manodopera locale inoccupata o 
immigrata da sfruttare. Di queste condizioni di sviluppo la 
metropoli stessa si sarebbe nel breve periodo avvantaggiata, sia 
economicamente che politicamente: 

 
Le grandi multinazionali e le banche internazionali degli Stati Uniti, 
ansiose di espandersi a livello mondiale, erano in cerca di sbocchi 
redditizi per i loro investimenti diretti all’estero. D’altro canto, i 
produttori presenti sul mercato interno degli Stati Uniti, cercavano 
di incrementare le loro esportazioni, e per questo avevano bisogno 
di una forte crescita della domanda estera per i loro prodotti. Uno 
stato a vocazione imperiale come gli Stati Uniti, tutto concentrato a 
rintuzzare il comunismo e a garantire l’agibilità a livello mondiale 
per la libera impresa, era fortemente interessato a che i suoi alleati 
(e concorrenti commerciali) godessero di un successo economico, 
dato che ciò favoriva il consolidamento politico dell’ordine capitali-
stico mondiale uscito dalla guerra […]. Tutte queste forze, dunque, 
per raggiungere il loro obiettivo avevano bisogno, in un modo o 
nell’altro, del dinamismo economico dell’Europa e del Giappone 
[Arrighi (2008), pp. 118-119]. 

 
Nel periodo intercorso tra il 1965 e il 1973, da gioco virtuoso, 

lo «sviluppo ineguale» si trasformò in gioco a somma zero, o 
addirittura negativa. La pressione orizzontale – esercitata cioè  
dalla maggiore concorrenzialità dalle economie dei paesi perife-
rici rispetto a quella statunitense – generò una stagnazione glo-
bale dei profitti. 

Arrighi ha fatto proprio il modello di Brenner, ma ha aggiun-
to alle cause della crisi un fattore che Brenner aveva rimosso: la 
pressione dal basso esercitata sui profitti dal movimento ope-
raio dei paesi industrializzati e dagli esiti del processo di deco-
lonizzazione. Due fattori decisivi, che conducono peraltro a 
ribaltare il modello che Arrighi stesso aveva costruito per le 
precedenti transazioni egemoniche: allora l’apice del conflitto 
sociale si era prodotto come conseguenza dell’ondata di finan-
ziarizzazione – e successiva polarizzazione sociale – con la 
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quale necessariamente il capitale aveva cercato di rivalutare se 
stesso, stanti le scarse opportunità offerte dall’investimento 
diretto in un mercato saturo. Nella crisi degli anni Settanta 
erano stati invece il conflitto e le conquiste raggiunte dalle clas-
si subalterne a provocare la saturazione. Saturazione che a sua 
volta aveva prodotto lo sfarinamento del blocco sociale garante, 
all’interno dei singoli Paesi, dell’equilibrio raggiunto nella fase 
di ascesa del ciclo egemonico: 

 
Il punto fondamentale è che le espansioni dell’intero sistema 
riguardanti il commercio e la produzione, che hanno caratterizzato 
ciascun periodo di egemonia, si sono fondate su patti sociali tra 
gruppi dominanti e subordinati. I periodi di egemonia sono stati 
caratterizzati da un “circolo virtuoso”, con pace sociale ed espansio-
ne del commercio e della produzione che si rafforzavano reciproca-
mente. I periodi di transizione egemonica, al contrario, sono stati 
caratterizzati da un “circolo vizioso” in cui una crescente competi-
zione tra stati e tra imprese si intreccia con una conflittualità sociale 
sempre più esplosiva che conduce a periodi di ribellioni al livello del 
sistema, crolli dello stato e rivoluzioni. (Arrighi, Silver, p. 175). 

 
Durante le fasi di transizione, cioè, erano venute meno le con-

dizioni per la riproduzione del patto sociale. La spinta dell’eco-
nomia verso processi sempre più pervasivi di finanziarizzazione 
aveva prodotto una crescente polarizzazione nella distribuzione 
della ricchezza, a sua volta responsabile del venir meno del con-
senso della classe media nei confronti dell’ordine costituito (in 
questa nozione di classe media Arrighi comprende anche strati 
di lavoratori manuali che nella fase di auge del ciclo egemonico 
avevano raggiunto una relativa stabilità economico-sociale, 
come ad esempio la classe operaia bianca degli Stati Uniti della 
metà del XX secolo). I disordini sociali caratteristici dei periodi 
di transizione egemonica sarebbero così in parte dovuti agli 
sforzi di questi ceti medi per difendere i “privilegi” ottenuti 
nell’epoca in cui il patto sociale era in vigore; proprio mentre si 
sviluppavano le lotte dei gruppi e delle classi sociali tradizional-
mente escluse dalla ripartizione dei benefici. Nel momento in 
cui più acuta si faceva la lotta di classe, ai dominanti veniva a 
mancare il supporto di massa che ne aveva garantito, fino a quel 
momento, l’egemonia. 

Sono gli stessi termini con i quali Gramsci evocava una fase di 
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crisi organica: il conflitto esplodeva, proliferava e allo stesso 
tempo perdeva i propri punti di riferimento tradizionali all’in-
terno del quadro politico-istituzionale. Le classi dominanti per-
devano la propria capacità di cooptazione, e i “partiti” (intesi in 
senso lato come organizzazioni politiche della società civile, a 
prescindere dalla forma concreta via via assunta) non avevano 
più presa sui ceti sociali di riferimento. 

Con la proliferazione del conflitto si generavano però doman-
de nuove, che fiancheggiavano quelle dei movimenti sociali sta-
bilizzatisi nel periodo di auge del ciclo egemonico – nel nostro 
caso, il movimento operaio della grande fabbrica –, ma mante-
nevano al contempo la propria autonomia, e anzi talvolta entra-
vano con essi in contraddizione. Per l’Italia, il fenomeno è stato 
affrontato in medias res da Carlo Donolo, il quale già nel corso 
del 1968 scriveva che:  

 
la mobilitazione sociale era sostenuta dall’intreccio di nuove e vec-
chie contraddizioni, il cui potenziale eversivo derivava proprio dalla 
concomitanza di tutte le forme della lotta di classe e della conflittua-
lità anticapitalistica: lotte operaie, lotte sociali, lotte antistituziona-
li. La novità […] è […] che di questi conflitti sono state protagoniste 
non solo le classi di cui si conoscono bene i nomi storicamente, ma 
anche formazioni sociali emergenti solo ora come soggetti collettivi 
capaci di conflitti efficaci [Donolo (1968), p.8]. 

 
Il conflitto esplodeva poi anche in un altro senso, con la rispo-

sta che i gruppi dirigenti dettero alla crisi del 1965-1973: una 
delle reazioni del capitale alla crisi di accumulazione consistette 
infatti, nell’Occidente sviluppato, nello smantellamento di quel-
lo che da luogo privilegiato dell’accumulazione si era trasforma-
to in luogo privilegiato del conflitto, ovvero la grande fabbrica 
integrata di tipo fordista. Come nella canzone di Jannacci ripor-
tata in esergo la fabbrica esplodeva. Le funzioni economiche e le 
varie mansioni lì concentrate, con tutta la loro portata rivendi-
cativa, venivano scorporate e decentrate. 

Riguardo al fenomeno del decentramento produttivo, quale via 
seguita dal capitale per sfuggire alla doppia pressione operaia e 
della concorrenza, appaiono di portata globale, e acquistano 
valenza ancor maggiore alla luce della globalizzazione e della 
rivoluzione informatica le osservazioni di Franco De Felice, 
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scomparso all’alba dell’avvio di questi processi. Nella lettura di 
De Felice le conseguenze della scelta da parte dei capitalisti di 
abbandonare il modello fordista sono illustrate nella loro duplice 
valenza, economica e al tempo stesso politica.  

Dal punto di vista delle logiche dell’accumulazione capitali-
stica i vantaggi della scelta erano indiscutibili: venivano ridotti 
“l’impatto e il condizionamento della forza organizzata in fab-
brica”, i costi venivano abbattuti, e in ogni caso “non interes-
sa[va]no l’impresa-madre”; “in questa estesa rete di imprese 
satelliti, anche se formalmente autonome – aggiunge De Felice 
– i salari sono mediamente più bassi”, assenti spesso gli oneri 
sociali, se non direttamente il contratto di lavoro. Infine, “la 
flessibilità è più alta, sia come orario di lavoro che come possi-
bilità di rispondere più agevolmente alle variazioni della con-
giuntura” [De Felice (1996), p. 26].  

Da un punto di vista più generale, è qui colto uno dei punti 
determinanti della restaurazione neoliberale: questa messe di 
fenomeni economico-sociali riallocavano nella direzione dell’in-
dustria il potere di direzione politica: 

 
con la scelta del decentramento la grande impresa acquisisce un 
ruolo diretto di riorganizzazione sociale, con la costituzione di un 
polmone che assorbe, filtra e controlla una fascia consistente di 
lavoro precario e svolge un ruolo oltre che di stabilizzazione, di iso-
lamento delle punte più agguerrite e combattive della classe operaia 
organizzata. [De Felice (1996), pp. 27-28] 

 
Si assisteva per certi versi ad un ritorno al sistema della mani-

fattura, il sistema che aveva caratterizzato gli albori della rivolu-
zione industriale. Si ingenerava una dinamica uguale e contraria 
a quella di allora: uguale perché uguale era il motore che l’avvia-
va; contraria per gli effetti sull’organizzazione del sistema pro-
duttivo. Il sistema di fabbrica nacque infatti anche come risposta 
capitalistica al monopolio di certe competenze che il lavoro delle 
manifatture si era conquistato nel corso del XVIII secolo, un 
monopolio che permetteva al lavoro di esercitare un certo potere 
di contrasto rispetto al capitale, e che andava dunque smantellato 
mediante la concentrazione in fabbrica della manodopera. Negli 
anni Settanta del ventesimo secolo sorse il problema opposto: 
proprio all’interno della grande fabbrica il lavoro aveva raggiunto 
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un potere di interdizione troppo elevato di fronte alle esigenze del 
capitale. Bisognava letteralmente smantellare il luogo fisico dove 
si producevano le maggiori resistenze [Harvey (2021), pp. 117-
118]. Anche perché, nel frattempo, la concorrenza tra le grandi 
imprese raggiungeva livelli parossistici. Era molto più saggio, 
nonché economicamente razionale, fuggire dall’investimento 
diretto nella produzione di merci e dirottare i capitali nella spe-
culazione finanziaria. Solo per fare un esempio, negli Stati Uniti 
tra il 1950 e oggi la quota di lavoratori impiegati nell’industria è 
scesa dal 30% all’8%. Non solo si saltava così a piè pari la fase 
della produzione, laddove cioè il lavoro concentra la propria 
capacità di interdizione, ma si poteva sempre in un secondo 
momento, grazie alla liquidità accumulata, “impadronirsi a prez-
zi di realizzo del capitale, dei clienti e dei fornitori di quelle azien-
de ‘irrazionalmente esuberanti’ ma anche meno accorte, che ave-
vano continuato a investire le disponibilità derivanti dai loro 
ricavi in merci e in capitale fisso” [Arrighi (2008), p. 161]. 

A tempesta perfetta, dunque, ombrello perfetto. Riprendendo e 
ampliando lo schema che abbiamo introdotto illustrando la “trap-
pola di Kalecki”, possiamo ora affermare che il fattore C1 del con-
flitto sociale, esploso sull’onda della risposta riformista R, ha pro-
dotto a sua volta una risposta contraria da parte delle classi domi-
nanti, un disegno di restaurazione (Re) in grado di depotenziare la 
portata conflittuale della classe operaia (fattore c depotenziato). Il 
fatto è che, almeno nel medio periodo, la combinazione di ristrut-
turazione industriale e attacco al Welfare, anziché esacerbare il 
conflitto sociale, lo ha attutito, giacché questi cambiamenti 
macro-economici hanno avuto come riflesso nella società una rot-
tura dei tradizionali assi lungo i quali si era dipanato il conflitto 
sociale e politico. Ancora una volta Franco De Felice ha analizzato 
la questione con grande lucidità guardando all’Italia; ma, fatte 
salve specificità e particolarità che avevano contraddistinto lo svi-
luppo dei singoli paesi nel secondo dopoguerra, il modello pare 
grosso modo riferibile a vari altri Stati dell’occidente atlantico. I 
settori più colpiti dalla riorganizzazione dell’apparato produttivo, 
comprese forze sociali al cui interno, nella stagione precedente, si 
erano raggiunte punte conflittuali di notevole entità (con le conse-
guenti conquiste in termini di benessere), hanno teso a costituire 
un blocco interclassista con spezzoni del capitalismo maturo; 
mentre, dalla parte opposta, i settori più dinamici del capitalismo 
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hanno saputo egemonizzare strati sociali di non tutelati dalle vec-
chie forme di Welfare. Una nuova alleanza tra “liberismo privati-
sta e anti-statalismo democratico” [De Felice (1996), p. 102): il 
blocco sociale che Nancy Fraser ha caratterizzato, a livello ideolo-
gico, come progressive neoliberalism. 

 
Conflitto sociale C 

↓ 
Riformismo keynesiano R 

↓ 
 Conflitto sociale C1 

↓ 
Restaurazione neoliberale Re 

↓ 
Conflitto sociale c 

 
Ma quello descritto da De Felice e altri rappresenta l’epilogo 

ultimo della vicenda. Sul momento, con tutta evidenza, non si 
trattava di un disegno politico di restaurazione che potesse esse-
re portato a termine in un lasso di tempo breve. Anche perché, 
tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, ulteriori ele-
menti concorsero alla tempesta perfetta che si stava formando 
sulle teste dei capitalisti e del centro propulsore dell’accumula-
zione, gli Stati Uniti. Non solo, in base al meccanismo dello “svi-
luppo ineguale” i prodotti tedeschi, giapponesi, italiani ecc. si 
fecero troppo competitivi rispetto a quelli americani, penaliz-
zando fortemente il made in USA, mentre le conquiste in termi-
ni di salari e di welfare del movimento dei lavoratori comincia-
rono a esercitare una pressione insostenibile sui profitti, con 
conseguente crisi degli investimenti. Sorgeva anche un’ulteriore 
complicazione sistemica: l’avvenuta decolonizzazione apriva 
nuovi margini di manovra all’Unione Sovietica dal punto di vista 
geostrategico, e comprometteva ulteriormente le capacità di 
profitto dei grandi gruppi industriali: l’aumento dei prezzi delle 
materie prime, per lo più allocate nel “Terzo Mondo”, si aggiun-
geva ai maggiori salari ottenuti dai sindacati occidentali e alla 
tassazione necessaria a mantenere alti i livelli delle prestazioni 
dello Stato sociale nel diminuire ulteriormente i margini di gua-
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dagno per le grandi corporations. Ciliegina (avvelenata) sulla 
torta, l’escalation in Vietnam colpiva sia l’economia statunitense 
per l’eccessivo deficit a cui la costringevano le esigenze del riar-
mo, sia la legittimità degli USA – impegnati in un’aggressione 
brutale a un piccolo stato indipendente in lotta per la propria 
unità nazionale – a proporsi quali garanti del cosiddetto mondo 
libero. Huntington notava preoccupato come in quei frangenti si 
fosse fatto sempre più difficile e impopolare dirottare risorse 
dalle spese per programmi assistenziali a quelle per gli arma-
menti (Crozier, Huntington, Watanuki, p. 114), ed invertire la 
rotta rispetto a quando, nei primi anni Sessanta, la distensione 
ed il relativo disarmo avevano contribuito indirettamente al 
finanziamento della spesa sociale degli Stati. 

Gli effetti della crisi di legittimità cui andarono incontro gli 
Stati Uniti sul piano internazionale difficilmente possono essere 
sottovalutati; né è il caso di relegarli esclusivamente all’ambito 
geopolitico. Tradizionalmente, e ancora da ultimo a fine 
Ottocento, quando si iniziarono a manifestare i primi scricchiolii 
nel potenziale imperiale britannico, a opera principalmente del 
neonato Reich tedesco, la battaglia per la conquista della posi-
zione di centro delle relazioni internazionali non aveva posto in 
discussione i caratteri sociali, i quadri culturali, il sistema pro-
duttivo sui quali le società occidentali si reggevano. Da questo 
punto di vista la Rivoluzione d’ottobre e poi la guerra fredda 
segnavano una cesura storica dirompente, dal momento che la 
battaglia per l’egemonia globale investiva anche la legittimità 
dell’organizzazione capitalistica del mercato e della società. La 
centralità USA non poteva essere messa in discussione senza che 
allo stesso tempo fossero messe in discussione “la garanzia di 
tenuta di unificazione dell’intera area capitalistica di mercato”, 
di cui occorreva “assicurare la potenzialità espansiva rispetto al 
resto del mondo” [De Felice (1996), pp. 61-62].  

La messa in discussione della capacità di leadership globale 
degli Stati Uniti avveniva in parallelo con la crisi di legittimità 
che i vari sistemi politici occidentali soffrivano internamente, e 
finiva per costituire un rompicapo di difficile soluzione. Le classi 
dominanti avevano bisogno di un periodo di tregua prima di 
passare alla controffensiva.


