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l’idea di scrivere un libro sulla connessione tra mutamenti cli-
matici e violenza risale a quando la rivista «die zeit» mi chiese
per l’anno delle scienze umane di scrivere qualcosa di program-
matico per il futuro delle scienze dell’uomo e della cultura – per
me, un’occasione benvenuta per richiedere dai colleghi una
maggiore attenzione per i profondi processi di trasformazione
sociale di cui stiamo facendo esperienza al momento attuale.
«Ciò che definiamo oggi ‘mutamenti climatici’», si diceva in
quella sede, «sarà la più grande sfida della modernità – in par-
ticolare perché diventerà inevitabile la domanda relativa a cosa
bisognerà fare delle masse di profughi che non possono più vive-
re là da dove provengono e vogliono partecipare alle opportuni-
tà di sopravvivenza nei paesi privilegiati. dalla ricerca sui geno-
cidi sappiamo quanto velocemente la soluzione di questioni
sociali possa trapassare in definizioni radicali e in azioni morta-
li, ed evitare qualcosa del genere sarà una prova della capacità
da parte delle società di imparare dalla storia». Queste frasi
scritte allora ancora con un certo trasporto si trasformarono
immediatamente in modo singolare in un’esortazione a riflette-
re ulteriormente su di esse che avevo rivolto verso me stesso.
sotto questo riguardo, è stata elizabeth von thadden della
«zeit» che senza saperlo ha dato in questo modo il primo impul-
so alla stesura di Guerre climatiche. Un ulteriore importante
impulso proviene dalla collaborazione con tobias debiel a un
progetto di ricerca su Failing Societies – il che mi ha dato l’oc-
casione di apprendere molte cose sulle società in via di falli-
mento. alcuni grafici del presente libro provengono dall’impor-
tante periodico «Globale trends», che è curato da tobias debiel
insieme a dirk messner e Franz nuscheler – anche per questo io
li ringrazio cordialmente. Ci sono poi molte persone che hanno
messo a mia disposizione le loro ricerche per questo libro –
scharsad amiri, Karin schürmann, Jacques Chlopzyk, david
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Romuald Karmakar per le discussioni e i consigli. l’Istituto per
le scienze della Cultura a essen mi ha offerto, in particolare
nelle persone di Claus leggewie, ludger Heidbrink, Jörn Rüsen
e norbert Jegelka, non solo l’atmosfera ispirata e collegiale di
cui si ha bisogno per dare inizio a progetti rischiosi come quello
di Guerre climatiche, ma anche molte occasioni per mettere in
discussione singoli temi e pensieri e per farli esaminare critica-
mente. Un ringraziamento del tutto particolare va a dana
Giesecke, non soltanto per aver svolto intense ricerche per il
libro, per averlo sottoposto a un meticoloso lavoro di redazione
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certa ridondanza e superfluità retoriche ai lettori grazie alle
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costante impegno è stato per me fonte infinita di aiuto. e da ulti-
mo il mio ringraziamento va al mio editore di fiducia, ossia Peter
sillem, anita Jantzer e in particolare Heidi Borhau e Walter
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Una nave nel deserto.
Il passato e il futuro 
della violenza

«Un lieve tintinnio dietro di me mi fece volgere il capo. sei neri
in fila si inerpicavano su per il sentiero. Camminavano rigidi e
lenti, tenendo in equilibrio sulla testa delle ceste piene di terra,
e il tintinnio segnava il tempo dei loro passi. […] le loro costole
si distinguevano una a una, le giunture delle loro membra sem-
bravano i nodi di una corda; ciascuno aveva un collare di ferro
intorno al collo e tutti erano legati a una catena i cui anelli, don-
dolando assieme, tintinnavano ritmicamente». Questa scena,
descritta da Joseph Conrad nel suo romanzo Cuore di tenebra,
si svolge durante il periodo di massima fioritura del coloniali-
smo europeo, che visto dalla prospettiva odierna sembra risalire
a ben più che ad appena cento anni addietro.

nelle condizioni vigenti a tutt’oggi nei paesi occidentali, non è
più dato di rilevare la spietata brutalità con cui allora i paesi di
recente industrializzazione cercavano di saziare la loro fame di
materie prime, di terra e di potenza e che aveva impresso ai con-
tinenti il suo sigillo. Il ricordo dello sfruttamento, della schiavi-
tù e dello sterminio è caduto vittima di una sorta di amnesia
democratica, come se gli stati occidentali fossero sempre stati
come sono adesso, sebbene la loro ricchezza e il loro potere
siano venuti a edificarsi su una storia di assassinii.

all’opposto, si è orgogliosi dell’invenzione, dell’osservanza e
della difesa dei diritti umani, si pratica il politicamente corretto,
ci si impegna in imprese umanitarie, quando da qualche parte in
africa o in asia una guerra civile, un’inondazione o una siccità
sottrae agli uomini le basi elementari della sopravvivenza. si
deliberano interventi militari per diffondere la democrazia, e si
trascura il fatto che la maggior parte delle democrazie occiden-
tali si fonda su una storia di emarginazione, di pulizia etnica e di
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genocidi. mentre la storia asimmetrica del xIx e del xx secolo si
è inscritta nel regime del lusso delle condizioni di vita delle
società occidentali, molti paesi del secondo e del terzo mondo
portano su di sé il peso della storia che allora li aveva travolti con
la sua violenza. molti dei paesi postcoloniali non sono mai giun-
ti a una stabilità politica, per non parlare del benessere; in molti
stati si è continuato a scrivere la storia dello sfruttamento, sia
pure sotto altre modalità, e in numerose e fragili società non
sono da registrare segnali di miglioramento, ma piuttosto di
ulteriore declino.

Il riscaldamento climatico, risultato dell’insaziabile fame di
energia fossile nei paesi di recente industrializzazione, colpisce
le regioni più povere del mondo nel modo più duro; un’amara
ironia, che getta scherno su ogni aspettativa di giustizia. la
copertina di questo libro ritrae il vapore postale «eduard
Bohlen», i cui resti da quasi cento anni sono ricoperti dalla sab-
bia del deserto della namibia. esso ha recitato una piccola parte
nella storia di questa grande ingiustizia. la nave si arenò nella
nebbia il 5 settembre del 1909 davanti alla costa del paese che
allora portava il nome di africa sudorientale tedesca. oggi il
relitto giace sulla terraferma a duecento metri di distanza dalla
costa: il deserto è avanzato sempre più in direzione del mare.
l’«eduard Bohlen» aveva prestato regolarmente servizio per la
linea amburghese Woermann fin dal 1891 come nave postale
nell’africa sudorientale tedesca. durante la guerra di sterminio
intrapresa dall’amministrazione coloniale tedesca contro gli
Herero e i nama, esso fu adibito al trasporto di schiavi.

nel corso di questa guerra di genocidio, la prima del xx seco-
lo, non solo trovò la morte una grande parte della popolazione
indigena dell’africa sudorientale; furono anche allestiti campi
di concentramento e di lavoro, e i prigionieri di guerra venivano
venduti come schiavi. subito all’inizio della guerra, l’ammini-
strazione coloniale tedesca aveva offerto al commerciante suda-
fricano Hewitt 282 prigionieri, che in mancanza di migliori pos-
sibilità di alloggio erano stati imbarcati sull’«eduard Bohlen», e
dei quali non si sapeva bene cosa fare, fin quando gli Herero non
fossero stati sconfitti. Hewitt fu ben contento di questa occasio-
ne e portò il prezzo a venti marchi per schiavo, facendosi forte
dell’argomento, in sé inoppugnabile, secondo cui gli uomini
erano già in mare ed egli non era dunque disposto a pagare il
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prezzo normale e il dazio regolamentare per una merce già pron-
ta per la spedizione. egli ottenne dunque i prigionieri al prezzo
più favorevole e l’«eduard Bohlen» lasciò il 20 gennaio del 1904
swakopmund con destinazione Città del Capo, dove gli uomini
avrebbero dovuto lavorare nelle miniere1.

Gli Herero avevano iniziato la guerra contro il dominio colo-
niale nella notte tra l’11 e il 12 gennaio 1904, distruggendo una
linea ferroviaria e diverse linee telegrafiche, e uccidendo 123
tedeschi nel corso di assalti a fattorie2. dopo infruttuose tratta-
tive per l’appianamento dei contrasti, il governo di Berlino con-
ferì al luogotenente generale lothar Von trotha il comando
delle truppe di protezione tedesche. Von trotha perseguì fin dal
primo momento il programma di una guerra di annientamento:
egli non tentò soltanto di combattere militarmente gli Herero,
ma dopo una battaglia campale li spinse nel deserto di
omaheke, per poi occupare tutti i posti d’acqua e farli così mori-
re di sete3. Questa strategia era tanto efficace, quanto crudele; è
stato riportato che a causa della sete gli indigeni recidevano la
gola al bestiame per berne il sangue e alla fine spremevano gli
ultimi resti di umidità dalle interiora, ma, nonostante ciò, essi
finirono col morire4.

la guerra proseguì ancora dopo che gli Herero furono stermi-
nati: i nama, un’altra popolazione indigena, dovevano essere
disarmati e arrendersi, là dove si erano già insediate le truppe
tedesche. diversamente dagli Herero, i nama non davano batta-
glia in campo aperto, ma si dedicavano alla guerriglia, il che
aveva posto le truppe di difesa di fronte a enormi problemi e li
aveva indotti a prendere delle misure che avrebbero trovato
applicazione ancora più spesso nel corso del sanguinoso secolo
ventesimo: per privare di ogni sostegno i combattenti, i tedeschi

1. Jan Bart Gewald, The issue of Forced Labour in the “Onjembo”: German

South West Africa 1904-1908. «Bulletin of the leyden Centre for the History of
european expansion», 19, 1995, pp. 97-104 (qui citato da p. 102).
2. medardus Brehl, Vernichtung der Herero. Diskurse der Gewalt in der deut-

schen Kolonialliteratur, münchen, Fink 2007, p. 96.
3. Ivi, p. 98.
4. Jürgen zimmerer, Krieg, KZ und Völkermord in Südwestafrika, in Jürgen
zimmerer e Joachim zeller (a cura di), Völkermord in Deutsch-Südwestafrika.

Der Kolonialkrieg (1904-1908) in Namibia und seine Folgen, Berlin, Verlag
Christian links 2003, p. 52.
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uccidevano le donne e i bambini dei nama o li rinchiudevano nei
campi di concentramento.

la violenza ha luogo sotto la pressione delle azioni ed esige di
essere coronata da successi. se questi non si presentano, vengo-
no escogitati nuovi mezzi di violenza, che vengono applicati
tanto più spesso, quanto più si sono rivelati efficienti. e la vio-
lenza è innovativa; essa crea nuovi mezzi e nuove condizioni. e
nonostante ciò, le truppe di protezione tedesche poterono scon-
figgere i nama soltanto dopo più di tre anni. tra l’altro, i campi
di concentramento non erano tutti sotto il controllo statale;
anche imprese private come la linea Woermann possedevano i
propri campi di lavoro forzato5.

Questa guerra di sterminio non è soltanto un esempio della
spietatezza della violenza coloniale, ma anche un modello che
prefigura i futuri genocidi – con la sua volontà di totale annien-
tamento, con i campi di concentramento, con la strategia dello
sterminio indotto attraverso il lavoro forzato. tutto questo allo-
ra poteva essere raccontato ancora come una storia di successi;
la sezione Prima dello stato maggiore Generale, preposta alla
storia militare, riferiva orgogliosamente che non si era rifuggiti
da «nessuno sforzo e nessuna privazione, pur di sottrarre al
nemico l’ultimo resto della sua forza di resistenza; come selvag-
gina aizzata quasi a morte, esso è stato scacciato di posto d’ac-
qua in posto d’acqua, fino a quando, ormai estenuato, è caduto
vittima della natura della sua propria terra. Il deserto omaheke
deve portare a compimento quello che le armi tedesche hanno
iniziato: lo sterminio del popolo Herero»6. Questi fatti risalgo-
no a cento anni fa; da allora le forme della violenza si sono modi-
ficate, ma ancor più il modo in cui di esse si parla. l’occidente
usa la violenza diretta contro altri stati soltanto in casi eccezio-
nali; le guerre sono oggi imprese composte da una lunga catena
di azioni, a cui partecipano molti attori, la violenza viene dele-
gata, trasformata e resa invisibile. le guerre del xxI secolo sono
guerre post-eroiche e sembrano essere combattute quasi contro
voglia. e parlare con orgoglio dello sterminio di interi popoli è
diventato impossibile, dopo l’olocausto.

l’«eduard Bohlen» oggi arrugginisce nella sabbia, e forse l’in-

5. Ivi, p. 54 ss.
6. Citato da zimmerer 2003, p. 45.
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tero modello di società occidentale, con tutte le sue conquiste in
termini di democrazia, diritti, libertà, liberalità, arte e cultura
potrà apparire, da punto di vista di uno storico del xxII secolo,
arenato in un luogo che non gli appartiene affatto, come la nave
negriera che oggi galleggia nel deserto – un bizzarro corpo estra-
neo, proveniente da un altro mondo. Questo, sempre che nel
xxII secolo ci siano ancora degli storici.

Questo modello di società, così spietatamente efficiente come
è stato nel corso di un quarto di millennio, proprio nel momen-
to in cui il suo trionfo si impone a livello globale e ha attratto
nell’ebbrezza di uno standard di vita fatto di automobili, scher-
mi piatti e viaggi organizzati perfino i paesi post-comunisti o che
ancora si dicono comunisti, giunge adesso a un limite del suo
funzionamento, le cui conseguenze soltanto pochi avrebbero
calcolato. le emissioni prodotte dalla fame di energia dei paesi
industrializzati, e in misura sempre maggiore anche di quelli
emergenti, minacciano di sconvolgere i ritmi climatici. le con-
seguenze sono visibili già adesso, ma incalcolabili nel futuro; di
certo c’è soltanto che lo sfruttamento illimitato di energia fossi-
le non può continuare senza fine, e che questa fine non è detta-
ta dall’esaurimento delle risorse, come è stato supposto per
molto tempo, ma dall’impossibilità di dominare le conseguenze
della loro combustione.

tuttavia, il modello occidentale non giunge al suo limite sol-
tanto perché gli effetti delle emissioni nocive non saranno più
controllabili, una volta che il riscaldamento globale avrà rag-
giunto il valore soglia di due gradi, ma anche perché un’econo-
mia globalizzata, che si fonda sulla crescita e lo sfruttamento
delle risorse naturali, non può funzionare come principio vigen-
te su scala mondiale. essa potrebbe funzionare logicamente solo
se in una data località del pianeta si accumulano risorse e in
un’altra se ne fa uso; la sua essenza è particolaristica, non uni-
versale – non tutti possono sfruttarsi reciprocamente. dal
momento che l’astronomia non può ancora offrirci pianeti da
colonizzare a vasto raggio, non si può sfuggire alla constatazio-
ne disincantata che se la terra è un isola, l’uomo non può sem-
plicemente abbandonarla, una volta che le risorse agricole e
minerarie siano state ormai sfruttate fino all’esaurimento.

ma ora che le risorse per la sopravvivenza vanno scomparen-
do, almeno in alcune regioni dell’africa, dell’asia, dell’europa
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dell’est, dell’artide e degli stati insulari del Pacifico, si presente-
rà il problema che sempre più persone troveranno sempre meno
basi per assicurarsi la sopravvivenza. È ovvio che questo con-
durrà a conflitti violenti tra coloro che vogliono trarre nutri-
mento dallo stesso appezzamento di terreno o dissetarsi dalla
stessa sorgente, ed è altrettanto ovvio che in un futuro non trop-
po lontano non sarà più sensatamente possibile distinguere tra
profughi di catastrofi ambientali e profughi di guerra, perché
nasceranno nuove guerre condizionate da problematiche
ambientali e le persone fuggiranno dalla violenza. dal momento
che esse dovranno pur fermarsi da qualche parte, si sviluppe-
ranno ulteriori cause di violenza – soprattutto in quei paesi in
cui non si sa dove smistare i profughi interni o ai confini dei
paesi in cui essi vorrebbero entrare, dove non sono affatto desi-
derati dai loro abitanti.

Questo libro si occupa della questione concernente la relazio-
ne tra clima e violenza. In alcuni casi, come nella guerra in
sudan, questa relazione è diretta, la si può quasi toccare con
mano. In molti altri contesti di violenza attuale e futura – guer-
re civili e di lunga durata, terrorismo, immigrazione illegale,
conflitti di confine, disordini e rivolte – la connessione tra effet-
ti climatici e conflitti ambientali è solo indiretta, e soprattutto
nella misura in cui il riscaldamento climatico approfondisce le
diseguaglianze globali nelle condizioni di vita e di sopravviven-
za, perché colpisce le società in modo molto differente.

ma a prescindere dal fatto che le guerre climatiche siano una
forma diretta o indiretta del modo in cui verranno risolti i con-
flitti nel xxI secolo, la violenza ha davanti a sé un grande futuro.
non assisteremo soltanto a migrazioni di massa, ma anche a
soluzioni violente del problema dei profughi, non soltanto a ten-
sioni relative ai diritti di sfruttamento dell’acqua o di materie
prime, ma a guerre per le risorse, non soltanto a conflitti religio-
si, ma anche a guerre di convinzione. Una caratteristica centrale
della violenza, così come essa viene esercitata dai paesi occiden-
tali, consiste nello sforzo di delegarla nel modo più ampio possi-
bile – ad agenzie di sicurezza private o, nel caso della protezione
delle frontiere, dislocando i confini verso l’esterno, in paesi eco-
nomicamente e politicamente dipendenti. anche gli sforzi in sede
di politica di sicurezza, consistenti nell’arrestare i colpevoli prima
ancora che abbiano commesso un crimine, ossia l’accertamento
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preventivo delle fattispecie di reato, rientrano in questo processo
in cui l’azione violenta diventa sempre più indiretta. mentre
l’occidente non si limita soltanto a ricorrere a mezzi diretti di
guerra come in afghanistan o in Iraq, ma preferibilmente delega
la violenza esercitandola in modo indiretto, si possono descrive-
re in altri paesi stati della società in cui la violenza diventa la con-
dizione permanente e centrale sotto cui la gente tira a campare.
tutto ciò è espressione di quell’asimmetria che 250 anni fa è
diventata determinante nella storia mondiale, si protrae fino al
giorno d’oggi e viene ad approfondirsi a causa del riscaldamento
climatico.

sarebbe poco produttivo voler impostare una ricerca sulle
guerre e sui conflitti futuri in modo puramente prognostico, per-
ché i processi sociali non si sviluppano in modo lineare – non si
può sapere al giorno d’oggi quali migrazioni causerà lo sciogli-
mento del permafrost in siberia o quale violenza susciterà l’i-
nondazione di una megalopoli o di un intero paese. meno anco-
ra, sarà possibile sapere come la gente reagirà alle minacce futu-
re e quali conseguenze susciteranno a loro volta queste reazioni.
Questo vale del resto per gli approcci vigenti nelle scienze della
natura, che mirano a comprendere i mutamenti climatici e le
loro conseguenze: si trascura con eccessiva leggerezza che la
base argomentativa di cui si avvalgono gli studiosi del clima di
norma è di carattere storico. essi certo sottopongono a calcolo
previsionale processi di trasformazione che hanno già avuto
luogo in modo dimostrabile, ad esempio quando misurano le
concentrazioni di diossido di carbonio nell’aria, nell’acqua, o
negli strati glaciali e rocciosi di cui è possibile determinare l’età
in modo esatto.

Gli scenari futuri che generano inquietudine nell’opinione
pubblica si fondano dunque su dati del passato; analogamente,
in questo libro non si speculerà tanto intorno a futuri possibili,
ma si tenterà piuttosto di descrivere in che modo e per quale
scopo è stata esercitata violenza nel passato e nel presente, per
poter comprendere quale futuro assumerà la violenza nel xxI
secolo. dal momento che la violenza è sempre stata un’opzione
per l’agire umano, è inevitabile che vengano trovate soluzioni
violente anche per problemi che sono da ricondurre alle trasfor-
mazioni delle condizioni ambientali.

Per questo motivo, nelle pagine che seguiranno non si trove-
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ranno soltanto descrizioni di guerre climatiche, ma anche ricer-
che concernenti il modo in cui le persone si decidono a uccidere
nel corso di queste guerre, o il modo in cui viene a modificarsi la
percezione dell’ambiente – perché non sono le condizioni obiet-
tive di una situazione a decidere del comportamento delle per-
sone, ma il modo in cui queste condizioni vengono percepite e
interpretate. a questo contesto appartengono anche questioni
relative al perché determinate persone decidano di diventare
terroristi suicidi, perché ci siano guerre alla cui fine nessuno è
interessato, o perché ci siano sempre più persone disposte a
barattare i loro diritti alla libertà con promesse di sicurezza.

detto in modo approssimativo, il libro si articola in una trat-
tazione della questione relativa al fatto che problemi sentiti
come urgenti impongono soluzioni immediate, una volta che
essi siano percepiti come minacciosi, quindi in tre ricerche sul
modi in cui si è ucciso ieri, si uccide oggi e si ucciderà domani, e
da ultimo in una descrizione delle shifting baselines, ossia del-
l’affascinante fenomeno per cui le persone vengono a modificar-
si senza rendersene conto nelle loro percezioni e nei loro valori,
in concomitanza ai mutamenti ambientali.

la questione conclusiva di tale libro è naturalmente: cosa può
essere fatto per evitare il peggio, o detto in modo più patetico,
come trarre insegnamenti pratici dalla storia? Il primo capitolo
conclusivo si occupa dunque delle possibilità di una svolta cul-
turale, che consenta una via d’uscita dalla logica morale della
crescita incessante e del consumo senza limiti, senza che ciò
debba essere percepito come una rinuncia. Gli ottimisti dovreb-
bero concludere la lettura alla fine di questo capitolo e meditare
su ciò che intendono fare del programma di buona società che
qui si tenta di sviluppare.

segue poi un secondo capitolo conclusivo, che rappresenta l’o-
scura prospettiva corrispondente alla mia valutazione, relativa
alle conseguenze future dei mutamenti climatici, che a mio giu-
dizio sono tutt’altro che incoraggianti. tali conseguenze non sol-
tanto trasformeranno il mondo e stabiliranno condizioni diffe-
renti rispetto a quanto ci sia oggi dato di conoscere; esse rap-
presenteranno anche la fine della tradizione illuministica e della
sua idea di libertà. ma ci sono libri che si scrivono nella speran-
za di avere torto.
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Conflitti climatici

L’Occidente I

nel 2005 si è dato vita a una «agenzia europea per la gestione
della cooperazione operativa alle frontiere esterne degli stati
membri dell’Unione europea». dietro questa denominazione
burocraticamente altisonante si nasconde un’istituzione estre-
mamente dinamica che deve rendere la sorveglianza delle fron-
tiere esterne dell’Unione europea più potente ed efficiente. a tal
fine essa impiega attualmente circa cento collaboratori e preve-
de per il futuro la costituzione di un gruppo di pronto interven-
to che comprende da cinquecento a seicento poliziotti di fron-
tiera provenienti dagli stati membri che possono svolgere man-
sioni di polizia di confine anche all’esterno di questi stati – il che
dal punto di vista giuridico rappresenta una novità. l’agenzia
dispone a tutt’oggi di venti aeroplani, trenta elicotteri e più di
cento navi, oltre che di sofisticati equipaggiamenti tecnici quali
apparecchiature per la visione notturna, laptop ecc.

dal momento che la denominazione ufficiale è chiaramente
troppo poco maneggevole, ci si è accordati su una semplice
abbreviazione: dal francese frontieres exterieures si è chiamato
il tutto Frontex, e non è da escludere che questo nome sia pro-
grammatico. Frontex lavora in stretta collaborazione con altre
autorità come eURoPol, offre consulenza alle polizie di fron-
tiera locali su questioni cruciali quali l’immigrazione illegale e
aiuta, come si legge, «gli stati membri nella realizzazione di
misure comuni di rientro nei confronti di appartenenti a stati
terzi con obbligo di espatrio»1. appartenenti a stati terzi con
obbligo di espatrio sono persone che non ottengono asilo e che

1.Vedi http://www.frontex.europa.eu
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vengono espulse verso i loro paesi di provenienza – «rimpatria-
te», nell’uso linguistico ufficiale –, dopo che esse hanno rag-
giunto in un modo o nell’altro uno degli stati dell’Unione
europea o uno dei paesi compresi nell’area schengen2.

Il trattato di schengen, che è entrato in vigore il 26 marzo del
1995, ha posto il problema della sicurezza delle frontiere esterne
degli stati membri. mentre all’interno dell’area schengen vige
libertà di circolazione, quindi l’abolizione dei controlli di frontie-
ra per chi viaggia ad es. dalla Germania verso l’olanda o l’austria,
la «regolamentazione in materia di stati di provenienza» di colo-
ro che fanno domanda di asilo richiede la prova di una persecu-
zione politica, a condizione che essi provengano da stati classifi-
cati come «sicuri»; la «regolamentazione in materia di stati
terzi» per contro fa sì che coloro che sono riusciti per esempio ad
arrivare in andalusia dalla sierra leone e da lì a penetrare in
Germania, vengano rimandati in spagna senza condizioni, senza
che in futuro possano più presentare domanda di asilo in
Germania. non c’è da stupirsi che questa regolamentazione abbia
notevolmente aumentato la pressione ai confini spagnoli e porto-
ghesi – ma anche a quelli dell’europa orientale, mentre le
domande di asilo politico in Germania sono scese a un quarto del
livello del 1995. Proprio per questo motivo, però, si pone per
l’Unione europea la questione relativa a come sia possibile pro-
teggere le frontiere esterne in modo più efficace di quanto non
avvenga al momento attuale, a fronte del crescente numero di
immigrati, già adesso considerevole e destinato ad aumentare
ulteriormente in futuro a causa dei mutamenti climatici.

Per questo motivo è stata decretata l’istituzione di Frontex,
che evidentemente ha già da registrare i suoi primi successi – ad
esempio sotto forma di una consistente riduzione delle navi di
immigrati che sbarcano sulle isole Canarie. Gli immigrati, d’al-
tro canto, che percorrono per lo più su carrette del mare i 1200
chilometri di mare aperto che separano l’africa orientale da
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2. Inizialmente, Germania, Francia, Belgio, lussemburgo e olanda si erano
accordati per favorire la libera circolazione delle persone all’interno dei loro con-
fini comuni e, al contempo, per garantire in modo più rigoroso i confini esterni.
al trattato hanno aderito l’Italia (1990), il Portogallo (1991), la Grecia (1992),
l’austria (1995), la danimarca, la Finlandia e la svezia (1996). nel 1998 ha avuto
luogo l’introduzione del trattato di schengen nel diritto dell’Unione europea.
tra gli stati non membri dell’Unione europea hanno aderito la norvegia,
l’Islanda e la svizzera.
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Gran Canaria, sono persone che provengono da paesi in cui le
condizioni di sopravvivenza sono praticamente impossibili. essi
vengono trasferiti a causa di progetti di dighe di sbarramento,
fuggono da guerre civili e vanno a finire in campi profughi o in
megalopoli come lagos, dove vivono negli slum tre milioni di
persone e mancano acqua potabile e fognature. a seconda delle
loro possibilità, essi si vendono per cifre esorbitanti ai cosiddet-
ti passeur e trovano posto in imbarcazioni sovraffollate, per lo
più inadatte alla navigazione, senza biglietto di ritorno, ma con
un altissimo rischio di non superare questo viaggio3.
nonostante queste difficoltà, nel 2006 trentamila persone sono
riuscite ad arrivare in vita alle Canarie, il che pone di fronte a
notevoli problemi le autorità di sicurezza locali, e non da ultimo
anche l’industria del turismo.

altri immigrati attraversano lo stretto di Gibilterra, che è
largo soltanto 13 chilometri, ma non è meno pericoloso a causa
delle forti correnti e del fitto traffico marittimo, per cui un gran
numero di immigrati non raggiunge le coste antistanti della
spagna o del Portogallo, da dove, d’altra parte, essi di regola
vengono rispediti indietro. secondo alcune stime, nel solo 2006
circa tremila persone sono annegate durante il viaggio. Questi
dati sono citati anche da Frontex, una delle cui finalità precipue
consiste proprio nell’evitare «i tentativi illegali di immigrazione
che comportano rischi per la vita»4.

dal momento che non si possono sottrarre agli immigrati i
loro motivi di voler raggiungere l’europa a qualunque costo, e
che essi, quanto più Frontex lavora in modo efficiente, tanto più
ripiegano su rotte pericolose, la forma ideale di protezione delle
frontiere consisterebbe naturalmente nel dislocare i confini
esterni dell’Unione europea in africa, per impedire fin dall’ini-
zio agli immigrati di abbandonare il continente. Già nell’ottobre
del 2004, l’allora ministro dell’Interno della Germania otto
schilly ha avanzato la proposta di istituire campi di raccolta in
africa e di verificare già sul posto l’esistenza o meno del diritto
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3. attualmente un posto costa tra i 2000 e i 4000 euro. Per mettere insieme que-
sto importo, le famiglie degli immigrati si indebitano nella speranza che a medio
termine vengano corrisposte somme più alte da coloro che tra essi troveranno in
un secondo momento lavoro in europa. Cfr. Klaus Brinkbäumer, Der Traum

vom Leben. Eine Afrikanische Odyssee, Frankfurt, Fischer 2007.
4. Cfr. la nota 1 di questo capitolo.
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di asilo5. Questa idea aveva suscitato un notevole disagio nella
maggioranza degli altri ministri dell’Interno dell’Unione
europea ed aveva al contempo incontrato le violente proteste
delle organizzazioni per i diritti umani. la ricerca di altre solu-
zioni e le corrispondenti trattative con l’Unione africana sono
ancora fino ad oggi così stentate, che al presente non ci sono
alternative a una maggiore protezione delle frontiere, se non si
vuole che queste persone penetrino in europa. le condizioni
delle enclave spagnole di Ceuta e melilla simboleggiano nel
modo più chiaro il problema: vengono continuamente rafforzati
e ampliati impianti confinari, mentre gli immigrati inventano
mezzi sempre più disperati per arrampicarsi sulle recinzioni –
ad esempio, sotto forma di un assalto di massa come nel set-
tembre del 2005, quando circa 800 persone contemporanea-
mente avevano tentato di abbattere il confine.

nel medio termine, nei paesi invasi dagli immigrati vengono
approntate tecniche innovative di decongestionamento – come
nella frontiera americana col messico, dove attualmente è stato
progettato un sistema di barriere che è costato due miliardi di
dollari, che tra le altre cose consente di comunicare le posizioni
dei potenziali clandestini via GPs e di trasmetterle in live
stream ai laptop della più vicina pattuglia di polizia confinaria.
Ci si aspetta che con ciò il numero di coloro che attraversano
illegalmente il confine possa essere ridotto drasticamente. nel
2006, lungo questo confine sono state arrestate 1,1 milioni di
persone. la Camera dei deputati degli stati Uniti ha approvato
nel settembre del 2006 un piano che prevede la costruzione di
una recinzione hi-tech lunga 1125 chilometri, che sostiene le
funzioni di protezione a cui si è fatto cenno. Il confine è lungo
complessivamente 3360 chilometri, ma si parte dal presupposto
che queste misure servano da deterrente per molti potenziali
clandestini, dal momento che il territorio rimanente è appena
transitabile, in quanto consiste o di deserti o di montagne; il più
breve tratto percorribile a piedi è di 80 chilometri. tra il 1998 e
il 2004 sono morte alla frontiera tra stati Uniti e messico 1954
persone.

5. Cornelia Gunßer, Der europäische Krieg gegen Flüchtlinge, «ak – analyse und
kritik», 19 novembre 2004. Una versione attuale (2005) in: http://www.fluech-
tingsrat-hamburg.de/content/eua_eUlagerplaeneGunsser.pdf
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america e europa dovranno in futuro proteggersi in modo più
efficace dall’assalto dei temuti milioni di immigrati con cui si
dovranno fare i conti a causa dei mutamenti climatici – fame,
problemi di approvvigionamento idrico, guerre e desertificazio-
ni daranno luogo a una pressione ai confini delle isole di benes-
sere dell’europa occidentale e dell’america del nord di cui anco-
ra non siamo in grado di valutare la portata. In relazione a que-
sto, il Consiglio scientifico del Governo Federale per i
mutamenti ambientali Globali (WBGU) fa riferimento al fatto
che «attualmente un miliardo e cento milioni di persone non
dispongono di accesso sicuro all’acqua potabile in quantità e
qualità sufficiente. Questa situazione», si dice ancora, «potreb-
be acuirsi ulteriormente in alcune regioni del mondo, perché i
mutamenti climatici potrebbero condurre a maggiori fluttuazio-
ni nelle precipitazioni e nella disponibilità di acqua»6.

oltre a ciò, 850 milioni di persone nel mondo sono denutrite,
un numero che, secondo il rapporto, può aumentare in modo
considerevole a causa dei mutamenti climatici, perché le super-
fici coltivabili diventano sempre più esigue. I conflitti da ciò
risultanti per la loro spartizione comportano un rischio più ele-
vato di escalation di violenza e, in corrispondenza a ciò, hanno
come ulteriori conseguenze spostamenti di intere popolazioni e
migrazioni; per questo motivo, il numero dei cosiddetti punti
cruciali di migrazione verrà ad aumentare. In corrispondenza a
ciò, le politiche di sviluppo dovrebbero essere intese, come pro-
pone la WBGU, come «politiche di sicurezza preventiva».

Questi sviluppi danno un assaggio di ciò che accadrà quando i
flussi migratori cresceranno ulteriormente a causa dei muta-
menti climatici. I conflitti per lo spazio e le risorse che procedo-
no di pari passo col riscaldamento globale avranno nei prossimi
decenni importanti ripercussioni sula configurazione delle
società occidentali – Frontex è soltanto un modesto segno pre-
monitore di ciò che accadrà. I mutamenti climatici non sono sol-
tanto una faccenda di politica ambientale di estrema urgenza,
ma al tempo stesso diventeranno la più grande sfida sociale

6. Consiglio scientifico del Governo Federale per i mutamenti ambientali
Globali (WBGU): Welt im Wandel – Sicherheitsrisiko Klimawandel, Berlin-
Heidelberg, springer 2007 (di prossima pubblicazione); rapporto e sintesi in:
http://rhombos.de/shop/a/show/story/?1106&PHPsessId=8398524d78686a
29de09a62fe51342d3
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della modernità, perché compromettono le possibilità di soprav-
vivenza di milioni di persone e le costringono a migrazioni di
massa. Con ciò, diventa inevitabile la questione di come proce-
dere con quelle masse di immigrati che non possono più con-
durre la propria esistenza nei paesi da dove provengono e vor-
rebbero prender parte alle opportunità di sopravvivenza dispo-
nibili nei paesi privilegiati.

Gli altri

nel sudan del nord il deserto si è esteso negli ultimi quaran-
t’anni di cento chilometri in direzione delle regioni del sud,
prima fertili. Ciò dipende dal fatto che, da un lato, le precipita-
zioni diminuiscono sempre più, e dall’altro, che l’eccessivo uti-
lizzo a pascolo di superfici erbose, la deforestazione e la conse-
guente erosione del terreno hanno reso infertile questa zona. Il
40% delle foreste del sudan sono andate perdute da quando è
stata proclamata l’indipendenza del paese; al momento, la defo-
restazione procede con un ritmo annuale pari all’1,3% del patri-
monio forestale del paese. Per alcune regioni, il programma
ambientale delle nazioni Unite ha pronosticato una perdita
totale delle superfici forestali nei prossimi dieci anni.

I modelli climatici prevedono per il sudan un aumento di tem-
peratura di 0,5 gradi Celsius fino al 2030 e di 1,5 fino al 2060; al
tempo stesso, la quantità di pioggia diminuirà di un ulteriore 5%
nella media annuale. Per i raccolti di cereali questo significa una
diminuzione di circa il 70%. nel sudan del nord vivono circa 30
milioni di persone. Per quanto riguarda la valutazione di queste
cifre, bisogna sapere che il paese già adesso appartiene alle
regioni più povere del mondo; al tempo stesso, esso è fortemen-
te danneggiato dal punto di vista ecologico, e da circa mezzo
secolo si trova in guerra. Ci sono perciò cinque milioni di profu-
ghi nel paese, le cosiddette internal Displaced Persons (IdP),
persone che hanno dovuto abbandonare i loro villaggi, perché
venivano sistematicamente scacciate dalle milizie. Queste non si
limitano ad uccidere, ma bruciano anche i villaggi e le foreste,
per impedire ai superstiti di ritornare.

la maggior parte delle IdP vivono in campi che praticamente
sono privi di infrastrutture, di corrente, di fognature, e hanno
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pochissima acqua e assistenza medica. l’approvvigionamento
alimentare viene garantito nella sua totalità da organizzazioni di
soccorso internazionali. Coloro che vi risiedono hanno abbattu-
to tutti gli alberi disponibili nel raggio di dieci chilometri intor-
no al campo, perché hanno bisogno di legna da ardere per cuci-
nare. Il terreno brullo è pericoloso; molte donne in cerca di
legna vengono violentate e uccise, e non vengono rapinate, solo
perché non posseggono nulla che valga la pena rubare.

la regione del darfur occidentale mostra lo stesso scenario, e
forse la situazione è perfino peggiorata, da quando le azioni di
guerra si sono estese anche ai paesi confinanti Ciad e Repubblica
Centrafricana. In darfur ci sono due milioni di IdP, la maggior
parte vivono in campi incolti ai margini di insediamenti più
grandi e di città. In alcune località il numero di abitanti è
aumentato del 200%, da quando in darfur c’è guerra aperta. tra
gli stati Uniti e l’europa non sussiste al momento alcun accordo
sull’opportunità di definire questo un genocidio o meno. Finora,
sono state uccise da 200.000 a 500.000 persone.

Il sudan è il primo caso di un paese tormentato dalla guerra
civile per il quale sappiamo con sicurezza che i mutamenti cli-
matici costituiscono una causa diretta di violenza. Finora si era
supposto che i mutamenti climatici avessero degli effetti solo
indiretti in termini di violenza, ma là dove la sopravvivenza è già
compromessa, anche cambiamenti insignificanti possono avere
una notevole forza dirompente. e in sudan essi non sono affat-
to insignificanti. si tratta semplicemente di lotta per la soprav-
vivenza. In un paese in cui il 70% della popolazione vive di agri-
coltura, si creano forti problemi nel momento in cui scompaio-
no pascoli e terreno fertile. Gli allevatori nomadi hanno bisogno
di pascoli per i loro animali, così come anche i piccoli coltivato-
ri hanno bisogno di terra per poter coltivare cereali e frutta per
la loro sopravvivenza e quella delle loro famiglie. se il deserto si
estende, gli allevatori avanzeranno inevitabilmente delle pretese
sulla terra dei coltivatori e viceversa. sussiste un limite inferio-
re minimo al di sotto del quale gli interessi per la sopravvivenza
possono essere fatti valere solo con la violenza.

Il sudan ha sofferto una serie di catastrofiche siccità tra il 1967
e il 1973 e successivamente tra il 1980 e il 2000 – il che in parte
ha avuto come conseguenza vasti spostamenti di popolazione e
migliaia di morti per fame. naturalmente, accanto al disastro
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ecologico vi sono una gran quantità di altre cause di conflitto,
perfino talmente numerose che i tentativi di presentare una
visione storica d’insieme lasciano irrimediabilmente smarriti7.
del resto, non c’è da stupirsi: dal 1955, ossia da mezzo secolo,
questo paese è perennemente funestato da guerre che si verifi-
cano con differente intensità e in differenti regioni e provincie.
solo tra il 1972 e il 1983 vi è stata un’incerta e precaria fase di
tregua. nel 2005 è stato firmato un trattato di pace, e da allora
infatti nel sudan meridionale non si combatte più. ma dal 2003
la guerra continua nel darfur, nel sudan occidentale. la situa-
zione di conflitto è disastrosa, anche a voler tacere della man-
canza di acqua potabile, delle inondazioni, degli avvelenamenti
causati dall’acqua non depurata, delle enormi discariche e delle
distruzioni causate dall’ espansione dell’industria petrolifera.
tra mutamenti climatici e guerra sussiste una connessione
diretta: guardare a ciò che accade in sudan significa perciò guar-
dare al futuro.

L’Occidente II

nel frattempo, a partire dall’inizio del 2007, si è diffusa nei paesi
occidentali l’inquietudine per i mutamenti climatici e le loro
conseguenze, quando sono stati pubblicati i tre rapporti del
Comitato Intergovernativo sui Cambiamenti Climatici (IPCC).
anche se globalmente gli scenari futuri appaiono cupi, si sa
intanto che ci saranno anche regioni che ricaveranno dei van-
taggi dai cambiamenti climatici, perché miglioreranno tanto le
condizioni dell’agricoltura, quanto l’attrattività turistica. nelle
coste tedesche del mare del nord, i gestori di alberghi hanno di
che rallegrarsi e i terreni adibiti alla viticoltura si spostano sem-
pre più verso nord. Il Rapporto stern8, che ha comparato i costi
derivanti da un aumento della temperatura globale incontrolla-
to con quelli derivanti da un arresto del processo di riscalda-
mento, dopo un primo attimo di panico, sembra aver inaugura-

7. Gerard Prunier, Darfur. The Ambiguous Genocide, Ithaca, Cornell University
Press 2005.
8. nicholas stern, Stern Review on the Economics of Climate Change,
Cambridge, Cambridge University Press 2007.
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to orizzonti economici del tutto inediti per i paesi ad alto svilup-
po tecnologico. sir nicholas stern, ex capo economista della
Banca mondiale, ha calcolato che i costi di un riscaldamento cli-
matico incontrollato assorbirebbero dal 5 al 20 per cento del
reddito globale pro capite, laddove il valore più alto è quello più
probabile. Per contro, una stabilizzazione delle emissioni di ani-
drite carbonica fino al 2050 costerebbe soltanto l’uno per cento
del prodotto interno lordo, il che sarebbe del tutto compatibile
con un normale sviluppo economico.

naturalmente ci sono differenze per settori specifici – ne trar-
rebbero profitto i produttori di energie rinnovabili, il turismo
invernale ci rimetterebbe ecc. ma in generale, nell’immediato
annuncio di un svolta nella politica climatica viene vista una
possibilità economica per l’occidente. Processi migliorati di
produzione energetica, apparecchi a consumo efficiente di ener-
gia, veicoli ibridi, carburanti ecologici, collettori solari e molto
altro promettono un futuro. si parla di terza rivoluzione indu-
striale, trascurando il fatto che sono state la prima e la seconda
rivoluzione industriale a causare i problemi attuali.

I cittadini mostrano una coscienza ambientale, nel momento
in cui ad es. si sentono in colpa quando vanno in aereo. le
preoccupazioni per i mutamenti climatici portano a reazioni ina-
spettate. Gli automobilisti acquistano un modello più potente di
quanto non avessero previsto inizialmente, perché il tempo dei
fuoristrada a 12 cilindri e 500 cavalli potrebbe presto scadere9.
I cosiddetti fondi per il clima e per la sostenibilità vengono
richiesti sulla base dell’argomento che le quotazioni delle impre-
se attive nel settore clima si sviluppano meglio dal punto di vista
della sostenibilità rispetto all’andamento del mercato globale.
«Con questi fondi gli investitori privati possono trarre profitto
dai mutamenti climatici non soltanto finanziariamente, ma
hanno al contempo la buona coscienza di fare qualcosa contro di
essi»10.

9. mentre le nuove immatricolazioni in Germania diminuiscono in tutte le altre
categorie, nella statistica delle immatricolazioni i fuoristrada registrano una cre-
scita del 5,2 per cento; nelle vetture sportive perfino del 17 per cento (cfr. Ufficio
Federale degli autoveicoli: Fahrzeugszulassungen im Juni 2007, Comunicato
stampa n. 21/2007).
10. supplemento pubblicitario sui fondi di investimento dalla «Frankfurter
allgemeine zeitung», 02.10.2007, p. 12.
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tali esempi mostrano in che modo le persone si adattano alle
trasformazioni delle condizioni ambientali. È chiaro che tali
adattamenti non devono necessariamente consistere in un
mutamento dei comportamenti, ma possono tradursi anche in
una percezione modificata dei problemi. Recentemente, è stato
pubblicato uno studio su come i pescatori nel golfo della
California valutano la diminuzione del pescato. nonostante con-
siderevoli obiettive riduzioni nella popolazione ittica e lo sfrut-
tamento ittico irrazionale nelle regioni costiere limitrofe, i
pescatori si mostravano meno preoccupati, quanto più erano
giovani. a differenza dei colleghi più anziani, essi ignoravano
ormai l’esistenza di molte specie che prima venivano pescate
nelle vicinanze delle coste11.

si possono interpretare gli imminenti problemi climatici come
un’occasione, come una possibilità lontana e vaga, oppure come
qualcosa di insignificante, e così prendere posizione di fronte a
una minaccia percepita in modo diffuso, o porsi in relazione ad
essa. nel presente che cambia, vengono anche a modificarsi
anche le percezioni di coloro che sono parte di questo presente,
come nel caso dei pescatori della California meridionale, e anche
quando emergano delle dissonanze, vi sono molteplici possibili-
tà di livellarle. a tal fine può già bastare avere una coscienza del
problema, il che può suggerire di non porsi di fronte ad esso in
modo distratto, indifferente o perfino con un senso di impoten-
za. si cambia dunque la propria disposizione rispetto al proble-
ma, e non rispetto alla sua causa.

al tempo stesso, bisogna comprendere che disposizione e
comportamento sono congiunti tra loro soltanto in modo molto
labile, ammesso che lo siano. si possono avere delle disposizio-
ni a prescindere dalla situazione, al di là di ogni prova di realtà
e di concrete condizioni di decisione, mentre le azioni di regola
hanno luogo sotto una pressione e sono determinate da necessi-
tà contingenti – per cui succede molto spesso che le persone
intraprendano azioni che contraddicono alle loro disposizioni. È
interessante che esse abbiano però solo raramente difficoltà
degne di nota nell’integrare tali contraddizioni. si paragona il

11. andrea sáenz-arroyo et al., Rapidly Shifting Environmental Baselines

Among Fishers of the Gulf of California, «Proceedings of the Royal society»,
272, 2005, pp. 1957-1962.
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proprio comportamento con quello ancor peggiore degli altri, lo
si trova ridicolmente irrilevante nel contesto del’intera proble-
matica o semplicemente ci si propone di comportarsi altrimenti
per il futuro. tutto ciò è funzionale alla riduzione della disso-
nanza tra il comportamento moralisticamente professato e quel-
lo che viene effettivamente messo in atto12.

tali riduzioni di dissonanza non sono affatto triviali: esse pos-
sono essere efficaci anche nel contesto di situazioni estreme, ad
esempio, quando viene ordinato di uccidere altri esseri umani e
si hanno difficoltà a conciliare questo compito con la propria
immagine morale di sé. In un mio studio sulle stragi di massa
nelle guerre di annientamento, ho tentato di mostrare come
questi uomini riescano a conciliare assassinio e morale13. essi
riescono a farlo, orientandosi all’interno di una cornice mentale
di riferimento, che non lascia affiorare alcun dubbio sulla neces-
sità e sulla giustezza delle loro azioni.

Questi uomini agivano in gruppi, lontani dal loro abituale con-
testo sociale, e le norme che essi sviluppavano all’interno di tali
gruppi e sottoponevano a conferma reciproca non erano poste in
dubbio da critiche esterne. essi agivano nell’ambito di situazioni
«totali»14, in cui manca l’eterogeneità sociale della vita quotidia-

12. In questo contesto, un classico della psicologia sociale è la teoria della disso-
nanza cognitiva, sviluppata da leon Festinger e i suoi colleghi sull’esempio dei
membri di una setta americana, che nell’attesa della fine del mondo hanno cedu-
to tutti i loro averi e si sono ritirati su una montagna, per sopravvivere come elet-
ti alla fine del mondo. notoriamente questa non ha avuto luogo, il che avrebbe
dovuto suscitare nei membri della setta una considerevole dissonanza cognitiva.
Festinger e i suoi colleghi intervistarono gli adepti, che naturalmente non ave-
vano espresso alcun dubbio sull’adeguatezza alla realtà delle loro aspettative:
questa sarebbe stata soltanto un’ulteriore prova delle solidità della loro fede, che
avrebbe confermato il loro stato di elezione. la teoria della dissonanza cognitiva
parte dal presupposto che le persone percepiscono dissonanze, quando non vi è
accordo tra aspettative e fatti, e che essi mirano a ridurre le dissonanze così ori-
ginatesi. Questo può accadere in due modi: adattando le aspettative ai fatti,
quindi rivedendole successivamente, o interpretando i fatti in conformità alle
aspettative. Cfr. leon Festinger, Henry W. Riecken e stanley schachter, When

Prophecy Fails, minneapolis, University of minneapolis Press 1956.
13. Harald Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder

werden, Frankfurt, Fischer 2005.
14. erving Goffman ha coniato il concetto di «istituzione totale» durante le ricer-
che che egli aveva condotto in istituti psichiatrici. Un’istituzione totale si con-
traddistingue per il fatto che per i suoi membri non valgono più le regole vigen-
ti nel contesto quotidiano esterno. ad esempio manca ai membri la dotazione
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na, nella quale ruoli cangianti, contatti sociali e sollecitazioni di
vario genere agiscono in senso correttivo o conflittuale. anche
uccidere veniva considerato come un compito necessario, che
tuttavia creava notevoli difficoltà, nel momento in cui uccidere
persone indifese, in particolare donne e bambini, non si accorda-
va affatto con la propria immagine di sé. tuttavia, proprio il fatto
che essi potevano percepire se stessi come persone che soffriva-
no per il compito che essi credevano di dovere eseguire, rese loro
possibile conciliare la loro immagine morale di «bravi ragazzi»
col loro orribile lavoro15 – il che spiega anche perché pochi di
loro nel dopoguerra abbiano sviluppato massicci sensi di colpa, e
la maggior parte si sia potuta integrare in modo inosservato e con
successo nella società tedesca postbellica.

di fatto, è un rimarchevole e deprimente tratto caratteristico
comune delle dichiarazioni degli autori di stragi di massa che
non ricorra mai un’attribuzione personale di colpa, ma al con-
trario e senza eccezioni emerga un’ostentazione del fatto che ci
si è trovati contro la propria volontà e contro il proprio sentire
nelle condizioni di commettere degli atti orribili, per i quali si è
anche sofferto. si può riconoscere qui un’eco dell’«etica della
decenza» di Himmler16, che a suo tempo non soltanto dirigeva

identitaria abituale – essi non possono più disporre neanche del loro aspetto,
viene loro rapato il cranio e sono tenuti a indossare un’uniforme. non possono
regolare autonomamente il loro ritmo giornaliero, viene loro parlato in una
determinata forma e possono avere contatti solo sporadici, se non nessuno, col
mondo esterno all’istituzione. all’interno dell’istituzione si sviluppa un sistema
di regole autonomo, che sotto molti aspetti procede in direzione contraria alle
nome vigenti all’esterno. Istituzioni totali sono ad esempio scuole per allievi uffi-
ciali e altri campi di istruzioni militari, istituti psichiatrici o conventi (cfr. erving
Goffman, Asylums: istituzioni sociali. La condizione sociale dei malati di mente

e di altri internati, torino, einaudi 1974).
15. ad esempio otto ohlendorf, capo del Gruppo di Intervento d, aveva riferito
durante il processo di norimberga che le fucilazioni di massa «avevano infinita-
mente oppresso la mente sia delle vittime che di coloro cui era stata ordinata
l’uccisione» (tribunale militare Internazionale, Der Prozess gegen die

Hauptkriegsverbrecher, vol. 4, nürnberg, 1948, p. 55).
16. Che l’assassinio sia stato definito la soluzione comune di un lavoro difficile,
che va contro il sentire morale, è formulato nel discorso di Posen di Heinrich
Himmler del 4 ottobre 1943: «Voglio qui aprire in tutta franchezza una questione
difficile. tra di noi si deve parlare di ciò una volta per tutte e nel modo più aper-
to, ma nonostante questo non ne discuteremo mai pubblicamente […] Intendo
adesso riferirmi all’evacuazione degli ebrei, allo sterminio del popolo ebraico.
Rientra nelle cose di cui si parla con facilità – ‘Il popolo ebraico sarà sterminato’,
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le azioni, ma rendeva possibile ai colpevoli veder se stessi come
uomini che potevano soffrire degli aspetti sgradevoli del loro
lavoro. nel dopoguerra, questa percezione di sé garantisce la
continuità e la coerenza biografica che sono così sorprendenti
nella lettura delle loro affermazioni.

tali esempi di azioni violente estreme mostrano che per la dis-
posizione delle persone nelle situazioni concrete sono decisive in
linea di principio non le condizioni obiettive di queste situazio-
ni, bensì le loro percezioni e le relative interpretazioni.
dapprima l’interpretazione conduce a una conclusione, e questa
a sua volta a un’azione. Per questo motivo anche azioni che, con-
siderate dall’esterno, appaiono del tutto irrazionali, contropro-
ducenti o assurde, possono essere sensate al massimo grado per
coloro che le eseguono, perfino quando comportano un danno
per loro stessi. Così mohammed atta ha visto un senso nello sca-
raventarsi con un aereo di linea contro le torri Gemelle, e il ter-
rorista della RaF Holger meins nel lasciarsi morire di fame in
carcere. le immagini iperrazionalizzate dell’uomo che stanno
alla base di molte teorie dell’azione non contemplano affatto tali
forme di razionalità particolare. solo quando si conducono
delle ricerche sul modo in cui le persone percepiscono la loro
realtà, si può comprendere in che modo essi traggono conclu-
sioni da tali percezioni, che appaiono del tutto distorte, se con-
siderate dall’esterno.

Forse in questo modo si comprende un po’ meglio la singolare

dice un camerata, è scritto chiaramente nel nostro programma, noi pratichiamo
l’eliminazione, lo sterminio degli ebrei. e poi arrivano tutti i bravi 80 milioni di
tedeschi, e ognuno di essi ha il suo bravo ebreo. È chiaro, gli altri sono maiali, ma
quello è un ebreo di prima classe. e di tutti quelli che parlano così nessuno ha mai
assistito a tutto questo, nessuno lo ha sopportato. la maggior parte di voi saprà
cosa significa quando 100, 500, 1000 cadaveri sono ammucchiati insieme. aver
sopportato questo ed essere rimasti integri, a prescindere da eccezionali debolez-
ze umane, è questo che ci ha resi duri. Questo è una pagina di gloria della nostra
storia che non è stata mai scritta e che non lo sarà mai, perché sappiamo come
sarebbe grave per noi, se ancora oggi in ogni città – con i bombardamenti, gli
stenti e le privazioni della guerra - avessimo ebrei come sabotatori segreti, agita-
tori e sobillatori. […] di fronte al nostro popolo, avevamo il diritto morale e il
dovere di uccidere il popolo che voleva ucciderci. […] ma alla fine possiamo dire
che noi abbiamo adempiuto al più gravoso dei nostri compiti per amore del
nostro popolo. e non abbiamo ricevuto da ciò nessun danno alla nostra interiori-
tà,alla nostra anima, al nostro carattere» (tribunale militare Internazionale, Der

Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher, vol. 29, p. 145 [1919-Ps]).
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situazione in conseguenza di cui, da una parte, non può sussi-
stere alcun dubbio sul fatto che molte società nei prossimi anni
o decenni hanno davanti a sé un collasso climatico17, e che le
condizioni di vita verranno a mutare drasticamente per tutti nel
medio termine, mentre d’altra parte nessuno veramente crede a
questo. Questa irritante forma di »cecità all’apocalisse» (l’e-
spressione è di Günter anders), accanto alla curiosa capacità
degli uomini di non lasciarsi turbare dalle contraddizioni insite
nei loro atteggiamenti, ha una serie di motivi molto validi, tra
cui i più importanti consistono nella complessità delle catene di
azioni tipica della modernità e nell’impossibilità di calcolare le
conseguenze delle azioni. Questo fenomeno è stato chiamato da
zygmunt Bauman «adiaforizzazione», ossia la scomparsa della
responsabilità a causa della parcellizzazione delle azioni, conse-
guente alla divisione del lavoro18.

Un presupposto del poter agire in modo responsabile consiste
ad esempio nel fatto che i parametri di un’azione condotta in
modo sistematico siano noti. nelle società moderne, differenzia-
te dal punto di vista funzionale, con le loro lunghe catene di
azioni e le loro complesse interdipendenze è in linea di principio
difficile per il singolo istituire un rapporto tra ciò che egli deter-
mina causalmente a livello delle conseguenze dell’azione, e ciò di
cui egli è in pratica responsabile a livello di controllo delle pro-
prie azioni. Proprio per questo motivo sono sorte istituzioni
come tribunali, istituti psichiatrici, agenzie di consulenza ecc.
che cercano di moderare e regolare la produzione di tali relazio-
ni – con una propria dialettica, dal momento che anche qui i
processi sono organizzati secondo il principio della divisione del
lavoro. Ciò può avere come conseguenza che, nella formulazione
di Heinrich Popitz, la non competenza del collaboratore si colle-
ga «in maniera fatale alla non-appartenenza degli uomini dei cui
casi si tratta. la somma dei due fattori (la non-competenza per
i non-appartenenti e, appunto, la loro non-appartenenza) porta

17. Per questa prognosi non è decisivo se al presente abbiamo a che fare con
mutamenti climatici antropogeni o «naturali». la risposta a questa controversa
domanda è rilevante dal punto di vista delle strategie di politica ambientale per
la riduzione delle emissioni ecc., ma non per il confronto con le conseguenze
sociali e politiche dei mutamenti climatici di cui si tratta in questa sede.
18. zygmund Bauman, Die Rationalität des Bösen, in Harald Welzer (a cura di),
Auf den Trümmern der Geschichte, tübingen, diskord 1999, p. 101.
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a scivolare in quegli eccessi di indolenza che conosciamo»19.
Il problema della scomparsa della responsabilità è dunque un

problema che si presenta anch’esso in concomitanza ai processi
sociali di modernizzazione, e rappresenta in certo qual modo il
prezzo dello sviluppo progressivo e della creazione ex novo di
tali istituzioni – la responsabilità si trasforma in competenza, e
con ciò automaticamente in non competenza. Forse, ancora più
grave è comunque il fatto che è possibile assumersi delle respon-
sabilità, soltanto fin tanto che sussiste un rapporto temporale
tra l’azione e le sue conseguenze che ne consente l’attribuzione
reciproca. Fin quando si ha a che fare con connessioni lineari di
cause ed effetti che non oltrepassano il tempo di vita degli atto-
ri che vi prendono parte, tali attribuzioni sono possibili, come si
può vedere ad esempio nella decisione del tribunale
Internazionale dell’aia secondo cui la serbia non ha esercitato
alcun genocidio nei confronti dei bosniaci musulmani, ma ha
mancato di intervenire contro di esso. È possibile trovare altri
esempi nell’ambito del diritto delle obbligazioni, in materia di
responsabilità del produttore, del diritto penale, del diritto assi-
curativo e così via. In tutti questi casi, si considera in che misu-
ra qualcuno sia colui che ha causato una determinata azione,
unitamente alle sue conseguenze, e in che misura egli sia stato in
grado di anticiparle, una volta che esse abbiano avuto luogo.

ma come stanno le cose con quelle situazioni problematiche, che
sono caratterizzate dal fatto che non si può più attribuire a coloro
che hanno causato determinate azioni alcuna responsabilità dei
loro effetti, perché non sono più in vita? nel diritto d’impresa que-
sto problema è regolato attraverso l’istituto della successione lega-
le, che però non vale per i privati20. Questo è però solo l’aspetto più
blando del problema. la faccenda si complica nel momento in cui,
come nel caso dei mutamenti climatici, le cause dei problemi pre-
senti risalgono almeno a mezzo secolo e secondo lo standard della
ricerca scientifica di allora non erano nemmeno prevedibili. e tutto
quanto diventa ancora più complicato, se si considera che le strate-
gie di intervento contro quelle sequenze di azioni, che non era stato
possibile anticipare nel momento in cui avevano avuto luogo, pro-
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19. Heinrich Popitz, Fenomenologia del potere, Bologna, il mulino 2001, p. 86.
20. È stato così, ad esempio, che la «deutsche afrika linie» è stata chiamata in
giudizio dai rappresentanti degli Herero per partecipazione a genocidio in quan-
to successore legale della linea Woermann.
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mettono soltanto un esito altamente incerto, e per di più in un futu-
ro molto lontano nel tempo. In questo caso, la relazione temporale
tra le azioni e le loro conseguenze si estende fino a comprendere
più generazioni e oltre a questo è accertabile soltanto attraverso
l’indagine scientifica. se ne può avere un’esperienza sensibile solo
in misura molto limitata, il che rappresenta un ostacolo per la pro-
duzione di motivazioni per l’azione e non contribuisce neanche a
un’attribuzione almeno parziale della responsabilità dei problemi
attuali.

Quindi è una conseguenza logica di tutto questo che a un qua-
rantenne che vive nel 2007 venga attribuita la responsabilità di un
problema, la cui causa è da localizzare prima della sua nascita e la
soluzione dopo la sua morte, per cui egli non può esercitare alcu-
na influenza diretta né sulla causa, né sulla soluzione. tuttavia da
questa persona si dovrebbe aspettare e pretendere un atteggia-
mento responsabile verso il problema, e si pone la questione se
essa possa veramente confrontarsi con esso in modo responsabi-
le nel senso tradizionale, e in caso affermativo che fisionomia
dovrebbe avere la realizzazione di una tale possibilità.

tale questione è di cruciale importanza per gli stati democra-
tici: cosa comporta la rottura delle catene causa-effetto di cui si
può attribuire la responsabilità per lo sviluppo di una coscienza
politica, e in generale per le decisioni politiche? e inoltre: che
influenza esercita la perdita di responsabilità che così si produ-
ce sul modo in cui vengono percepite le conseguenze sociali
derivanti dai mutamenti climatici e le relative possibilità di solu-
zione? o ancora: quali soluzioni, che al momento attuale
appaiono ancora del tutto impensabili, riterremo possibili tra
alcuni anni?

Tentativi di soluzione

nei primi decenni del xVIII secolo, quando ancora nessuno
poteva pensare che duecento anni più tardi un’epoca chiamata
«modernità» avrebbe convertito i propri ideali di progresso,
razionalità ed efficienza in un genocidio industriale, Jonathan
swift aveva sviluppato un piano per contenere l’impoverimento
della popolazione irlandese. se si fosse seguita questa proposta,
secondo swift, i figli dei poveri non avrebbero dovuto più aspet-
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tarsi come i proprio genitori di trascorrere una sconsolata esi-
stenza tra la fame, il furto e l’accattonaggio e di dover essere a
carico del proprio regno, piuttosto essi non dovrebbero «essere
a corto di cibo e di vestiti per il resto della vita, [ma potranno
contribuire] invece alla nutrizione e in parte al vestiario di
migliaia di persone». Questo è il compito, per il quale swift ha
pronta una soluzione, che egli illustra con dati statistici sulla
costante crescita della povertà tra la popolazione, i costi per ogni
bambino in termini di economia pubblica e la sproporzione di
profitti che risulta da tutto questo.

ed ecco la soluzione: «espongo allora alla considerazione del
pubblico che, dei centoventimila bambini già calcolati, ventimi-
la possono essere riservati alla riproduzione della specie, dei
quali sono un quarto maschi, il che è più di quanto non si con-
ceda ai montoni, ai buoi ed ai maiali; ed il motivo è che questi
bambini sono di rado frutto del matrimonio, particolare questo
che i nostri selvaggi non tengono in grande considerazione, e, di
conseguenza, un maschio potrà bastare a quattro femmine […].
I rimanenti centomila, all’età di un anno potranno essere messi
in vendita a persone di qualità e di censo in tutto il Regno, aven-
do cura di avvertire la madre di farli poppare abbondantemente
l’ultimo mese, in modo da renderli rotondetti e paffutelli, pron-
ti per una buona tavola. Un bambino renderà due piatti per un
ricevimento di amici; quando la famiglia pranzerà da sola, il
quarto anteriore o posteriore sarà un piatto di ragionevoli
dimensioni e, stagionato, con un po’ di pepe e sale, sarà ottimo
bollito al quarto giorno, specialmente d’inverno»21.

In seguito, swift elenca un’intera serie degli effetti positivi, che
risulteranno dal considerare i bambini come una materia prima
per il commercio, la gastronomia, l’industria dei pellami. e riflet-
te sulle questioni morali che implica la sua proposta, su cui tutta-
via si può decidere a favore, poiché gli aborti e gli infanticidi ver-
rebbero a diminuire. Verso la fine del suo trattato, swift dichiara
a titolo riassuntivo che egli non è mosso da altro motivo che «il
bene generale del mio Paese, nel miglioramento dei nostri com-
merci, nell’assistenza ai piccoli e l’aiuto ai bisognosi, e nella possi-
bilità di offrire qualche piacevole passatempo agli abbienti».

21. Jonathan swift, Una modesta proposta e altre satire, milano, Rizzoli 1983,
pp. 135-159.
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Una modesta proposta è senz’altro la più nota satira di swift,
ed essa trae il proprio carattere inquietante proprio dallo svilup-
po razionale di una soluzione che si rivela del tutto impensabile
sulla base delle rappresentazioni morali occidentali. Con una
dimostrazione scientifica della razionalità dell’assassinio di
massa, corroborata da materiali statistici e infarcita di conside-
razioni morali, swift getta uno sguardo su un futuro in cui la
ragione strumentale riduce ogni morale a una categoria residua-
le, che tutt’al più potrà servire all’autogiustificazione degli agen-
ti, ma che non può porre alcun limite all’inumanità.

la storia della modernità ha già visto una gran quantità di
soluzioni radicali per i problemi sociali;; fino a quale conse-
guenza ciò possa giungere, lo mostra la «soluzione finale della
questione ebraica», che consisteva nell’annientamento degli
ebrei, quindi nell’annullamento della questione stessa. sebbene
noi sappiamo dalla Germania, dalla Cambogia, dalla Cina, dalla
Jugoslavia, dal Ruanda, dal darfur e, in generale, dal vasto
ambito delle pulizie etniche22 che le soluzioni radicali sono
sempre un’opzione, anche per le società democratiche, tali pro-
cessi vengono ancora interpretati come deviazioni da «normali»
processi di sviluppo, quindi come «casi particolari».

I pochi scienziati sociali che hanno cercato di ribaltare questa
prospettiva e si sono posti la questione di cosa propriamente signi-
fichi per la teoria della società il fenomeno della catastrofe sociale,
sono stati finora emarginati e sono rimasti privi di ogni influenza.
Questo vale per approcci filosofici come quelli di Günter anders o
di Hannah arendt, così come per quelli sociologici di norbert elias
o zygmunt Bauman. la sociologia delle catastrofi ha certo trovato
applicazione nei programmi di tutela del patrimonio artistico e
naturale del paese, ma non nelle elaborazioni teoriche della socio-
logia. nelle scienze storiche, poi, le teorie delle catastrofi sono fino-
ra altrettanto rare che nella scienza della politica.

tuttavia, proprio le catastrofi sociali del xx secolo hanno
mostrato nel modo più evidente che le pulizie etniche e i genoci-
di non rappresentano una deviazione dal cammino della moder-
nità, ma hanno origine come possibilità sociale proprio con le
dinamiche di sviluppo delle società moderne. Così considerati,

22. norman m. naimark, La politica dell’odio: la pulizia etnica nell’Europa con-

temporanea, Roma-Bari, laterza 2002; michael mann, il lato oscuro della

democrazia: alle radici della violenza etnica, milano, eGea 2005.
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processi sociali come l’olocausto non sono da comprendere
come «fratture di civiltà» (dan diner) o «ricadute nella barba-
rie» (max Horkheimer e theodor W. adorno), ma come la con-
seguenza dei moderni tentativi di produrre ordine e di risolvere
i problemi sociali. Come proprio michael mann ha mostrato in
una sua ampia ricerca, le pulizie etniche e i genocidi hanno una
stretta connessione con i processi di modernizzazione, anche se
a causa dell’apparente arcaicità della violenza con cui essi ven-
gono perpetrati danno un’impressione del tutto differente. lo
stesso può valere per il terrorismo islamico, che rappresenta una
reazione alla modernità e che è strettamente connesso con essa,
anche se in termini negativi.

nelle sue ricerche sulla «dialettica dell’ordine»23, zygmunt
Bauman ha spiegato perché l’olocausto non è mai diventato un
oggetto sistematico delle scienze sociali: primo, perché esso è
stato considerato come un evento della storia ebraica, col che
esso poteva valere come un problema addebitabile alla patologia
della modernità, ma non alla sua normalità24, secondo, perché
l’olocausto è da ricondurre a un’infelice sintesi di fattori fatali
che – presi ognuno per sé – non erano particolarmente dirom-
penti e in casi regolari avrebbero potuto essere domati attraver-
so l’ordine sociale. la sociologia si è accontentata di simili con-
statazioni, anziché occuparsi in modo sistematico dell’olocausto.
Fare questo significherebbe ad esempio considerare l’annienta-
mento di massa condotto su scala industriale come esempio del
potenziale latente nella modernità, il che getta nuova luce sulla
sua costituzione e i suoi meccanismi di movimento. Bauman con-
stata dunque un «paradosso», ossia che l’olocausto spiega lo
stato della sociologia meglio «di quanto la sociologia, nella sua
forma attuale sia in grado di contribuire alla nostra comprensio-
ne dell’olocausto»25. In conseguenza di ciò, egli intende impe-
gnarsi a considerare l’olocausto come una sorta di struttura spe-
rimentale, in cui sia possibile rinvenire i tratti caratteristici delle
società moderne «non rilevabili, e perciò empiricamente inacces-
sibili in condizioni ‘ordinarie’»26.

Hannah arendt ha messo in evidenza in modo impressionan-

23. zygmunt Bauman, Modernità e olocausto, Bologna, il mulino 1992.
24. Ivi, p. 17.
25. Ivi, p. 19.
26. Ivi, p. 30.
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te il carattere sistematico che istituzioni moderne come i campi
di concentramento assumono dal punto di vista della teoria
della società27. I campi di concentramento mostrano come le
società totalitarie e le dinamiche sociali di violenza creino nuove
realtà, che considerate dall’esterno appaiono prive di senso o
semplicemente assurde, ma nella prospettiva dei loro attori pos-
sono essere integrate in ampi sistemi di denso. Gli strumenti
interpretativi a disposizione delle scienze sociali non sono tara-
te su tali particolari sistemi di senso, dal momento che esse sono
orientati verso modelli d’azione razionali.

Ciò pone particolari problemi alle scienze storiche, che certo
nelle loro spiegazioni attribuiscono retrospettivamente un senso
ad eventi che, nel momento in cui hanno avuto luogo, ne erano
probabilmente completamente privi. dal punto di vista storio-
grafico, un motivo di ciò consiste nel fatto che le scienze storiche
si orientano verso un concetto di comprensione che fa riferi-
mento a una «visione ed osservazione simpatetica di una prece-
dente condizione storico-culturale» e ha «il suo fondo di riserva
in una concezione ottimistica ed idealistica della storia»28.
Questo concetto di comprensione si rivela inadeguato di fronte
ai crimini delle società moderne, perché esso si confronta con
una realtà incomprensibile in senso convenzionale.
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27. Cfr. Hannah arendt, Le tecniche delle scienze sociali e lo studio dei campi di

sterminio, in Id., Archivio Arendt 2 1950-1954, a cura di s. Forti, milano,
Feltrinelli 2003, pp. 7-21. Questo lavoro era al tempo stesso un tentativo radica-
le di problematizzare il rapporto delle scienze sociali con l’olocausto: i campi di
sterminio, scrive arendt, potrebbero sconvolgere nel modo più violento le
assunzioni fondamentali sulla socialità, che imprimono in certo qual modo il
loro carattere sia al pensiero sociologico che a quello quotidiano, perché in esse
e con esse sono stati stabiliti rapporti sociali che erano imprevedibili e privi di
modelli storici. arendt si riferisce qui ad assunzioni fondamentali, quali quella
secondo cui le azioni sociali si svolgono nell’ambito di connessioni causali iden-
tificabili, che ad esse può essere attribuito un senso, che è possibile un’intesa
intersoggettiva intorno a questo senso – in breve: che tutto ciò che ha luogo nella
realtà sociale si svolge nell’ambito di motivi, azioni e conseguenze di azioni che
è in linea di principio possibile spiegare.
28. manfred Broszat, Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer

Geschichte, münchen, oldenbourg 1987.
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Uccidere crea senso

la politica di sterminio nazionalsocialista ha ripreso una varian-
te delle uccisioni di massa tipiche della guerra coloniale, che non
consisteva semplicemente nell’eliminare le persone definite
superflue o dannose, ma nel trarre dalla violenza dello sterminio
il massimo di utilità: «sterminio attraverso il lavoro». ad esem-
pio, nella costruzione di giganteschi impianti sotterranei per la
produzione dei missili V-2 o dei caccia a reazione me 262, i pri-
gionieri erano sfruttati in modo così radicale, che la loro aspet-
tativa media di vita dopo il loro internamento nei lager ammon-
tava ad appena pochi mesi. Il lavoro poteva essere impiegato al
tempo stesso come mezzo di sfruttamento e di uccisione, perché
vi era un continuo rifornimento di uomini costretti a lavorare
fino alla morte.

tutto questo naturalmente necessita di strategie di pianificazio-
ne e di esecuzione, il che mutatis mutandis richiama allo sguardo
la formula «uccisione come lavoro». lo sterminio attraverso il
lavoro deve essere certo organizzato dal punto di vista logistico e
tecnico; c’è bisogno di un lager, di baraccamenti per gli internati,
di lavanderie, di alloggi per il personale, di vie di trasporto, di cor-
rente, di acqua, di binari, di vagoni e così via. nello sviluppo e nel-
l’allestimento delle infrastrutture necessarie allo sterminio per
mezzo del lavoro, lo sterminio stesso assume per gli ingegneri e gli
architetti la forma di un complesso dispositivo industriale, con
tutti gli aspetti della professionalizzazione e dell’incremento di
efficienza verso cui si tende anche in altri contesti professionali.
l’industrializzazione dell’assassinio è un aspetto presente perfino
nell’organizzazione di stragi di massa, come quelle che avevano
avuto luogo a partire dal 1941 durante l’arretramento del fronte
nei territori russi conquistati dalla Germania. anche qui è in gioco
la normalizzazione dell’assassinio, poiché questo è percepito come
un lavoro, nonché il bisogno di soluzioni professionali, che si
impone (come in altri settori economici) di fronte alla percezione
del contesto globale del compito, consistente appunto nella parte-
cipazione a una strage di massa sistematica. Questo processo si
caratterizza per la divisione del lavoro, nessuno deve sentirsi un
assassino, sebbene le uccisioni abbiano luogo come atti diretti, e
non ad esempio nella forma di tecniche di soppressione a distan-
za, come le camere a gas.
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nella guerra di sterminio nazionalsocialista, l’atto dell’uccidere
traeva agli occhi degli autori la sua razionalità dal fatto che essi
potevano interpretarlo come un lavoro, al limite come uno «spor-
co lavoro», nella cui esecuzione essi stessi potevano soffrire. I dis-
agi che questo lavoro considerato come necessario comportava per
gli autori, erano un tema costante, come già detto, nei discorsi di
Heinrich Himmler come anche nei racconti degli autori. Proprio la
loro sofferenza permetteva loro di non doversi sentire come assas-
sini, né durante l’esecuzione dei loro compiti, né successivamente,
nel dopoguerra. essi erano nelle condizioni di collocare le loro azio-
ni in un quadro di riferimento ai loro occhi dotato si senso. Questa
capacità di produrre riferimenti sensati – uccido in nome di uno
scopo più alto, uccido per le generazioni successive, uccido in modo
diverso dagli altri, questo lavoro non mi dà alcuna gioia – è un
modalità psicologica, che pone le persone nelle condizioni di com-
mettere gli atti più inimmaginabili, di fare ogni cosa insomma; in
contrasto agli esseri viventi privi di coscienza, all’agire degli esseri
umani non sono imposte limitazioni comportamentali istintive o
condizionate da predisposizioni.

le persone vivono in un universo sociale, e perciò si dovrebbe
di fatto ritenere possibile ogni azione. non vi sono limiti natu-
rali, o imposti in qualunque altro modo, per l’agire umano e,
come mostra la cultura degli attentati suicidi, non ve ne sono
neanche laddove ha termine la vita. si dovrebbe perciò ritenere
folklore sociologico l’affermazione secondo cui l’umanità svilup-
pa istinti di caccia, si riunisce in orde e va in preda a furori omi-
cidi, affermazione basata sull’impressionante motivazione
secondo cui anche questo sia comunque un fenomeno antropo-
logico. la violenza assume forme specifiche dal punto di vista
storico e sociale, e ha luogo in contesti di attribuzione di senso
altrettanto specifici29.

29. Questi contesti sono soggetti al cambiamento, in concomitanza allo sviluppo
della violenza; la tecnica dell’uccisione non rimane la stessa in questo processo
– essa viene migliorata, si sviluppano una routine, nuove competenze tecnologi-
che, si adoperano apparecchiature, un abbigliamento professionale e si introdu-
cono innovazioni. alf lüdtke ha messo in risalto in molti luoghi l’affinità tra il
lavoro industriale e il lavoro in guerra e reso chiaro che proprio nei ceti proleta-
ri si riteneva «lavoro» tutto ciò che si svolgeva in altre funzioni, ad esempio
come soldato o come poliziotto di riserva. nelle testimonianze autobiografiche
di questi uomini, quali lettere dei soldati o diari della seconda Guerra mondiale,
si trovano secondo lüdtke molteplici analogie tra guerra e lavoro, che si incar-
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nel nazionalsocialismo l’attribuzione di senso all’atto di uccidere
consisteva nello scopo supremo di contribuire al dominio mondia-
le di una società razzialmente pura. Il breve periodo di sviluppo
della tecnica di sterminio aveva condotto a un distanziamento e a
una dislocazione della violenza – al posto di fucilazioni di massa, vi
erano campi di sterminio; gli autori non mettevano più mano in
prima persona alle uccisioni, ma le delegavano alla tecnica, così
come delegavano il trattamento delle vittime ai detenuti preposti a
tale funzione. a partire dall’introduzione delle camere a gas e dal-
l’impiego del Zyklon B come mezzo d’uccisione, lo sterminio vero e
proprio veniva esercitato dai suoi autori senza impiego diretto di
violenza.

le manifestazioni commemorative celebrate per tener vivo il
ricordo dell’olocausto sono sempre associate con l’aspettativa
di senso secondo cui si può imparare dalla storia e gli storici
hanno messo a disposizione le conoscenze necessarie perché
non succeda «mai più» ciò che è successo «allora». ma perché,
ci si potrebbe chiedere, non dovrebbe «mai più» succedere
qualcosa del genere, laddove tutti gli esempi mostrano che gli
uomini – anche quelli la cui intelligenza e il cui livello di for-
mazione umanistica non lascia nulla a desiderare – possono
trovare sensate perfino le deviazioni più radicali dal pensiero
umanistico, le teorie, le definizioni, le conclusioni e i compor-
tamenti più disumani, e possono integrarli in concezioni che
sono a loro familiari?

di fronte al panorama dei innumerevoli esempi storici che ci
attestano della disponibilità ad uccidere e delle trasformazioni
della violenza, non si dovrebbe piuttosto concludere che
l’olocausto ha reso più elevata la probabilità che cose del gene-
re accadano nuovamente? nel 1994 in Ruanda la maggior
parte della popolazione ha ritenuto sensato uccidere 800.000
tutsi nel giro di tre settimane. «Imparare dalla storia» è una

nano ad esempio nella disciplina, nella monotonia dell’esecuzione dei compiti,
ma si esprimono anche in osservazioni, «nelle quali un’azione militare come
respingere o annientare l’avversario – quindi l’uccisione di uomini e la distru-
zione di materiali – viene considerata come un buon lavoro». lüdtke riassume
così: «l’impiego e la minaccia di violenza potevano essere concepiti come lavo-
ro, ed era pertanto sensato farne esperienza come qualcosa di necessario e di
inevitabile». Cfr. alf lüdtke, Gewalt und Alltag im 20. Jahrhundert, in
Wolfgang Bergsdorf et al. (a cura di), Gewalt und Terror, Weimar, Rhino 2003,
pp. 35-72, ivi p. 47.
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superstizione tipica della modernità, che arretra inorridita
dinanzi al pensiero che gli uomini ritengano un’opzione riso-
lutiva l’uccisione di altri uomini, qualora essi rappresentino
per loro un problema. Ciò non ha tanto a che fare con l’aggres-
sività intesa in senso psicologico, quanto con la razionalità
conforme a scopi. Per la soluzione di problemi, come scrive
Hans albert, la produzione di armi «ha ripagato in molti casi
più della produzione di utensili»30. Cosa significa allora
imparare dalla storia?

42

30. Citato da Popitz, Fenomenologia, cit., p. 69, n. 4.
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