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9

La trasgressione intellettuale 
è ciò che ci rende umani,

è la radice profonda della scienza

Tecnologia e scienza si sovrappongono. Un eccesso di tecno-
logia potrebbe farci dimenticare perché si tenta di perseguire
la conoscenza. Questo saggio esprime dubbi e certezze al ri-
guardo. Una lunga pratica di genetica molecolare mi ha rese
chiare le difficoltà nel comprendere la natura più nascosta
della vita; e, messe a fuoco in questo quadro generale, le diffi-
coltà che si hanno quando ci si domanda: cosa ci rende dav-
vero umani?
Per delineare alcune risposte, ho fatto ricorso al mio inte-

resse per il pensiero antico e ad alcune nozioni di genetica e di
fisica contemporanea. Il discorso si rivolge a Pandora, a colei
che, aprendo il Vaso, ha lasciato sfuggire le nostre domande.
E a quei ricercatori che non si accontentano mai completa-
mente dei risultati dei loro esperimenti e dei loro calcoli.
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11

1. Apertura
Da dove ci viene tutto ciò?

Un giorno Pandora aprì il Vaso. Da quel momento, abbiamo
dovuto cominciare a lavorare, ci siamo ritrovati ad essere ar-
tisti e scienziati. Da quel momento, siamo diventati umani. Ma
chi? Perché? Quando? Come? Dove? Innanzitutto è meglio
rendersi conto che, dal momento in cui Pandora ha aperto il
Vaso ad oggi, non siamo andati molto lontano.
A prima vista, la fisica contemporanea somiglia a un calza-

scarpe che tenta di infilare processi fisici dentro sistemi me-
tafisici che hanno perso qualsiasi senso di responsabilità.
Sistemi, cioè, che non rispettano più la definizione dei feno-
meni in forma di leggi che si possano contraddire. Costringia-
moci a non entrare subito in un dibattito pro-o-contro-Popper.
Davanti ai grandi sistemi astratti del tipo “A Theory of Every-
thing” o “The Strings Theory” non si può comunque far altro
che ammirare e restare confusi e riflettere sul fatto che, oggi,
siamo sprovvisti di un Metodo Assoluto. I due sistemi che ap-
parentemente ci spiegano la realtà: (i) il sistema euclideo-la-
placiano-tangibile, e (ii) il sistema quantico, che tuttavia
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12 ERNESTO DI MAURO

fornisce spiegazioni fondamentali e che è elegantemente per-
fettamente stabilito dal punto di vista matematico. Questi due
sistemi sono in contraddizione inconciliabile, almeno per ora.
D’altronde, le menti più aperte hanno, senza porsi alcun pro-
blema, preso posizioni faziose (“Dio non gioca a dadi” di Ein-
stein, o “Quando sento parlare del gatto di Schrödinger, prendo
la pistola” di Steven Hawking) o contraddittorie (“Forse la teoria
quantistica non è l’unica soluzione, dopotutto” di Roger Pen-
rose). Ci rassicura pensare, con Omar Khayyâm: 

Mai l’intelletto mio si distaccò dalla scienza, 
pochi segreti ci sono che ancor non mi son disvelati, 
e notte e giorno ho pensato per lunghi settantadue anni, 
e l’unica cosa che seppi è che mai nulla ho saputo
(Quartina #93).

Facciamo del nostro meglio, ma sarebbe bene rendersi conto
che siamo davanti all’Ignoto, e senza Metodo. Non era Quinti-
liano che, con piacevole vena di nostalgia, diceva: “felice l’uma-
nità che non conosceva ancora tutte le frontiere del mondo e
per la quale c’erano ancora altre strade da scoprire”?
Il problema allora si capovolge e diventa: cosa c’è nella no-

stra testa che ci fa formulare queste domande e ci fa inventare
dei modi (la parola “Metodo” è diventata ambigua con Carte-
sio) per non farci porre – esattamente come fece Pandora – la
domanda più importante: “… dove ci condurrà tutto ciò?”.
Pandora, figura amabile, figura amata.
È a questo punto che non possiamo impedirci di porci le

altre domande di fondo: cosa è che ci rende umani? Da dove
ci viene tutto questo?
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13PANDORA, AMORE MIO

2. Il ruolo esercitato dal lavoro 
nella transizione dalla scimmia all’uomo

Non tutti abbiamo riletto di recente l’articolo di Friedrich En-
gels “Il ruolo del lavoro nella transizione dalla scimmia al-
l’uomo”. Scritto nel 1876, questo saggio suggerisce che,
lavorando con le mani ed interagendo tra loro, le scimmie si
sono evolute ed hanno, infine, sviluppato il linguaggio. Engels
ha elaborato queste idee dopo aver letto le opere di Darwin. 
Chiunque parli oggi di lavoro e di cambiamenti della sua or-

ganizzazione dovrebbe tenere presente di aver avuto grandi
precursori. È allora forse interessante mettere meglio a fuoco
qualche fatto del passato e del futuro, partendo dalla conside-
razione che la storia del lavoro dell’uomo è una commedia in
tre Atti.

ATTO PRIMO
Siamo tutti Homo, non è vero?

Le tracce dell’origine dell’uomo sono nascoste nell’oscurità
delle caverne nelle quali cercava rifugio, o sepolte nel deserto
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14 ERNESTO DI MAURO

pietroso di Olduvai, o sono perdute per sempre. Da queste
tracce, da frammenti di ossa e da pietre scheggiate, si può ri-
costruire molto. 

Cultura cumulativa

La sequenza del DNA è l’informazione genetica di ogni organi-
smo vivente. Ognuno ha la propria, ognuno l’ha ricevuta dai
propri genitori e la trasmette ai propri discendenti, catena inin-
terrotta e infinitamente ramificata dall’origine della vita. Ad
ogni passaggio si produce, durante la copiatura di questo testo
sacro, qualche piccola variazione. Questo meccanismo crea va-
riabilità (siamo tutti simili ma non identici), assicura adattabi-
lità (l’ambiente cambia e noi dobbiamo cambiare con esso per
rimanere in equilibrio sulla corda della vita), permette il rime-
scolamento continuo dei caratteri (ed evita, o riduce al minimo
possibile, malattie genetiche, deformazioni, rigidità adattative).
La sequenza del DNA umano è un testo composto da più di

4 miliardi di lettere che si combinano a formare un filo lun-
ghissimo, raggomitolato in modo rigorosamente e topologica-
mente ordinato in ognuna delle nostre cellule. 
La tecnologia del sequenziamento del DNA, la lettura della

sua sequenza, ha raggiunto livelli di precisione raffinatissima.
È sufficiente, per conoscere tutta la genetica di un nostro an-
tenato, che qualche suo minimo frammento di ossa si sia con-
servato incorrotto o che qualche suo brandello di pelle si sia
preservato mummificato, protetto e nascosto in un anfratto
arido.
La genetica e l’antropologia dei nostri antenati cominciano
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15PANDORA, AMORE MIO

a delinearsi. Prima di tutto, eravamo pochi. 1.2 milioni di anni
fa la popolazione di Homo era di circa 20.000 individui, sparsi
su un territorio vastissimo. In queste condizioni l’auto-incrocio
genetico, l’inbreeding, era un problema enorme e comportava
un costo molto alto. 
Lo scambio genetico non poteva avere luogo che all’interno

di piccoli gruppi o con altre popolazioni vicine, anch’esse ben
poco numerose. Le ossa dei nostri antenati mostrano uno spet-
tro ampio di deformità, gran parte delle quali sono diventate
rare nei nostri contemporanei. Da questo deriva la nascita di
numerosi tabù e, sembra, una forte adattabilità sessuale. 
Il DNA di alcuni individui Neandertal è stato sequenziato e

con qualche sorpresa (ma forse non troppa) ci siamo accorti
che i Neandertal hanno lasciato tracce consistenti nel nostro
DNA di Homo sapiens sapiens europei. È stato sequenziato
anche il DNA di individui Denisovani, un tipo umano estinto
da decine di migliaia di anni, vissuto in Asia centrale senza la-
sciare molte testimonianze fisiche, e anche di questo abbiamo
trovato tracce nei nostri cromosomi. I Tibetani sono perfetta-
mente a loro agio a 4.000 metri d’altezza e anche più in alto,
mentre il resto degli esseri umani vi soffoca. Da un pezzettino
di osso Denisovano di 35.000 anni è stato appena isolato un
gene che ha permesso ai nostri antenati di colonizzare le zone
montagnose e che, oggi unicamente tra i Tibetani, sopravvive
nei loro genomi. Il frutto dell’amore è la sopravvivenza, come
sapevano i batteri già quasi 4 miliardi di anni fa. Attrazione
sessuale ed adattabilità sono la chiave del successo (genetico). 
Quello che ci interessa di più qui è l’aspetto culturale. Un Ne-

andertal innamorato di una sapiens sapiens, un Homo hei-
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16 ERNESTO DI MAURO

delbergensis invaghito di una Denisovana non trasmettevano
soltanto DNA e caratteri genetici. Quello che si scambiavano
era soprattutto cultura. 
Le popolazioni più ampie evolvono e conservano più cono-

scenza, trovano il modo di migliorare le proprie tecnologie.
Questa “cultura cumulativa” è un tratto unico degli umani?
Ad ogni modo essa richiede, per emergere e rimanere, e so-
prattutto per diventare efficace, popolazioni relativamente
grandi. Nei gruppi piccoli la conoscenza si perde facilmente.
Questo spiega come capacità specifiche (la lavorazione del-
l’osso, ad esempio) appaiano e scompaiano più volte nella sto-
ria dell’umanità.
La chiave delle nostre origini è nello sviluppo della comples-

sità, nello scambio genetico e culturale, nella sua capacità di
avere memoria di questi scambi, nell’accumulo di cultura. Fino
allo sviluppo della mente astratta, distillata pian piano dalla
materia grezza del lavoro quotidiano necessario alla pura so-
pravvivenza.
Riassumendo: la nostra mente, capace di sviluppare socialità

ed in grado di entrare in contatto con le menti dei suoi simili, è
in condizione di accumulare conoscenze e metterle in comune.

ATTO SECONDO
Siamo tutti Homo, non è vero?

E così, per decine di migliaia di anni, Homo è cambiato pian
piano, lavorando, plasmando le sue ossa attraverso il lavoro e
trasmettendo a suoi discendenti, iscritti nel suo DNA, i cam-
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17PANDORA, AMORE MIO

biamenti acquisiti; vivendo di raccolta e di caccia, sviluppando
cultura ed affinando, così come ci racconta Engels, i suoi rap-
porti sociali ed evolvendo linguaggio; spostandosi su territori
sempre più lontani dalla sua Africa di origine, arrivando fino
in Norvegia, in Patagonia, in Tasmania. Finché… finché qual-
cosa di nuovo è successo. 

Il fuoco

Esistono molti modi di percepire il Prometeo che è in noi, e
molto diversi tra loro. Quello meno quotidianamente empi-
rico, meno officinale, richiede di avvicinarci ad uno dei miti
più profondi scaturiti dal pensiero dell’uomo che riflette su se
stesso. Il mito racconta come siamo diventati quello che siamo.
Questo cammino non può che partire dalla formalizzazione
della figura di Prometeo nella Teogonia. In 52 versi Esiodo
(Teogonia, 565-616) racconta la storia semplice del figlio della
oceanina Ninfa Climene e del Titano Giapeto, fratello di
Atlante, che ruba il fuoco di Zeus, ne suscita l’ira e viene con-
dannato ad un supplizio che non ha fine. Il mito è lì a ricor-
darci che il sacrificio iniziale è ciò cui dobbiamo la nostra
libertà esistenziale, lì ad indicarci il confine al di là del quale
la libertà diventa arbitrio e si trasforma in arroganza.
Una seconda più lieve parte della storia narra che Prometeo

“Colui-che-riflette-rapidamente”, figlio di una dea e quindi an-
ch’egli un dio, aveva un altro fratello, Epimeteo “Colui-che-ri-
flette-in-ritardo”. Epimeteo aveva partecipato alle imprese
libertarie di Prometeo, era stato anch’egli punito, ma era stato
presto liberato da Eracle.
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18 ERNESTO DI MAURO

Zeus pensò che aver punito Prometeo per il furto del fuoco
divino non era abbastanza e che anche gli uomini andassero
puniti. Ordinò allora ad Efesto di creare una bellissima fan-
ciulla alla quale gli dèi offrirono grazia ed ogni sorta di virtù:
Pandora “Tutti-i-doni”. A Pandora gli dèi dei Quattro Venti in-
fusero lo spirito vitale e tutte le dèe dell’Olimpo fecero a gara
per dotarla di doni. Per completare l’opera Ermes diede a Pan-
dora astuzia e curiosità, poi la condusse da Epimeteo che se ne
invaghì e le affidò il Vaso eponimo. Il resto della storia è noto.
I Mali ne sfuggirono, e nel Vaso sola rimase la Speranza. È in-
teressante ricordare quali erano le pene fuggite dal vaso di
Pandora: la Vecchiaia, la Fatica, la Malattia, il Vizio e la Pas-
sione. Una volta alzato il coperchio, subito esse volarono via a
stormo e attaccarono i mortali. Ma la fallace Speranza li in-
gannò con le sue bugie rassicurandoli, consolandoli, permet-
tendo loro di affrontare sulla terra la loro vita terrena.
Il fascino del mito di Prometeo consiste nell’esempio di ge-

nerosa libertà esistenziale e nello stoicismo nell’affrontarne le
conseguenze. Oltre al dettagliato elenco di invenzioni e tecni-
che apprese da Atena e trasmesse agli uomini (architettura,
medicina, arte di lavorare i metalli e altre utilissime. In una
parola: lavoro creativo), a sottolineare il valore assoluto della
conoscenza e della sua diffusione. Prometeo fece dono agli uo-
mini non soltanto di tecniche: E il foco ad essi pur dispensai
… E molte arti apprenderan da quello (Eschilo, Prometeo in-
catenato, 267, sgg), ma della coscienza stessa della cono-
scenza, e della volontà/necessità di manifestarla. 
Prometeo incarna sia la coscienza che la generosità della sua

trasmissione, ed il prezzo che la generosità comporta. Di que-

Impaginato PANDORA_Impaginato Piccola Nous  28/10/15  11:51  Pagina 18



19PANDORA, AMORE MIO

sto è lucidamente conscio, ed orgogliosamente ne rivendica il
diritto. Prometeo fa dono agli uomini dei segni delle lettere
(475,476), insegna loro a comporre sequenze, a tramandarne
memoria. Prometeo crea cultura cumulativa, là dove c’era
stato posto soltanto, fino ad allora, per credenze religiose e per
cultura metafisica. 
Nella versione Eschilea, il mito si risolve in catarsi tragica.

Un tremendo cataclisma fa sprofondare in un barato Prometeo
e le Oceanidi che gli si erano strette intorno. [Ecco la terra,
ecco si scuote: il tuono fiero mugghia e rimbomba: ignee lam-
peggiano tortuose saette: in alto i turbini…(1125-1128)]. È la
discesa agli inferi. È lì probabilmente che lo immagina Albert
Camus. Prométhée aux Enfers è un breve saggio pieno di
amore per l’uomo che Camus ha pubblicato nel 1946. L’ama-
rezza (Dans cette Europe humide et noire… ) si accompagna,
come sempre in lui, al sole del Mediterraneo e alla speranza.
È come se la terribile guerra appena finita (…l’hiver du
monde…) fosse stata l’apertura del Vaso di Pandora e che fi-
nalmente la Speranza tornasse a vivere. Alle voci dei due per-
sonaggi iniziali della tragedia Eschilea, Forza e Violenza, si
sovrappone qui quella di un Prometeo diverso, più maturo, più
conscio. 
Il Prometeo di Camus (…lui, est ce héros qui aima assez les

hommes pour leur donner en même temps le feu et la Liberté,
les Techniques et les Arts) è l’eroe di un tempo felice in cui tec-
nica e arte erano la stessa cosa. È superfluo ricordare con no-
stalgia che i veri filosofi, i primi a porsi domande poeticamente
logiche, lo facevano interrogando la natura e guardando il
cielo, in un tempo in cui il pittore che firmava un’anfora di-
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20 ERNESTO DI MAURO

pinta era l’autore sia della pittura che del vaso stesso ed era
più orgoglioso della forma ottenuta che del suo ornamento.
È superfluo ricordare che la vera radice della scienza è la

stessa dell’arte, e che questa radice è la ricerca. Questa radice
è allo stesso tempo fuoco e libertà. In una parola: lavoro. Of-
frendo una soluzione al doloroso pessimismo di un Titano con-
dannato in eterno, Camus ne fa sua la generosità e, parlando
degli uomini: Il est possible de leur offrir en même temps les
chances du bonheur et celles de la beauté. Le ultime parole del
saggio sono: … et réconciliera encore le cœur douloureux des
hommes et le printemps du monde.
Il Prometeo di Eschilo e quello di Camus sono molto simili,

il pensiero greco ed il nostro pensiero seguono lo stesso per-
corso di libertà ontologica. Un percorso che le ombre che rin-
corrono la presenza di dèi creatori e di uomini loro esecutori
di tanto in tanto riescono a sospendere e a ritualizzare tra tiare
di ogni colore. Senza poterlo comunque interrompere.
A metà strada tra il Prometeo di Eschilo e quello di Camus è

il Prometeo latino di Luciano di Samosata. Nel dialogo con
Ermes ed Efesto, che stanno fisicamente eseguendo la con-
danna di Zeus incatenandolo alla vetta del Caucaso, Prometeo
si difende rivendicando non il proprio disinteresse o la gene-
rosità della trasmissione della conoscenza e la fede nell’uomo;
si giustifica affermando il ruolo di servizio del suo “talento pla-
stico nella fabbricazione degli uomini” (come se avesse fatto
gli uomini proprio come si fabbricano vasi); il fatto che gli dèi
non hanno sofferto nulla a causa della comparsa degli uomini
alla vita; che anzi ne hanno tratto vantaggio (… la terra non è
più incolta ed informe… Si vedono ovunque templi consacrati
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21PANDORA, AMORE MIO

a Giove, ad Apollo, e a te, Ermes, ma nessuno a Prometeo).
Gli uomini che hanno ricevuto il dono di Prometeo rendono la
terra non più incolta ed informe, plasmando il mondo a loro
somiglianza.
Il Prometeo latino rivendica un talento, un ruolo pratico e

di servizio, un’azione semplice e maieutica nei riguardi degli
uomini, una capacità naturale di assecondare il cambiamento.
Nessuna rottura o bestemmia o rivoluzione, soltanto lavoro e
progresso. In epoca romana era ormai chiaro che mondo ma-
gico/religioso e mondo scientifico/filosofico e produttivo ave-
vano cessato di essere compatibili, che il loro scontro sarebbe
stato profondo e lungo quanto tutto un Medioevo.
Riassumendo: la nostra mente, capace di fattività creativa,

è in grado di controllare, se vuole, il mondo che la circonda. E
tutto ciò, Pandora, è grazie ai mali che sono volati fuori dal tuo
Vaso, e alla Speranza, che vi è rimasta nascosta dentro.

ATTO TERZO

Siamo tutti Homo, non è vero?

E tra tante globalizzate certezze, cosa attende Homo divenuto
finalmente una specie adulta e matura, fonte del fuoco prome-
teico della conoscenza, di una mente capace di astrazione e
dall’aver con il lavoro plasmato il mondo a somiglianza del suo
DNA? C’è qualcosa di universale, di assoluto e, allo stesso
tempo, di umano che si possa dare veramente per acquisito? 
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22 ERNESTO DI MAURO

Una realtà che finalmente ci sfugge

La relatività non è lo spazio-tempo sviluppato da Hermann
Minkowski all’inizio del XX secolo e usato da Albert Einstein
nella sua teoria generale della relatività. Anche se questo è di-
ventato uno dei più potenti concetti della fisica, nessuno sa ve-
ramente cosa siano questo spazio-tempo e questa relatività.
La relatività non è lo spazio-tempo, la relatività siamo noi. Lo
spazio-tempo, sia esso la entità di per sé perfettamente omo-
genea che viene distorta dalla massa di stelle pianeti e galassie
a produrre gravità, sia esso quello che i segnali provenienti da
infiniti oggetti celesti ci stanno (e finalmente ci sembra essere
diventati in grado di capire) suggerendo; questo spazio-tempo
lui sa benissimo cosa è. Il punto incerto siamo noi. Il Principio
di Indeterminazione è valido soprattutto per ciò che accade
nel nostro cervello.
Il nodo centrale della relatività è la nostra posizione nello

spazio-tempo. Amedeo Modigliani ha vissuto profondamente
infelice i suoi anni parigini e sembrava, al momento della sua
morte, non aver lasciato tracce. Chaïm Soutine, che pure Mo-
digliani aveva salvato dalla disperazione e dal nulla presentan-
dolo al collezionista Jonas Netter, disse di lui qualche anno
dopo la sua morte: “Modigliani chi? Non mi parlate di lui,
quell’italiano sempre ubriaco che per poco non mi ha fatto di-
ventare alcolizzato”. 
Amedeo Modigliani perseguiva l’ineffabile. Esattamente

l’“ineffabile” nel vero significato classico di indicibile, inespri-
mibile, di Sublime. Modigliani tentava, e lo diceva ogni volta
che poteva, di ritrovare nei volti e nei corpi che dipingeva
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quell’anelito sottilissimo raggiunto nei volti della pittura se-
nese e romana della fine del Quattrocento. Basta accostare gli
sguardi delle donne di Modigliani e quelli degli angeli di An-
tonazzo Romano (ed è improbabile che Modigliani conoscesse
gli affreschi di Antonazzo nelle chiese romane) per rendersene
conto. Al di là dello spazio e del tempo, epigeneticamente, la
stessa ricerca, lo stesso volto, lo stesso incarnato, lo stesso ane-
lito, la stessa universalità raggiunta. E non sono certo i corpi
contorti ed i colori violenti di Chaïm Soutine che possono av-
vicinarci all’universale senza tempo nascosto nella nostra
mente.
Nella teoria quantistica nulla è statico o certo. Particelle ed

energie possono fluttuare ed entrare o uscire dall’esistenza nel
più breve tempo possibile. Le teorie sulla gravità quantistica
ipotizzano qualcosa di simile per lo spazio-tempo. Invece di
essere un continuum liscio ed omogeneo, lo spazio-tempo è
una schiuma turbolenta senza superfici definite. Attraverso
questa schiuma devono farsi strada le particelle a diversa ener-
gia provenienti fino a noi da sorgenti lontane. L’osservazione,
fatta il 30 giugno del 2013, dell’esplosione di radiazioni
gamma proveniente da un buco nero gigante nel cuore della
galassia Markarian 501, a 500 milioni di anni-luce di distanza,
ci dice esattamente questo. L’osservazione ha stabilito che la
radiazione a onde più corte arrivava fino a noi sulla Terra, fino
all’Osservatore, 4 minuti prima della radiazione a onde più
lunghe. Einstein aveva predetto il contrario. Nello spazio-
tempo di Einstein, unico ed omogeneo tessuto nel quale la teo-
ria della relatività ci tiene immersi (ma è davvero così?), le
radiazioni diverse sarebbero arrivate contemporaneamente.
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Nella schiuma quantica arriverebbero invece così come è stato
sperimentalmente osservato. La conclusione è che tutto è più
relativo di quanto sembri, che Einstein ha cercato invano di
rassicurarci, e che nessuno sa come stanno le cose veramente. 
Accontentiamoci della piccola gioia relativa locale che ci dà

l’incarnato degli angeli del Quattrocento anche attraverso gli
occhi inquieti e vuoti di una fanciulla di Modigliani. La cultura
è quello che rimane quando abbiamo dimenticato tutto il resto.
Cerchiamo di non porci troppi problemi, e di cercare dentro
noi stessi l’universale e l’assoluto.
Questa ricerca, Pandora, è umanissima e comincia a fornirci

delle tracce, a darci dei segni. Cosa resta in fondo al tuo Vaso,
al fianco della Speranza, se non questa ricerca dell’ineffabile,
in cui scienza ed estetica ancora non si sono allontanate?

Visione quantica

Chi sa perché le prospettive architettoniche all’interno delle
tombe etrusche di Cerveteri sono esattamente le stesse delle ar-
chitetture Maya? Ecco: è meglio camminare lungo una spiaggia
o addormentarsi al sole pensando a questo problema fonda-
mentale, piuttosto che alla differenza di 4 minuti rispetto a 500
milioni di anni-luce appena misurata nel cielo, lì ad indicare alla
nostra mente astratta quanto tutto sia relativamente relativo?
La visione quantica della realtà si fonda sulla contempora-

neità di esistenza e non-esistenza e sull’entanglement, la ca-
pacità di essere in luoghi diversi nello stesso tempo, in
funzione d’onda. Questa non è affatto una visione moderna:
Parmenide e Iceta ci hanno già insegnato molto al riguardo:
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Parmenide: ... Dissero che nulla nell’essere né nasce né pe-
risce, perché credevano necessario che ciò che nasce debba
nascere o dall’essere o dal non-essere, e invece non è possibile
né l’uno né l’altro caso. Infatti non è l’essere che nasce (perché
è di già) e dal non essere nulla può nascere: difatti bisogna
che vi sia un soggetto.1
E Iceta : Talete e quelli che lo seguirono dicevano che esiste

una sola terra. Iceta pitagorico diceva che ce ne sono due,
questa e l’antiterra.2
Concludendo nel modo più ontologico e quantistico possi-

bile: da Alcmeone: per questo muoiono gli uomini, che non
possono unire il principio con la fine. Ci è dato morire perché
non siamo elettroni, perché la nostra complessità si giuoca a
livelli diversi. È qui che la metempsicosi (o meglio, la metaso-
matosi) acquista un senso:Un tempo io fui già fanciullo e fan-
ciulla, / arbusto, uccello e muto pesce che salta fuori dal
mare.3
Non forzando troppo questi testi antichi, e cercando di non

tirare troppa acqua al nostro mulino moderno, sembra evi-
dente che il pensiero quantico sgorghi da una fonte antica.
L’acqua di questa fonte è pura, esistenziale, geometricissima,
respira estetica e poesia. E fornisce, in controluce, la base della
nuova fisica.
Conserviamo qualche goccia di quest’acqua nel fondo del tuo

Vaso, Pandora.

1. da Aristot. Phys. A8. 191 a 24.
2. da Aët. III 9, 1-2 [Dox. 376].
3. da Empedocle, fr. 117 da Diog. Laert. VIII 77[A1].
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La mente astratta

Abbiamo lasciato dunque a metà dell’opera il nostro antenato
Neandertal intento a sviluppare, alla fine dell’Atto Primo, la sua
mente astratta per conquistare il mondo. Il fuoco, metafora di
tutte le tecnologie connesse tra loro, se lo è conquistato da solo
senza aspettare che qualche dio benevolo gliene facesse dono.
Atto secondo: Prometeo siamo tutti noi. Le derive epimetee

e le concessioni alla debolezza di Pandora ci rendono consa-
pevoli e deboli complici, ci permettono di non inorgoglirci
troppo. Ma dove ci ha portato lo sviluppo della mente astratta
derivato dal lavoro primigenio dei nostri scimmieschi ante-
nati? E ne valeva la pena? Probabilmente sì. Sollevarci al di
sopra del reale ci permette di contemplare meglio la nostra
mente, di allargare il significato del nostro orizzonte. 
La prospettiva che si apre è il sur-realismo, probabilmente

una delle radici più profonde della scienza. Le persone più
inattese hanno comportamenti surreali. André Breton, ad
esempio, ci confida che: “Victor Hugo est surréaliste quand il
n’est pas bête”. Victor Hugo era effettivamente un pre-surrea-
lista, mentre lo crediamo interprete della logica pura che si
esprime attraverso la letteratura del realismo, logica erede
dell’Età dei Lumi.
Un’altra prospettiva è il suo opposto, impersonificata da

André LeNôtre, giardiniere del re di Francia. In realtà LeNôtre
era molto di più di un disegnatore di giardini. Lucido e visio-
nario architetto, non solo ha dato forma a moltissime delle im-
magini del mondo che ci accompagnano oggi; ha anche dato
forma ad unmodo di capire il mondo. Il suo spirito geometrico
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continua a vivere ancora oggi nell’opera dei giardinieri di Ver-
sailles che seguitano a potare, annaffiare, piantare, così come
i giardinieri giapponesi seguitano ogni mattina a pettinare i
giardini di pietra zen. Come far sopravvivere il proprio pen-
siero geometrico? Incarnandolo nella natura. Ed è questo che
alcuni, come LeNôtre, riescono a fare nel vivente. 
Da botanico, LeNôtre sapeva come ridurre tutte le piante a

forme geometriche; allo stesso tempo, personifica l’espres-
sione pura del nostro desiderio di controllare in modo intel-
lettuale (“artistico” puro) la natura dandole la forma della
nostra mente. È il concetto di “Linea-punto-superficie” di Kan-
dinski trasportato nella realtà quadridimensionale, proiettato
non su un quadro ma nella vita. Desiderio e controllo, qualità
umane.
Riassumendo: la nostra mente, capace di astrazione e geo-

metria, deriva diretta del lavoro, è finalmente in grado di per-
cepire ed esplorare al di là della realtà apparente arrivando, a
volte, a controllarla. 

Engels e Darwin

Ritorniamo al saggio di Friedrich Engels sul ruolo giocato dal
lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia. La lettura
del testo nel suo insieme è molto interessante. Va notato che,
spesso assente nelle raccolte a stampa dei suoi scritti, questo
testo non è stato a lungo facilmente disponibile. Fortunata-
mente possiamo oggi trovarlo nel sito: 
https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1876/6/pr-
umani.htm. 
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Le ragioni sono probabilmente due: in primo luogo il saggio
è incompleto. Leggendo le ultime righe: Ci si meraviglia che
la proprietà privata basata sul lavoro personale porti come
necessaria conseguenza del suo sviluppo alla mancanza di
ogni proprietà per i lavoratori, mentre tutti i possessi si con-
centrano sempre di più nelle mani di chi non lavora; che...
[Qui il manoscritto si interrompe]. Perché? Possiamo intuirlo
facilmente. Il saggio era stato concepito come parte di un più
ampio studio sulle Die drei Grundformen der Knechtschaft,
le tre forme fondamentali della schiavitù, programmato per il
giornale Volkstaat, su richiesta di W. Liebknecht. Il progetto
fa parte delle tante opere incompiute, come per tanti progetti
di tanti di noi. In questo caso, il piano ambizioso era di farlo
diventare parte di una monumentale Dialettica della Natura.
Comunque il testo di questo saggio specifico fu pubblicato,

anche se interrotto, per la prima volta nel 1896 sulla rivista
Die Neue Zeit. Engels ripercorre le tappe dell’evoluzione
umana, così come Darwin, in uno stile piano ed accessibile. A
volte persino troppo. Leggendo: Darwin ci ha dato una de-
scrizione approssimativa di questi nostri antenati. Erano
estremamente pelosi,  avevano la barba, le orecchie appuntite
e vivevano in branchi sugli alberi. Il valore evolutivo e sociale
del lavoro è descritto nel linguaggio marxiano al quale siamo
abituati, con grande lucidità e felice intuizione. 
In secondo luogo, questo saggio è parte di un discorso intel-

lettuale e politico abortito. Marx ed Engels avevano immedia-
tamente intuito la grande portata esistenziale del discorso di
Darwin, ed erano consapevoli della sua importanza per il loro
quadro filosofico. La risposta di Darwin ai loro approcci era
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stata però fredda e scostante. Darwin era molto accademico,
attentissimo agli aspetti pubblici, alle critiche dell’ambiente
del quale faceva intimamente parte; era sì frutto diretto del-
l’Illuminismo inglese (di quei “Lunatics” di cui suo padre e suo
nonno erano stati attivissimi membri) ma era anche molto
sensibile agli atteggiamenti religiosi e conservatori della ricca
moglie, Emma Wedgwood. In breve, Darwin non aveva alcuna
voglia di passare per comunista rivoluzionario. E questo ha
certamente raffreddato l’interesse e l’entusiasmo di Engels, fa-
cendogli cadere la penna di mano.
Peccato, perché il valore evolutivo del lavoro (qualsiasi cosa

accada, Pandora, fuori dal tuo Vaso) è indubbio e rimane an-
cora un argomento poco studiato e, soprattutto, poco apprez-
zato. 
Se fossero presentati come Commedia, gli Atti dovrebbero

seguire un ordine cronologico. Ma se ne consideriamo il con-
tenuto, i tre Atti non lo fanno. È difficile, a questo punto, resi-
stere alla tentazione di citare una frase di Lenin, resa famosa
da André Bréton: “La cronologie est-elle obligatoire? Non!”.4
Riprendiamo il discorso:

4. Le citazioni che si trovano in André Breton sono spesso un po’, come dire,
surreali. Cercando online il punto preciso di questa frase nell’opera di Lenin,
che è comunque disponibile in forma presumibilmente completa, non l’ho tro-
vato. Parlando di surrealismo e dei riferimenti citati da André Breton, mi sento
confortato dal fatto che cercando anche il punto preciso di quell’interessan-
tissima frase che Breton attribuisce ad Engels e che sarà esaminata nel Capi-
tolo 5, ho constatato che Engels non l’ha mai scritta. Un po’ come Luis Borges,
che usa in maniera suggestiva e creativa frasi di autori spesso mai esistiti, Bre-
ton mescola spesso realtà, possibilità e probabilità. Breton ne aveva diritto,
lui. Noi un po’ meno: le nostre citazioni sono ben verificate.
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Atto primo, il DNA e la cultura cumulativa; Atto secondo, la
tecnologia e il lavoro; e, Atto terzo, il pensiero astratto. Sono
qui, davanti a noi, le tre dimensioni principali e complemen-
tari del pensiero di tutte le epoche. Le tre dimensioni sono tal-
mente legate tra loro che il blocco solido che formano non ne
permette alcuna analisi.
Questo ci fa tornare indietro. Se la domanda che ci poniamo

è “cosa ci rende umani?”, e se questa domanda non trova ri-
sposta completa nel lavoro (valore evolutivo incluso), cer-
chiamo più indietro. Consideriamo altri parametri: violenza,
sarcasmo, curiosità, ad esempio.
Riflettiamo un po’ sul pensiero astratto e, ingenuamente,

sulla sua origine. Se ce n’è una e se il pensiero astratto esiste
veramente (se è, cioè, possibile definirlo logicamente e chia-
ramente). Ma prima di avventurarci su questo terreno infido
e scivoloso, approfondiamo un po’ alcuni punti del discorso.

Il valore evolutivo del lavoro

Peccato che la vita sia così breve (perché impariamo tardi ad
adattarci). Si lavora, in fondo in fondo, per produrre e quindi
per sopravvivere. Poiché questo avviene da sempre, il lavoro è
parte del nostro comportamento. Lavorare è divenuto, ed in
qualche modo è sempre stato, nel senso ampio ed esistenziale
della parola, una componente della natura umana. L’ampiezza
della parola “lavoro” si estende in tutte le direzioni, fino al lavoro
infantile, a quello senile, a quello maschile e femminile, alla
mancanza di lavoro, al suo eccesso. Insomma, in qualsiasi dire-
zione ci rivolgiamo, in qualche modo lavorano tutti, sempre.
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