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Prefazione 
di Mari D’Agostino* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Raccontare la scuola, nella sua quotidiana eccezionalità, non è impresa facile. 
È necessario avere una visione chiara e grande capacità narrativa: mettere a 
fuoco il gruppo e il singolo, gli sguardi incrociati dei ragazzi, dei bambini, degli 
adulti, fra di loro e con il maestro. Le pareti e i banchi, le risate e i fallimenti. 
E trovare la giusta distanza. 

Ogni anno, presentando in classi di studenti universitari i grandi lavori degli 
anni ’70 del Novecento di Vittorio De Seta sulla scuola e per la scuola, mi viene 
da pensare a quanta capacità di ascolto e di attenzione ci sia dietro al Diario di 
un maestro e ai quattro episodi di Quando la scuola cambia. E lo stesso mi ac-
cade leggendo alcune pagine di chi in questi anni, spesso dal di dentro, ci rac-
conta delle tante scuole che su quegli anni straordinari hanno costruito la 
“scuola che cambia” dei nostri giorni. 

Il volume di Graziella Conte si pone esplicitamente in questo solco guardando 
a un segmento dell’istruzione non marginale dal punto di vista dei numeri né 
da quello del bisogno di innovazione didattica, ma che, tuttavia, tende spesso 
a scomparire dai radar del Ministero dell’Istruzione. Ci riferiamo all’educazione 
per adulti e per giovani adulti impartita nei CPIA (Centri Provinciali Istruzione 
Adulti) dove assai consistente è la presenza di non italofoni (useremo come in-
terscambiabili le etichette “non italofoni”, “stranieri”, “senza cittadinanza ita-
liana”, “persone di altre nazionalità/cittadinanza”). 

Il sistema di anagrafe SIDI (specifico per i CPIA), e che sembra non dialogare 
con la banca dati del Ministero, segnala che a marzo del 2023 ai «Percorsi di 
alfabetizzazione e apprendimento della lingua italiana (AALI)», uno dei tasselli 
del sistema CPIA frequentato quasi esclusivamente da non italofoni, risultano 
iscritte 112.685 persone di altre nazionalità; un numero consistente se rappor-
tato ai 178.436 ragazzi non italiani iscritti alla Scuola secondaria di primo grado 

*Mari D’Agostino è professore ordinario di linguistica italiana presso l’Università di Palermo. 
Dirige la Scuola di lingua italiana per Stranieri. Fra le sue pubblicazioni recenti, “Sociolingui-
stica dell’Italia contemporanea” (Il Mulino, Bologna 2012).
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rilevati oggi dalla banca dati del Ministero. Oltre che nei percorsi AALI, nel-
l’offerta formativa dei CPIA troviamo un considerevole numero di giovani e 
adulti con altra cittadinanza anche nelle classi del percorso che conduce al con-
seguimento della terza media, del quale però non sono forniti dati recenti. Sap-
piamo comunque che in entrambi questi segmenti dell’offerta formativa dei 
CPIA trovano posto tante donne da poco arrivate per ricongiungimento fami-
liare, giovani e meno giovani analfabeti o all’opposto con alta scolarizzazione, 
minori stranieri non accompagnati (MSNA) e altri migranti neoarrivati attra-
verso la rotta del Mediterraneo centrale e la rotta balcanica ospiti del sistema 
SAI (Sistema Accoglienza e Integrazione), donne e uomini adulti in Italia che 
da anni sono fossilizzati in un ‘italiano di sopravvivenza’ e che chiedono di con-
seguire la certificazione A2 o B1. 

Questi e altri profili di apprendenti, bisogni, risorse, emergono a volte in ma-
niera sfumata, altre volte con tratti ben delineati, nelle classi di Graziella Conte 
dove convivono differenti età, nazionalità, lingue e storie. Ciò che accomuna 
tutte le persone sedute in quei banchi è qualcosa di molto importante: una pra-
tica didattica, quella di Graziella e tante altre e altri, che tende a costruire la 
possibilità di ‘abitare una lingua’ fin dal momento in cui un suo micro-fram-
mento è stato colto al volo per strada o in classe, un nome è stato agganciato a 
un oggetto, a un individuo, a uno spazio, a una emozione. È una didattica che 
ha una storia pedagogica di grande rilevanza, quel metodo naturale che viene 
ricordato più volte nelle pagine di questo libro a partire dalla importante In-
troduzione di Nerina Vretenar. Il diritto di parlare e comunicare fin dal primo 
giorno, prima ancora che le fondamenta della casa, le pareti, le porte e finestre 
siano state costruite, o anche solo abbozzate, o anche solo pensate, o anche 
solo desiderate. Il diritto, contemporaneamente, ad apprendere e usare la lin-
gua, nello stesso momento, nella stessa interazione comunicativa. Questo è 
possibile, in un contesto guidato, solo attraverso la creazione di un “ambiente 
di vita e di apprendimento” (e citiamo dall’Introduzione) adatto all’incontro, 
all’ascolto, e nel quale puoi fare passi nel vuoto con la sicurezza che nessuno ti 
dirà «fermati stai sbagliando», ma piuttosto che ci saranno mani e braccia 
pronte a sostenerti, orecchie e menti che medieranno le tue parole, le faranno 
divenire parti di un processo di reciproca comprensione, le metteranno in cir-
colo prima che tu sia in grado di farlo. Il valore etico e politico di questo lavoro 
dentro le classi è del tutto chiaro, in particolare guardando a come barriere e 
confini crescano a vista d’occhio attorno a noi e come le lingue e le parole siano 
potenti strumenti di quotidiani processi di marginalizzazione e segregazione. 

In questo quadro che tanti meglio di me hanno delineato vorrei inserire al-
cune note che riguardano l’aspetto strettamente linguistico guardando al di 
fuori delle classi e al di fuori della nostra fetta di mondo. 

Mi servirò qui delle parole e dello sguardo di un grande linguista, Suresh Ca-
nagarajah, nato in Sri Lanka, appartenente alla comunità Tamil e oggi negli 
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Stati Uniti. La sua storia complessa di migrazione e mobilità e il suo riferirsi 
ad ambienti di apprendimento e di vita così diversi gli hanno consentito di scri-
vere delle pagine molto importanti sui diversi modelli di multilinguismo e ac-
quisizione delle lingue. Riferendosi alla parte del mondo in cui è nato e vissuto, 
Canagarajah sottolinea che «la diversità linguistica è la norma e non l’eccezione 
nelle comunità non occidentali. In tali comunità, le persone sono sempre aperte 
alla negoziazione di linguaggi diversi nella loro vita pubblica quotidiana. (…) 
Questa mentalità li prepara a negoziare lingue diverse come un fatto della vita». 
E ancora: «In tali comunità, anche l’acquisizione della lingua funziona in modo 
diverso. Poiché non è possibile prevedere i linguaggi che si affronteranno in 
una determinata situazione, gli interlocutori non possono armarsi prontamente 
dei codici di cui hanno bisogno per interagire. Pertanto, in tali comunità, l’ap-
prendimento e l’uso della lingua procedono insieme. Le persone imparano la 
lingua mentre la usano. Decodificano la grammatica dell’altro mentre intera-
giscono, fanno inferenze al riguardo»1. 

Nella stessa direzione vanno tanti recenti contributi di africanisti che descri-
vono pratiche di multilinguismo spontanee in cui l’attenzione non è sulla “cor-
retta” padronanza delle strutture linguistiche ma sui processi di interazione 
linguistica e sulla capacità di utilizzare le tante risorse linguistiche a disposi-
zione in modo condiviso e collaborativo, dando poca importanza all’errore e 
all’interferenza. 

Ciò che viene descritto in tante ricerche sul campo in Asia e in Africa è molto 
lontano da quell’ambiente di apprendimento che tutti noi conosciamo e in cui 
la classe è il prolungamento della famiglia e la famiglia il prolungamento della 
classe, in cui l’imparare una lingua, direi fin dai primi anni, si confronta non 
tanto con la possibilità di capire ed essere capiti, di mediare e negoziare, di cre-
scere insieme, ma piuttosto con la norma, il “corretto parlare”, l’errore. E que-
sto si badi non solo per la lingua nazionale, ma anche per i dialetti. Chi raccoglie 
autobiografie linguistiche sa come spesso i ragazzi giustifichino l’abbandono 
del dialetto come pratica comunicativa con membri anziani della famiglia con 
il bisogno di sfuggire ai loro atteggiamenti censori relativamente a forme e co-
strutti dialettali utilizzati dai più giovani giudicati ridicoli e sbagliati. Viviamo 
tutti quanti in un ambiente di apprendimento in cui, per tutti, il diritto di par-
lare è un vero diritto solo quando la casa è ben formata, le porte e finestre sono 
al loro posto, nessuna sbavatura sulle pareti. Ovviamente tutto ciò ha conse-
guenze tanto più disastrose quanto più la costruzione della casa è appena al-
l’inizio e quando tanto lavoro c’è ancora da fare. 

Il contesto d’apprendimento è assolutamente fondamentale ed è quello che 
va cambiato alla radice. Per farlo, come questo libro ancora una volta ci indica 
chiaramente, dobbiamo mettere al centro della didattica quotidiana saperi e 

1  Canagarajah S. Wurr A. (2011), Multilingual Communication and Language Acquisition: New 
Research Directions in «The Reading Matrix», 11.
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bisogni, ricordi e narrazioni, corpi ed emozioni, strade e piazze, canzoni e poe-
sie, odori e sapori, alberi e tanto altro. Ma cambiare il contesto di apprendi-
mento per renderlo adatto anche a chi viene da altri mondi e da altre pratiche 
linguistiche, non può che significare, anche, spingere più in là il nostro sguardo 
facendo posto anche dentro la classe e nei contesti didattici, alla libera intera-
zione fra lingue e culture diverse. E guidando il focus degli scambi linguistici 
non solo, non sempre, verso la produzione di segmenti di parlato il più possi-
bile simili a quelli della lingua target ma anche verso processi di interazione 
linguistica che utilizzino pienamente le risorse della mediazione dove chi 
«usa/apprende la lingua agisce come un attore sociale che crea ponti e aiuta a 
costruire o trasmettere significato all’interno della stessa lingua e talvolta da 
una modalità all’altra (ad esempio, dal parlato al segnato o viceversa, in una 
comunicazione intermodale) e talvolta da una lingua all’altra (mediazione in-
terlinguistica)»2. 

In altre società con un grande numero di lingue compresenti nello spazio e 
nelle interazioni comunicative è “naturale”, e funziona in maniera efficace, il 
sostegno di altri membri della comunità a chi, linguisticamente meno compe-
tente, vuole capire e farsi capire. Attraverso dinamiche di continua mediazione 
(intra e interlinguistiche) una enorme quantità di luoghi e spazi sociali, dallo 
sport, alla religione, alla musica, al viaggio migratorio attraverso la rotta del 
Mediterraneo, diventano contesti di un apprendimento linguistico che dura 
tutto l’arco della vita. 

Credo che spostare l’attenzione dalla produzione e ricezione come processo 
del singolo alla interazione e alla mediazione come processo che coinvolge un 
gruppo di persone possa essere di grande importanza per la didattica della lin-
gua e del plurilinguismo. Sappiamo di avere molto da capire e da imparare, più 
che mai da ascoltare. Rovesciando prospettive, intrecciando saperi, ma soprat-
tutto rimettendo al centro pratiche di cambiamento. 

 

 

2  La citazione è tratta dal Quadro Comune Europeo di Riferimento per le lingue (QCER) del 
2001, ma si veda il Volume complementare del 2018 nel quale uno spazio importante è dedicato 
alla mediazione. Ne esiste una ottima traduzione italiana nella rivista «Italiano LinguaDue», 
n.13 del 2021. 
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Introduzione 
di Nerina Vretenar* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Graziella Conte ha narrato con passione e riflettuto con acume attorno alla 
lunga esperienza che l’ha vista, per molti anni, insegnante di lingua italiana nei 
corsi per adulti nei Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti di Roma. 

Il libro che ne è uscito è certamente utile agli insegnanti di italiano L2 per 
aiutarli a rendere più significativo e più efficace il loro lavoro e per costruire le 
loro classi come contesti in cui ciascuno/a possa essere valorizzato/a e contri-
buire alla crescita umana e culturale di tutti. 

Ma è anche molto di più, è un libro prezioso per ogni insegnante che si occupa 
di educazione linguistica in qualsiasi situazione, classe e ordine di scuola e per 
chiunque voglia conoscere qualcosa di più sulle storie, i sogni e le fatiche dei 
cittadini e cittadine venuti da lontano che quotidianamente incontriamo nelle 
nostre strade e piazze e nei luoghi di lavoro. 

Con loro Graziella Conte ha trascorso molto tempo, ha dialogato, ha ascol-
tato, ha accompagnato il farsi di una lingua che sempre più si “incorporava” in 
ciascuno/a di loro diventando veicolo per mostrarsi e per raggiungere gli altri. 

È un libro che cerca di mostrare questa realtà in movimento: la particolare 
relazione educativa che si instaura tra coloro che sono spinti dal bisogno e dal 
desiderio di entrare nella lingua che abita il nuovo mondo cui sono approdati 
e chi, rispettando, accogliendo, dando spazio alle diverse lingue che costitui-
scono ancora la casa di ciascuno/a, cerca di aiutarli a costruire anche una lin-
gua comune, che offra nuove possibilità di espressione, nuove parole per 
capirsi, per narrarsi e narrare, per parlarsi «tutti interi, mente e corpo, nel ri-
spetto reciproco dei tempi di comprensione, e nel riconoscimento, ciascuno 
dalla sua parte, dei nuovi e ancora indistinti bisogni». 

Crediamo sia un progetto valido per ogni classe e ogni scuola. Perché 
ognuno/a vi arriva con la sua lingua, la lingua di cui è fatto e in cui è stato im-

*Attiva nel Gruppo Nazionale Lingua MCE e redattrice nei Quaderni di Cooperazione 
Educativa, è stata insegnante di scuola primaria e autrice di numerose pubblicazioni.
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merso dalla nascita e per ciascuno/a si prospetta l’avventura di costruire in-
sieme agli altri, giorno dopo giorno, una lingua comune. Così come tutti prima 
di immergersi in una lingua «necessitano di capire che posto stanno occupando 
nella nuova comunità e che cosa li può aiutare a riorientarsi e non smarrirsi 
inseguendo un nuovo progetto di vita». Vale a tutte le età, già Andrea Canevaro 
ci aveva insegnato a fare attenzione ai “bambini che si perdono nel bosco”, rac-
comandandoci di fare in modo che la scuola sia un territorio amico in cui so-
stare insieme e non un bosco minaccioso da attraversare timorosi e in silenzio.1 

Per chi “insegna italiano”, soprattutto in una situazione multilingue – ma 
ormai le classi multilingui sono la norma – si impone una scelta tra due alter-
native: “insegnare” offrendo modelli da riprodurre e regole da applicare op-
pure incoraggiare da subito a “usare” la lingua per i propri bisogni espressivi 
e comunicativi dando supporto e sostegno perché diventi strumento efficace, 
che arricchisce e che facilita l’incontro. Da subito, prima di avere una compe-
tenza ritenuta sufficiente, prima che un percorso di apprendimento sia “com-
pletato” (ma è mai completato un percorso dentro una lingua, “materna” o 
“straniera” che sia?). 

Graziella Conte sceglie la seconda alternativa. Nei suoi racconti sentiamo ri-
suonare l’eco della ricerca e della pratica del Movimento di Cooperazione Edu-
cativa, del “metodo” naturale e di uno dei suoi assunti fondamentali: la 
necessità di costruire un buon clima di gruppo. Che non consiste in qualcosa 
di astratto, ma nella creazione di un ambiente di vita e di apprendimento fatto 
di alcuni elementi precisi: innanzitutto il diritto di parola e di espressione dato 
a tutti, poi, contemporaneamente, il diritto all’ascolto. 

Un buon clima di gruppo significa che non c’è alcun timore del confronto e 
del giudizio, che le parole di ciascuno sono accolte come testimonianze di un 
vissuto, per il significato che contengono. 

Vivendo in un buon clima l’aiuto reciproco è naturale e continuo. Tutti aiu-
tano a turno il compagno analfabeta, ma soprattutto tutti sentono che ciò che 
ciascuno/a offre – racconti, ricordi, riflessioni – è un contributo prezioso. 

Il libro è un aiuto a riflettere sull’atteggiamento che dovrebbero avere gli in-
segnanti, chiamati a essere «testimoni/ascoltatori e non giudici della correttezza 
grammaticale o meno delle espressioni linguistiche […] capaci di valutare per 
valorizzare, non per giudicare» insegnanti che esprimono «un atteggiamento 
di apertura e curiosità» verso le altre lingue, le storie e le persone che incon-
trano. Il cuore dell’esperienza narrata è la relazione, la relazione educativa e le 
relazioni da tessere insieme tra tutti coloro che sono coinvolti nel percorso. 

Una parte consistente del libro mostra vari e numerosi momenti di lavoro, 
“laboratori”, nel senso che l’MCE dà a questa parola: attività in cui un gruppo 
è impegnato, aiutato da stimoli significativi, avvalendosi di linguaggi e mate-
 

 

1  Canevaro A. I bambini che si perdono nel bosco, La Nuova Italia, Firenze 1982. 
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riali diversi, a partire dall’esperienza personale, a costruire e condividere “og-
getti”, materiali o culturali che siano. La ricerca dell’espressione linguistica più 
appropriata si accompagna, allora, e ne è sostenuta, al desiderio di comunicare 
nel modo più efficace possibile i significati che si vogliono condividere. 

I laboratori mostrati nel libro sono minuziosamente descritti: vediamo come 
ciascuno/a ha la possibilità di esprimersi, vediamo come la proposta di attività 
si incentra su temi “caldi”, significativi, che fanno sì che possa raccontarsi e 
condividere emozioni, temi «che hanno un valore quasi archetipico, che fanno 
entrare in contatto con qualcosa di elementarmente umano, di cui tutti ab-
biamo esperienza, capace di evocare ricordi, contesti, situazioni…». 

Succede, ad esempio, nel laboratorio “Raccontarsi a partire dal nome pro-
prio”, che, al di là delle informazioni che vengono condivise, emerge l’urgenza 
di mettere in comune parti di se stessi in uno scambio che sostiene i singoli e 
consolida l’identità del gruppo. Lo stimolo che dà il via all’attività, il nome pro-
prio, richiama per ciascuno/a momenti importanti della propria storia, l’inse-
gnante ne è consapevole. «Il nome proprio è così importante per ciascun essere 
umano, è oltre la burocrazia. È un suono, un segno, incarnato e profondo, è 
presenza nel mondo, è memoria propria e collettiva, è il primo segno “pubblico” 
della storia personale, il primo atto comunicativo di “presenza” in una relazione 
d’incontro con un altro […] Sta alla radice della possibilità di riconoscersi con 
gli altri, di sentirli e ospitarli». 

Elisa Farina, ricercatrice all’Università di Milano “Bicocca”, in un libro sul 
primo apprendimento della scrittura nei bambini all’inizio della scolarizza-
zione, sottolinea l’importanza dei nomi propri come riferimenti importanti sui 
quali «i bambini costruiscono le loro ipotesi sul sistema di scrittura» e invita 
a dedicare molta attenzione, nell’accompagnare il percorso di apprendimento 
della lingua, a queste parole “calde”, piene di significato. In Chi ben comincia2, 
libro in cui insegnanti e ricercatrici del MCE cercano di riflettere sulle diverse 
implicazioni del “parlare scrivere leggere a scuola” si racconta di Vasco che, 
l’ultimo giorno di nido, «ha cominciato a staccare i cartellini con i nomi dei 
compagni, piangendo ne ha afferrati quanti ha potuto, poi in macchina si è ad-
dormentato continuando a stringerli forte. Quei cartellini contenevano tutto 
ciò che Vasco ha potuto portare con sé dei suoi compagni: i loro nomi. I nomi 
“contengono” i corpi, i nomi “si fanno corpo”».3 

In molte pagine del libro vediamo le persone al lavoro e possiamo sentire ciò 
che raccontano, ascoltare tante narrazioni. Viene in mente il passo del Mani-
festo del MCE Educare alla parola che sottolinea con forza l’importanza della 
narrazione nella scuola: «Poter raccontarsi e raccontare, in qualsiasi forma, dà 
potere alle persone, le rende protagoniste e nello stesso tempo le avvicina agli 
2  Campolmi B., Di Credico A., Vretenar N. (a cura di), «Chi ben comincia…» Parlare-scrivere-leg-
gere a scuola, Asterios, Trieste 2020.
3  Farina E., Teruggi L. (a cura di), L’alfabetizzazione nella scuola dell’infanzia, Carocci, Roma 
2022, p. 10.
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altri, ascoltare racconti crea relazioni e apre ad altri mondi e ad altre espe-
rienze. Coltivare il bisogno e il piacere di raccontare, coltivare spazi di racconto, 
oltre che uno dei fini, è uno dei mezzi importanti per l’educazione linguistica 
– e non solo – a scuola. La narrazione che ha per contenuto la quotidianità è 
fondamentale, aiuta la conoscenza reciproca e rafforza l’identità del gruppo, 
rivelando come ciascuno/a sia diverso e unico e nello stesso tempo simile a 
tutti/e gli/le altri/e, condividendone la comune umanità».4 

Non troverete, nel libro, “indicazioni” precise e sistematiche su “cosa fare” o 
materiali predisposti da usare in classe. Ci troverete il racconto di tanti mo-
menti di lavoro, la descrizione di tante attività, potrete vedere al lavoro un’in-
segnante che cerca di mettersi in ascolto e di osservare, convinta del fatto che 
“occorre disporsi a guardare le persone, con i loro corpi, ascoltarne le memorie, 
i racconti”. Non dice cosa si deve fare e come farlo, dice piuttosto “provo…, pre-
dispongo il contesto …, oppure, riaggiusto il tiro”. Spesso ci dice “ascolto”, o 
anche “trascrivo parola per parola…”. Aggiunge, poi, “scopro tante cose che 
non so”. L’ascolto e la curiosità impongono di rimanere costantemente in dia-
logo, in ricerca. «La mia – dice Conte – è una pratica didattica in fondo insi-
cura, esposta continuamente a imprevisti e ripensamenti». Tutt’altro 
dall’applicazione di un metodo a tappe predefinite, tutt’altro dal “seguire” un 
libro di testo che impone percorsi costruiti da chi, da lontano, li ha pensati 
senza mai aver incontrato quelle persone e quelle storie. 

Dal libro gli insegnanti potranno trarre, però, tanti stimoli e orientamenti 
per il loro lavoro, perché i racconti attenti e minuziosi danno la possibilità di 
entrare nelle classi, di guardare gli allievi all’opera, di osservare la sapiente 
regia dell’insegnante, di ascoltare le voci, di osservare i materiali. 

Credo che chi leggerà il libro molto potrà imparare da questa testimonianza 
che non ha la presunzione di “insegnare” come si fa scuola, che non vuol far 
credere che un percorso complesso come quello dell’apprendimento di una lin-
gua si possa scindere in tappe allineate lungo un percorso dalla più semplice 
alla più complessa a prescindere dalle persone e dal modo specifico in cui cia-
scuna di esse si mette in gioco in una situazione di apprendimento. Conte è 
convinta, e ci convince, del fatto che “il problema non sia tanto la ricerca di 
strumenti, manualistica e buone pratiche quanto un’attitudine all’esplorazione 
e alla disponibilità a un continuo riaggiustamento”. 

«Forse è un obiettivo ambizioso – ci dice ancora – lavorare sui due fronti: 
da un lato dare strumenti per l’apprendimento dell’italiano e dall’altro solleci-
tare e attendere che in modo naturale la lingua madre si disponga a fargli spa-
zio in modo che ciascuna persona, chiamata a esprimere con parole scritte un 
vissuto sulla realtà dura che la circonda, possa anche incontrare un po’ sé 
stessa, e non percepire questo lavoro come fosse una semplice performance». 

4  MCE, Educare alla parola. Manifesto per un’educazione linguistica democratica, RicercAzione 
e-book, Editore MCE, Roma 2021.
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Conveniamo, ma è l’unico obiettivo possibile per non ridurre un fatto di 
enorme rilevanza culturale e umana come l’apprendimento di una lingua a un 
mero “addestramento”. 

Non si tratta quindi di un manuale che dà consigli, si tratta di un invito a or-
ganizzare situazioni entrando nel vivo delle relazioni, dei pensieri e delle emo-
zioni che abitano una classe, dando spazio anche a tutte le lingue presenti e 
alla ricchezza umana che vi è racchiusa, ricorrendo a tutti “gli strumenti cultu-
rali che abbiamo a disposizione per ascoltare ed esprimere idee e emozioni. 
Letteratura, poesia, canzoni, arte figurativa, aiutano a dire e a raccontare, qual-
che volta ad uscire dal dolore degli strappi che confonde”. 

Sicuramente per queste vie anche la competenza linguistica si consoliderà, 
anche ciò che serve per “avere l’attestato” sarà raggiunto. Come dice il Mani-
festo MCE «rifiutiamo l’affermazione secondo cui l’obiettivo dell’inclusione e 
del massimo sviluppo possibile delle capacità di tutti/e e l’obiettivo della qua-
lità della proposta educativa e didattica siano inconciliabili».5 Attivare le com-
petenze plurilingui che sono necessariamente anche relazionali e interculturali 
è parte integrante della qualità della scuola e nello stesso tempo della possibi-
lità, da parte di tutti, di acquisire strumenti.  

Non esistono, pensiamo, scorciatoie che permettano di seguire percorsi sem-
plificati, scientificamente collaudati. «Nessuna scienza – dice Philippe Meirieu, 
studioso della pedagogia popolare e cooperativa cui l’MCE si ispira – può esen-
tare dallo svolgere un lavoro educativo che consiste nel restituire il vero e il 
bene, nel rendere le conoscenze e i saperi desiderabili […] grazie al nostro 
esempio e alla nostra capacità inventiva. Ci sono le scienze dell’educazione – 
che devono evolversi rispettando i loro diversi approcci – ma non c’è e non ci 
sarà mai […] una “scienza dell’insegnamento” al singolare: d’altra parte, se esi-
stesse, sarebbe una “scienza dell’addestramento”. Il vero insegnamento si gioca 
grazie a situazioni in cui si rende possibile l’incontro autentico, sostanzialmente 
imprevedibile, tra gli esseri umani e i loro testi».6 

Accogliere, dare la parola, mettere in comunicazione lingue e culture, accom-
pagnare chi viene a scuola dentro il territorio di una lingua perché diventi un 
nuovo strumento di incontro, ha conseguenze, crediamo, che vanno al di là 
dell’esperienza scolastica, perché significa «occuparsi del futuro, avere la vi-
sione di una società futura più solidale e più giusta che vogliamo costruire, vol-
gere lo sguardo verso un orizzonte di pace in cui la comunità umana 
intraprenda un cammino di consapevolezza delle diverse storie plurali e ac-
colga la ricchezza di voci e di lingue che abitano il pianeta».7 

 

 

 

5  Ibid.
6  Meirieu PH., Una scuola per l’emancipazione, Armando, Roma 2019, p. 174.
7  MCE, Educare alla parola, cit. 
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Cosa accade quando la propria lingua madre incontra una seconda lingua, 
quando nella distanza e nella separatezza dalla propria “casa - patria culturale” 
(De Martino) si comincia a dare nomi nuovi e diversi alle cose, anche a quelle 
familiari? Come farsi carico nell’insegnamento di una seconda lingua di questi 
cambiamenti, i quali inevitabilmente producono effetti sugli investimenti af-
fettivi e relazionali destinati a nuovi contesti? 

Al centro del mio lavoro didattico ho scelto di farci stare una Lingua viva, 
non la Lingua proposta da alcuni manuali di glottodidattica. Una Lingua che 
consenta a docenti e allievi di “esserci”, coinvolti nell’impresa di incontrarsi e 
capirsi, tutti interi, mente e corpo, nel rispetto reciproco dei tempi di compren-
sione, e nel riconoscimento, ciascuno dalla sua parte, dei nuovi e ancora indi-
stinti bisogni che inevitabilmente i percorsi di migrazione comportano. 

Un tema politico, forte e urgente, quello di come insegnare la Lingua ai non 
italofoni e di come pensarla costruirsi dentro relazioni reali e non artificiose. 
È in fondo un voler offrire agli allievi un approccio che alimenti consapevolezza 
di ciò che li aiuta a non perdere autenticità e capacità di affrontare in modo li-
bero e personale il futuro. Faranno i conti con gli scarti e con le potenzialità 
che si creano dentro le proprie esistenze mentre alla propria lingua madre se 
ne affianca un’altra, ricavando conoscenze nuove, utili ad un’evoluzione per-
sonale che avrà ricadute positive su tutto il contesto sociale, italiano o non ita-
liano che sia. 

È possibile mettere in dialogo dentro e fuori di noi Lingue diverse, senza 
che una lingua cannibalizzi l’altra, per imporsi, in una presunta idea dell’esi-
stenza di una gerarchia delle lingue. Pensare alla propria lingua posta su un 
grado superiore è forse per l’irrefrenabile bisogno di cautelarne l’esclusività e 
il patrimonio di valori ereditato dai padri e dalle madri? O forse è semplice-
mente un modo per sfuggire al tormento e alla paura del nuovo? Non ci sono 
per me altre strade per ri-chiamare la realtà e la verità degli incontri con gli 
“stranieri” con i quali sto in contatto, se non quella di osservare e guardare in 
profondità ai comportamenti e alle scelte di chi si dispone al difficile dialogo 
con la diversità. 
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L’immagine di questi “altri” – gli stranieri, gli immigrati, gli “extracomuni-
tari” – si è costruita in me nella costante presa di coscienza che la narrazione 
contemporanea prodotta dai media e dal senso comune è deformata o senza 
fondamento. Il più delle volte i media li teatralizzano, esaltandone ora gli 
aspetti suggestivi e folclorici, ora quelli patetici, quando non quelli mostruosi 
e temibili. Ma accostandomi alle loro vite ho scoperto la più semplice e ovvia 
delle verità: sono semplicemente storie umane, non sono sceneggiature per 
qualche suggestivo film le loro vite. 

Toni Morrison nel suo ultimo saggio L’origine degli altri1 si domanda perché 
dovremmo conoscere l’altro quando è più facile e meno dispendioso estra-
niarlo. Girandoci dall’altra parte cerchiamo in fondo di sfuggire alle nostre 
emozioni profonde per poter così controllare e proteggere la “crosta” che sta 
intorno alla nostra identità fragile e vulnerabile «…desideriamo possedere, go-
vernare e amministrare l’Altro. Per romantizzarlo, se possiamo, così da farlo 
rientrare nel nostro gioco di specchi. Quale che sia la nostra reazione (allarme 
o falsa riverenza), neghiamo la personalità dell’Altro, l’individualità specifica 
a cui tanto teniamo per noi stessi». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1  Morison T., L’origine degli altri, traduzione italiana Silvia Fornasiero, Frassinelli, Milano 
2018, p. 41.



PRIMA PARTE 
L’orizzonte pedagogico 
 





CAPITOLO PRIMO  
Dalla Lingua madre alla Lingua seconda 
 
 
 
 
Accogliere la sfida delle differenze 
 
Sono un’insegnante di Italiano L2. Lavoro da oltre quindici anni in un CPIA1 
di Roma. I CPIA sono scuole pubbliche, statali, frequentate da cittadini adulti 
e giovani (dai 16 anni) italiani e stranieri, che possono essere inseriti secondo 
i loro bisogni formativi e di istruzione in: a) percorsi di alfabetizzazione e ap-
prendimento della lingua italiana; b) percorsi finalizzati all’acquisizione del di-
ploma al termine del primo ciclo di istruzione; c) percorsi di secondo livello 
suddivisi in periodi didattici, con la prospettiva di conseguire il diploma di 
istruzione tecnica, professionale e artistica; d) corsi di alfabetizzazione funzio-
nale (corsi di lingue straniere e di informatica di base). 

Costituiscono una tipologia di istituzione scolastica autonoma dotata di un 
proprio organico e di uno specifico assetto didattico e organizzativo. 

Io, impegnata nei percorsi di alfabetizzazione della lingua italiana, ho cercato 
di entrare nel merito della mia esperienza di maestra, rendendo quanto più 
possibile espliciti gli intenti, gli scopi e i principi pedagogici e glottodidattici a 
cui ho fatto riferimento per impostare procedure e percorsi di insegnamento. 
Non sempre sono riuscita probabilmente, ma certamente ciò che ho qui ripor-
tato sono le osservazioni e le riflessioni sulle esperienze fatte, oltre che le “voci” 
di studenti e di studentesse non italofoni esposti alla lingua italiana e in ap-
prendimento di essa. Alcune osservazioni registrate hanno riguardato anche 
le mie reazioni, i miei vissuti, intuizioni, in poche parole ciò che mi risuonava 
dentro, una sorta “controtransfert”, che mi ha aiutata a trovare le risorse giuste 
e adatte per affrontare il complesso lavoro di costruzione di una relazione di 
reciproco sostegno per un insegnamento/apprendimento sensato. 

Frequento quotidianamente ormai più persone non italiane che italiane. 
Posso osservare e registrare nel contesto del mio lavoro aperture e cambia-
menti di prospettive e di aspettative che ci riguardano tutti e tutte, e che ritengo 
di poter affermare essere l’esito dell’incontro prezioso tra le lingue da cui par-
tiamo per comunicare. Quando gli studenti “agganciano” profondamente le pa-
role della nuova Lingua alle loro sapienze più forti e radicate riescono a dare 
senso e motivazione all’apprendimento, e forse anche alla loro nuova realtà 
esistenziale. La condizione favorente è il gruppo stesso, è lo stare insieme, ma 
a patto che si accettino realisticamente le irriducibili differenze esistenti e ci si 
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lasci reciprocamente “stare in pace”, lì dove ci si possa sentire come “a casa”, 
perché se ne ha bisogno per affrontare la fatica di un apprendimento che ri-
chiederà di mettere in discussione tantissime cose. Sì, è bene lasciarsi stare, 
non forzare, non esigere il raggiungimento di scopi astratti, presentati con un 
carattere di necessità, ma che nulla hanno a che vedere con le vite vere delle 
persone. Ci si ritrova invece sodali se il gruppo sperimenta relazioni autentiche, 
sia al suo interno, che con un oggetto di lavoro qual è la lingua, perché ci si ri-
trova a scoprire che poi in fondo la condizione di solitudine, di esuli, di emi-
granti e di non compresi, è condivisa e comune, più diffusa di quanto si possa 
immaginare. 

Propongo a questi giovani e adulti stranieri attività, magari “straniere” an-
ch’esse (spero non stranianti), per costruire un ambiente comunicativo che va-
lorizzi le capacità espressive e comunicative che gli sono proprie. È attraverso 
queste che confido di far apprendere l’Italiano e, contemporaneamente, di con-
sentire di sperimentare un particolare re-incontro con la propria lingua madre. 
La lingua veicolare che pian piano condividiamo ci porgerà la possibilità di 
aprirci al mondo, di confliggere, di decidere, di risolvere insieme i problemi, di 
raccontarci. Ma è la lingua madre che ci sosterrà e ci aiuterà a dare senso, è 
madre per questo. Dovremmo ricordarcene quando siamo immersi in contesti 
dove non capiamo a fondo le altre lingue. Ci gioviamo della sua giusta funzione 
di dimora (che non è una prigione), entro cui possiamo elaborare il caos del 
mondo che ci si presenta e avventurarci dall’inesprimibilità alla possibilità di 
ri-creare concetti e nuove parole per affrontarlo. In ogni “parlante compositore”, 
nel suo patrimonio di saperi, c’è come uno spartito semi vuoto sul quale trascri-
vere note e pause per far “ri-suonare” nuovi accordi da destinare all’ascolto di 
altri ma anche per se stessi. La comunicazione non è se non relazione, con se 
stessi, con gli altri: incontro con i propri mezzi e con i contenuti e i valori del 
proprio orizzonte culturale, scoperta di altri orizzonti, diversi, inimmaginati. 
Mi interessa in classe osservare quei processi di pensiero, di creatività, di espres-
sione di linguaggio, suscitati dalla curiosità e dalla sorpresa nel rivedersi fuori 
dall’ordinarietà del proprio mondo linguistico, e che si muovono silenziosi e 
sottotraccia quando ci si accosta a una nuova Lingua. Le relazioni che intratte-
niamo ordinariamente con il nostro mondo stanno inserite dentro la cornice 
del senso comune dato dalla Lingua che ascoltiamo e parliamo fin da bambini, 
o anche appresa dopo, ma che conosciamo bene. Essa ci garantisce la sensazione 
di avere presa sul mondo. Nominiamo le cose con “naturalezza”, sappiamo dare 
nome a ogni gesto, parola, simbolo. Quando comunicando con parlanti lingue 
non conosciute si “inciampa” in errori o malintesi tendiamo a correggerli e a 
esercitarci per non ripeterli. Si è portati a considerare gli errori ovvi, scontati e 
qualche volta insignificanti. È proprio sbanalizzando la loro supposta “ovvietà” 
che si produce apertura e capacità di reinventare e attribuire nuovi e altri signi-
ficati alle cose, si impara a dare un’attenzione particolare al peso delle parole e 
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degli errori. Allora quell’inciampo fa acquistare una nuova luce tanto alla lingua 
madre quanto alla lingua seconda. 

Io credo che nel percorso di apprendimento di una nuova Lingua debbano 
essere curate alcune condizioni che favoriscano l’osservazione e la riflessione 
sulle parole e sulle regole linguistiche. Credo nella scelta di contenuti e metodi 
che consentono di restituire agli apprendenti la consapevolezza che il passaggio 
ad essa, nella nuova quotidianità in cui si stanno piano piano immergendo, si 
accompagna alla necessità di accettare di addentrarsi in un nuovo mondo dove 
le cose note saranno nominate con nuove parole, e un po’ cambieranno perché 
acquisteranno nuove e altre sfumature di significato. Credo soprattutto che ciò 
possa rendersi visibile ai loro stessi occhi proprio rivisitando, nominando – 
anche se in modo essenziale – storpiando le parole, come diremmo dal nostro 
punto di vista (che poi in verità è un fletterle e avvicinarle verso di loro) e va-
lorizzando, con i compagni e le compagne di classe, le cose e i vissuti della 
nuova quotidianità, le nuove esperienze di relazione con il territorio e gli sforzi 
di comunicazione agiti verso gli “ignoti” soggetti che lo abitano. È scritto nella 
premessa alle Indicazioni nazionali: «Una molteplicità di culture e di lingue 
sono entrate nella scuola. L’Intercultura è già oggi il modello che permette a 
tutti i bambini e ragazzi il riconoscimento reciproco e dell’identità di ciascuno. 
A centocinquanta anni dall’Unità, l’Italiano è diventata la lingua comune di chi 
nasce e cresce in Italia al di là della cittadinanza italiana o straniera. La scuola 
raccoglie con successo una sfida universale, di apertura verso il mondo, di pra-
tica dell’uguaglianza nel riconoscimento delle differenze».2 Dal punto di vista 
pedagogico il mandato formativo ed educativo della Scuola è di porgere in aula 
conoscenze codificate formalmente, le quali però andrebbero rese significative 
e pragmatiche. Dovrebbero inoltre essere coniugate con le competenze per co-
struirsi cittadinanza, perché non c’è sapere e non c’è cultura se non all’interno 
di una comunità, come ci indica l’altro documento importantissimo del Mini-
stero dell’Istruzione, le Indicazioni nazionali e nuovi scenari, che integra il 
precedente. Vi è indicata la necessità di promuovere negli studenti la capacità 
di elaborare metodi che siano in grado di fare da bussola negli itinerari perso-
nali, favorendo l’autonomia di pensiero e orientando pertanto la didattica alla 
costruzione di saperi a partire da concreti bisogni sociali e di realizzazione per-
sonale. Si precisa cioè che il sapere non è fine a se stesso, ma strumento per 
costruirsi innanzi tutto un’identità nella collettività.  «Competenza è compro-
vata capacità di utilizzare conoscenze, abilità e capacità personali, sociali e/o 
metodologiche, in situazioni di lavoro o di studio e nello sviluppo professionale 
e personale»3. Non è proprio questo alla base della democrazia? 
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2 MIUR, Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istru-
zione, 2012, p. 4. 
3 MIUR, Indicazioni nazionali e nuovi scenari, 2017, p. 5. 



Orientare ad apprendere dall’esperienza 
 
Dare una bussola per dare autonomia di pensiero, e aggiungerei di parola. A 
maggior ragione è così quando la didattica è rivolta ad adulti che devono impa-
rare la lingua del Paese ospite. Essi necessitano di capire che posto stanno oc-
cupando nella nuova comunità e che cosa li può aiutare a riorientarsi e non 
smarrirsi inseguendo un nuovo progetto di vita. Cosa è prioritario per soddisfare 
il loro bisogno di trovare un posto nel nuovo mondo? Occorre innanzi tutto dare 
strumenti linguistici (parole, codici, simboli) per leggere e capire aspetti del pro-
prio ambiente e della propria vita quotidiana, ma anche far riflettere sull’uso 
che si fa – azioni concrete che spesso si differenziano da quelle degli autoctoni 
– dei luoghi entro cui si vive e in cui si intessono relazioni. Come qualcuno o 
qualcosa di tale ambiente diviene significativo, essenziale? Perché vale la pena 
di “agire” con una nuova lingua per incontrarlo/incontrarla e conoscerlo/cono-
scerla? Ciò che fa parte del qui e ora, aiuta inoltre a rileggere e valorizzare anche 
ciò che si è vissuto in altri luoghi abitati prima. Questo è per me apprendere 
dall’esperienza: riflettere sulla vita pratica in cambiamento e perciò sui gesti e 
sulle azioni quotidiane, sui movimenti nello spazio abitato, sull’uso di oggetti, 
sull’uso del tempo, sugli incontri, in sintesi sull’uso delle parole aderenti a que-
sta realtà. È tornare sull’esperienza recente e passata, interrogarla, per elaborare 
orizzonti di senso, e per ritrovare, contemporaneamente, un nesso, una chiave 
di accesso alle memorie di cosa in passato è stato utile, importante, in alcuni 
casi essenziale, per realizzarsi come “soggetto di valore” all’interno di una co-
munità.  Oggi per gli studenti, in questa nuova fase della loro vita, c’è bisogno 
di ri-affermare un’identità che a causa dell’emigrazione ha dovuto ridefinirsi e 
in qualche caso ripiegarsi su se stessa. Ri-affermare non vuol dire imporre, ma 
esserci, attivi e ricettivi nel “fare” lingua italiana per comunicare, nel partecipare 
ai cambiamenti collettivi. 

 
Guardare e vedere il contesto, riconoscer-si “soggetti di valore” 
 
Credo sia un errore pensare agli allievi collocati in quella cornice unica del di-
scorso corrente che li conforma e definisce tutti e tutte come migranti. I gruppi 
classe sono costituiti da allievi caratterizzati da una pluralità di bisogni forma-
tivi e profili personali. Ciascuno/a ha caratteri identitari e culturali specifici, i 
quali vanno riconosciuti e rispettati. Tra questi: provenienze geografiche (e in 
questo termine non vanno incluse solo le nazionalità), background culturali e 
sociali molto diversi, bisogni linguistici eterogenei, età, vicinanza/lontananza 
della lingua madre all’italiano, scolarizzazione pregressa, conoscenza di altre 
lingue... Inoltre, vanno tenute in conto le diverse condizioni attuali di vita, quali 
l’esposizione alla lingua, la conoscenza del territorio, l’essere o meno autonomi 
nella vita quotidiana, l’essere motivati a interagire con gli autoctoni. 
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Praticare una didattica che valorizzi e metta a frutto in un gruppo multilingue 
e multiculturale le potenzialità espressive e comunicative di tutti e tutte, ri-
chiede di inserirsi consapevolmente in questo contesto di disomogeneità, sa-
pendo che ciascuno dei profili da considerare prende forma ed evolve se si 
mettono gli apprendenti in condizioni di: 
1. contribuire agendo in prima persona; 
2. non omologarsi a un modello – come per esempio quello che vede i migranti 
“bisognosi di integrazione” e passivi – annullandosi e rinunciando alla propria 
autenticità; 
3. non consumare, magari frettolosamente, il tempo, gli stimoli e i “compiti” 
scolastici, al solo scopo di giungere ad avere tra le mani un attestato, ma farne 
invece occasione di arricchimento. 

 
Essi non dovranno semplicemente mettere nomi nuovi come etichette sugli 
oggetti della realtà, ma ri-definire, confrontarsi con i valori che le nuove rap-
presentazioni linguistiche contengono, soprattutto quelle che riguardano i 
comportamenti e le scelte di vita. Per esempio, rappresentazioni che si riferi-
scono a questioni di identità di genere, religiose e politiche. I valori della cul-
tura d’origine non possono essere accantonati e sostituiti da quelli veicolati 
dalla nuova cultura di inserimento. Ci può essere il desiderio di non “sentirsi” 
estranei ad essa, ma anche, contemporaneamente, l’intenzione di non aderirvi 
totalmente. Gli studenti comprendono la necessità di re-imparare un nuovo 
sistema di regole per relazionarsi con i parlanti del paese ospite, ma sarebbe 
opportuno che fossero guidati, mentre lo acquisiscono, a prendere consapevo-
lezza che non ce n’è uno universale e comune a tutti. L’ordine nuovo di signi-
ficati sollecita in loro curiosità e innesca il processo di conoscenza e 
comprensione della nuova lingua, ma presto la distanza, l’estraneità si assot-
tiglia. La Lingua 2 non si configurerà solamente come lo strumento per comu-
nicazioni spicciole e per dimostrare alle istituzioni del Paese ospite di essere 
competenti nel farlo. Essa li accoglie in un nuovo orizzonte che gli permetterà 
di appaesarsi, radicarsi, in poche parole, di sentirsi a casa anche qui, in questo 
luogo, in questa scuola, in questa città, in questo quartiere, in questa parte del 
mondo: è la Lingua della cittadinanza. 

 

Praticare cooperazione educativa, ciascuno con il proprio  
patrimonio linguistico-culturale 
 
Spero di mettere a disposizione metodologie e contenuti che siano in grado di 
creare un contesto significativo per l’acquisizione dell’Italiano L2. 

In particolare mi affido a pratiche di cooperazione nel gruppo classe, stimo-
lando gli allievi alla partecipazione attiva e alla condivisione di scoperte e va-
lutazioni sulle proprie e altrui esperienze – presenti e quando è possibile anche 
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passate – sempre legate a domini d’uso: lo spazio urbano, il lavoro, la scuola, 
la vita domestica… Ciascuna di queste esperienze è portatrice di competenze e 
si riferisce a contesti che possono essere comuni, ma anche no. È difficile rac-
contare in una lingua diversa da quella d’origine le cose che si sanno fare, i luo-
ghi dove si fanno, i desideri e le motivazioni che hanno spinto o spingono ad 
agire in un certo modo. 

Ma è questo sforzo di raccontar-si e ascoltar-si reciprocamente, dando-si va-
lore, che rende significativo apprendere la Lingua. La dimensione cognitiva e 
quella affettiva connettendosi mettono in comunicazione i soggetti con le realtà 
esterne e con la propria realtà interna. 

Ho sperimentato nella mia lunga formazione nel MCE che la cooperazione 
educativa praticata a scuola è efficace ed è coerente con le finalità democratiche 
di formazione per una cittadinanza piena e compiuta, così come sono auspicate 
dalla nostra carta costituzionale. 

Nel Manifesto del Movimento di Cooperazione Educativa è scritto:  
 

«La cooperazione è al centro del nostro operato, prefigura l’atto educativo al-
l’interno di una comunità in cui si realizzano relazioni paritarie tra i vari com-
ponenti. Cooperare significa lavorare tutti verso un obiettivo comune, portando 
ciascuno il proprio stile di apprendimento e di capacità socio-relazionale e il 
proprio patrimonio culturale. All’interno di una comunità cooperativa si co-
struiscono strutture di appartenenza, linguaggi e canali comunicativi condivisi. 
Alla base della cooperazione c’è l’idea di inclusione perché ognuno è portatore 
di qualcosa di unico e necessario al gruppo».4  

 
La didattica cooperativa riguarda tutti e tutte noi. Riguarda me, la maestra, 

e loro, gli allievi e le allieve. Per quanto mi riguarda non è la didattica della 
“buona azione”, ma è una sorta di postura che allena continuamente lo sguardo 
e l’ascolto, e agisce al contempo per favorire reciprocità, attraverso la cura di 
una relazione che a sua volta nutre se stessa. Si finisce per co-individuarsi, che 
significa riconoscersi, imparando a osservarsi e ad ascoltarsi per darsi così re-
ciprocamente “valore”. Questo è l’obiettivo più civico e più formativo a cui pos-
siamo tendere a scuola. Inoltre nella cooperazione non trasmettiamo 
conoscenze da posizioni stabilite per gerarchie di valore, ma mettiamo in mo-
vimento, seppur con ruoli diversi, i saperi, tutto quello che c’è nell’esperienza 
di ciascuno e ciascuna e che ha a che vedere con la vita e la realtà. 

È questa idea di costruzione tra parlanti diverse lingue di un percorso di co-
noscenza comune, attraverso cui creare connessioni tra le diverse prospettive 
e storie personali, e non di travaso dall’alto di un’unica immutabile “Lingua” 
per una supposta superiorità culturale di forme, regole, significati, che mi in-
teressa realizzare in classe con le persone che stanno apprendendo la lingua 
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italiana. La mia Lingua, l’italiano, con le sue connotazioni culturali specifiche, 
è il necessario strumento per veicolare significati per tutti e tutte, ma anche di 
tutti e tutte, accogliendo anche i limiti che ha nel non poter “tradurre” tutto. 
Può essere offerta in modo da rispettare le diverse sensibilità e biografie lin-
guistiche, facilitando la “vicinanza” con opportune strategie. Essa è ben lontano 
dall’essere una lingua che si aggiungerà semplicemente alla prima lingua, essa 
diverrà parte delle persone; ne incorporeranno le immagini, le regole, e queste 
si rifletteranno nell’agire sociale e individuale. 

Questo approccio educativo è coerente con una formazione tesa a far matu-
rare le competenze, intese nel significato che gli stessi documenti ufficiali del 
Ministero Istruzione (MI) e del Consiglio Europeo gli attribuiscono rivolgen-
dosi agli operatori dell’educazione per gli adulti. Competenze definite come 
pratiche d’uso. Nel contatto e nello scambio circolare di esperienze e cono-
scenze all’interno del gruppo, se aiutati a elaborare le informazioni e le nozioni, 
sia di tipo generale che tecnico, si sviluppano qualità personali e processi psi-
cologici e sociali che consentono alle persone in formazione di gestire e affron-
tare la realtà, le relazioni con le cose e con gli altri. La propria lingua in un 
contesto cooperativo non può che essere valorizzata proprio perché fa spazio 
alle esperienze, al vissuto e alla memoria, perché vi guarda dentro. La relazione 
è il luogo dove si origina e si agisce la comunicazione. Non sarebbe nato il lin-
guaggio se non ci fosse stata possibilità di relazione. 

 
Decifrare, confrontare suoni, segni, codici diversi, appoggiati 
alla Lingua madre 
 
Stando in relazione si è spinti a comunicare, a cercare i modi e gli strumenti 
adeguati in quel contesto per “dire e capire”. Gli apprendenti della L2 sono del 
tutto immersi nel nuovo ambiente linguistico, dove tutto sollecita i loro sensi: 
ciò che vedono e ciò che sentono, ciò che toccano. Ma tutto ciò che inizialmente 
può essere pensato e raccontato avviene con le parole della Lingua madre. 

Célestin Freinet ci ha insegnato che i bambini imparano a parlare parlando, 
ci ha suggerito di osservare come non sono il totale delle sillabe e delle regole 
grammaticali acquisite per prime che consentono a un piccolo bambino di dire 
parole o produrre “testi” orali. Si fanno tentativi, si fanno esperienze e appog-
giandosi ad esse, in modo naturale, si giunge a esprimersi in modo intenzionale 
e libero. Freinet così scriveva, facendo risaltare l’originalità implicita nei pro-
cessi di pensiero di ciascuno e la necessità di non censurarla imponendo forme 
astratte e morte di studio delle sue regole:  

 
«…le regole non si insegnano dall’esterno, nella loro forma astratta e morta. Si 
imparano, ci se ne imbeve mediante l’uso, ben prima di conoscerle… Il metodo 
naturale sale dalla vita normale, naturale e complessa, verso il confronto, 
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l’esplorazione e la legge… Dobbiamo lasciar parlare il bambino che non sa cor-
rettamente pronunciare alcune parole così che impari a parlare, o dobbiamo 
farlo tacere fino a quando conoscerà il significato e l’uso delle parole sufficien-
temente per servirsene con sicurezza? Nessuna delle acquisizioni vitali si com-
pie mediante procedimenti apparentemente scientifici. Il bambino impara a 
camminare camminando, così come disegnando impara a disegnare»5. 

 
Il linguaggio, verbale e corporeo, è lo strumento umano che dà vita alla co-

municazione con il mondo che ci è prossimo, familiare o estraneo che sia. È 
un’acquisizione vitale; in qualsiasi contesto e fase della vita il linguaggio prende 
forma, lo fa perché è vitale. Per gli adulti che apprendono la L2 è così. Impa-
rano a comunicare con “stranieri estranei” parlando e ascoltando, riprodu-
cendo suoni e gesti, per imitazione. A scuola però si dà e si riceve un 
arricchimento che va oltre l’apprendimento spontaneo e oltre un uso pragma-
tico e strumentale: la lingua seconda, oltre ad essere lo strumento che consente 
di comunicare con gli autoctoni, si costituisce come oggetto di studio e ricerca, 
da cui ricavare conoscenze importantissime e irrinunciabili per lo sviluppo di 
nuova consapevolezza di se stessi e della propria storia, delle proprie radici 
culturali e della necessità di mettersi in gioco nel contesto nuovo che si sta af-
frontando. A scuola si possono ricevere conoscenze di quegli elementi culturali 
che favoriscono la consapevolezza necessaria per partecipare in modo attivo, 
efficace e costruttivo alla vita collettiva di un luogo di cui non si “sa” la storia e 
la cultura profonda e implicita, che sfugge al contatto iniziale, perché non può 
darsi come ovvietà, come lo è per coloro che vivendovi immersi vi hanno col-
tivato quotidianità stabili e durature. Insomma a scuola è possibile appro-
priarsi e spesso ri-appropriarsi di conoscenze passando per altre lingue con la 
propria lingua, nella propria lingua. Studiando un’altra lingua, mentre la usi, 
accade che si possano “incontrare” e riconoscere di rimbalzo proprie cono-
scenze di base (regole grammaticali, per es. il genere attribuito ai nomi, una 
certa sintassi, ma anche un lessico particolare che nomina o attribuisce qualità 
alle cose…) a cui si sta appoggiati, in quanto punti di riferimento del proprio 
apprendere. Si tratta di elementi culturali propri di ciascuna lingua, con i quali 
si è imparato a leggere e nominare il mondo e che daranno anche in questa 
fase di nuovo apprendimento linguistico strumenti per leggere e nominare la 
realtà e confrontarsi con le differenze. Per esempio il modo di rapportarsi al 
tempo e di orientarsi nello spazio, di classificarli e codificarli6. Ci sono diverse 
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5. Freinet C., L’apprendimento della lingua secondo il metodo naturale, La Nuova Italia, Firenze 
1971, p. 2. 
6. Molto interessanti le ricerche sulle diverse codificazioni spaziali relative alle diverse Lingue. Al-
cuni studi provano che non pensiamo lo spazio allo stesso modo e che il linguaggio con il quale in-
dichiamo e collochiamo gli elementi in esso può influenzare la conoscenza. In un articolo della 
rivista «Mente & cervello», n.109/2014 si fa riferimento in particolare agli studi di Lera Boroditsky 
e Alice Gaby sulla variabilità interlinguistica nella categorizzazione di tempo e spazio. Alcune po-


