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La nostra vita senza la libertà

1. Il dispositivo di sicurezza

L’ultima parte della riflessione di Michel Foucault è nota per
aver riquadrato per così dire l’attenzione sul soggetto, dopo un
periodo in cui fin troppo frettolosamente è stato accusato d’aver
previsto, forse per un eccessivo empito strutturalista, la scom-
parsa dell’essere umano (1966). Questo riquadramento passa
attraverso l’analisi del pensiero antico e, in particolar modo, la
focalizzazione di alcuni momenti fondamentali della società
greca come la “cura di sé”, la parresía, (il “dire la verità”), il
“governo di sé” o, più in generale, la “governamentalità”. In
questo ribilanciamento, pare svolgere un ruolo affatto centrale
una certa riconsiderazione del concetto di “dispositivo” (dispo-
sitif), con l’abbandono, almeno parziale, di quell’impianto dia-
cronico-storico che sembra permeare il primo Foucault.

In sintesi, nella prima sezione del corso al Collège de
France del 1977-1978, egli si sofferma su una nuova declina-
zione del dispositivo che dovrebbe compendiare quello clas-
sico di tipo giuridico-legale e quello disciplinare. Per
esemplificare questa scansione, Foucault prende ad esempio
una semplice prescrizione del diritto penale, ovvero il divieto
“non uccidere”, “non rubare” la quale viene storicamente trat-
tata secondo tre modulazioni: nella prima, alla trasgressione
consegue una punizione come l’impiccagione, il bando, l’am-
menda. “Seconda modulazione: la stessa legge penale, accom-
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pagnata dalle stesse punizioni, ma questa volta il dispositivo è
inserito, da un lato, in una serie di sorveglianze, controlli,
sguardi, divisioni spaziali che permettono di capire, prima che
accada il fatto, se il ladro ruberà, etc.; dall’altro, all’estremità
opposta, il castigo non è solo il momento spettacolare e defi-
nitivo dell’impiccagione, dell’ammenda o del bando, ma con-
siste essenzialmente in una pratica come la reclusione in
carcere, che esige l’applicazione sul colpevole di una serie di
esercizi, lavori, tutto un procedimento di trasformazione che
prende forma nelle cosiddette tecniche penitenziarie: lavoro
obbligatorio, moralizzazione, correzione, etc. Terza modula-
zione della stessa matrice; con la stessa legge penale, gli stessi
castighi e lo stesso tipo di inquadramento sotto forma di sor-
veglianza, da un lato, e di correzione, dall’altro. Ma questa volta
l’applicazione della legge penale, l’organizzazione della pre-
venzione e del castigo preventivo sono dettate da questioni del
tipo: qual è il tasso medio di criminalità per questo [tipo] di
reati? Come si può prevedere statisticamente se ci sarà una
certa quantità di furti in un dato momento, in una certa società,
in una città precisa, in città o in campagna, in questa o quella
classe sociale? (…) Ancora un’altra questione: quanto costa alla
società la criminalità, per esempio il furto in generale, o questo
o quel furto in particolare? Quali danni produce e quali perdite
di guadagno determina? E ancora: quanto costa reprimere que-
sti furti? Costa di più una repressione severa e rigorosa, oppure
una repressione debole, una repressione esemplare e discon-
tinua o una continua? Qual è in definitiva il costo comparato
del furto e della sua repressione? (…) Altra questione: una volta
catturato, vale la pena di punire il colpevole? Quanto costerà
punirlo? (…) In generale, il problema che si pone è come man-
tenere un tipo di criminalità all’interno di limiti economica-
mente e socialmente accettabili e intorno a una media che si
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riterrà ottimale per un certo funzionamento sociale” (Foucault,
2004, pp. 15-16). 

Il primo meccanismo è di tipo giuridico-legale: all’azione
delittuosa consegue un’azione equipollente che possiede una
valenza risarcitoria e talora esemplare; nel secondo meccani-
smo si aggiunge un terzo elemento, una figura che in prece-
denza sfumava quasi innanzi alle idee astratte, ma
terribilmente concrete, del delitto e del castigo: inizia infatti
a prendere corpo il personaggio del “colpevole” con annesse
delle procedure di sorveglianza, diagnosi e trasformazione
grazie a nuove competenze come la psicologia, la medicina e
la polizia con i suoi metodi di controllo e di eventuale pre-
venzione. Questo meccanismo – la disciplina – allude ad un
corpo sociale molto ordinato ed organizzato, in cui l’ele-
mento anomalo – il colpevole – non deve essere escluso, ma
corretto, educato e reintrodotto nel tessuto sociale stesso. Il
dispositivo di sicurezza invece costituisce il terzo meccani-
smo, nel quale l’elemento giuridico-punitivo e quello disci-
plinare-poliziesco vengono inseriti in un orizzonte più
ampio, in cui il delitto viene valutato nei termini del suo im-
patto sociale e, soprattutto, del suo costo economico, e non
c’è più una cesura netta tra l’atto delittuoso e la legalità, bensì
un continuum che può essere valutato statisticamente. Il no-
stro interesse per questo dispositivo deriva dall’idea che
nell’epoca contemporanea paura, sicurezza e libertà siano
strettamente legate, ma non nel senso usuale che ci verrebbe
in mente e cioè che la paura induce dei meccanismi di “secu-
rizzazione”, i quali a propria volta liberano l’individuo dagli
assilli e dalle ambasce consegnandogli una nuova autonomia;
esattamente all’opposto la ricerca della sicurezza, ancorché
motivata dalla paura, produce ulteriore paura nonché una
condizione che potremmo definire “dipendente” nella quale
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si realizza un’effettiva diminuzione della libertà. Ci torne-
remo ampiamente.

La prima cosa rilevante, comunque, è che nel dispositivo
di sicurezza entrano in gioco con una certa prepotenza l’eco-
nomia e la statistica: con la prima, ogni individuo non costi-
tuisce una singolarità esistenziale con le proprie attitudini, il
proprio carattere, le proprie abitudini, etc., ma esso rimanda
ad un quadro di valutazione in cui vengono soppesate, come
in una partita doppia, le entrate e le uscite, i costi e i valori
della produzione; con la statistica, l’individuo diviene un’en-
tità numerabile e calcolabile, così da rendere più agevoli le
azioni di controllo generale dell’andamento demografico, ad
esempio, per valutarne soprattutto il potenziale in termini di
fiscalità applicabile; oppure dell’andamento epidemiologico
in caso di infezioni endemiche o pandemiche, con annesso un
computo abbastanza preciso dei costi in termini di vite umane
e di spese sostenute per la cura, l’isolamento e il deficit pro-
duttivo dopo l’estinzione della malattia. Ma in particolar modo
la statistica rende possibile un’attività intensa e capillare di
prevenzione la quale è motivata sia da un disegno socio-sani-
tario, finalizzato a ridurre i costi di eventuali patologie croni-
che, sia da uno scopo giuridico-legale atto ad anticipare
l’eventuale trasgressione con pratiche mediatiche di informa-
zione e di dissuasione sociale: “in definitiva, la questione fon-
damentale è il rapporto economico tra il costo della
repressione e il costo della delinquenza” (ivi, p. 19); o, me-
glio, l’economia entra appieno nel governo delle persone e
soprattutto in quel concetto inedito che è la “popolazione”.

Tra i vari dispositivi sequenziati storicamente – giuridico-
legale, disciplinare, sicurezza – Foucault non riscontra affatto
nette cesure, poiché ad esempio la sicurezza non supera dia-
letticamente i primi due, ma costituisce un momento trasver-
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sale che li caratterizza come orizzonte di riferimento oppure
come effetto di determinate pratiche: “in fondo, quando si
vuole correggere un detenuto, un condannato, si cerca di cor-
reggerlo in funzione dei rischi di ricaduta e di recidiva che pre-
senta, di quella che cioè sarebbe stata presto definita la sua
pericolosità, e quindi ancora una volta siamo di fronte a un
meccanismo di sicurezza. I meccanismi disciplinari perciò non
fanno la loro comparsa nel XVIII° secolo, ma sono già pre-
senti nel codice giuridico-legale. Lo stesso vale per i mecca-
nismi di sicurezza, che sono molto antichi” (ivi, p. 18), nella
misura in cui possiamo considerare l’insicurezza come una
costante antropologica dell’uomo, uno stato “eterno” quasi
interiorizzato nella sua fisiologia. Ma siamo certi che la sicu-
rezza incarnata in un dispositivo di governo e in un sapere ge-
neralizzato possa rispondere a questa insicurezza atavica? Non
ci troviamo forse innanzi al paradosso di un’esacerbarsi di
quest’ultima proprio a fronte delle strategie di “securizza-
zione” messe in atto sistematicamente nella contemporaneità?

2. Il paradigma epidemico

Per esemplificare la differenza e nello stesso tempo la sinergia
dei tre dispositivi, Foucault utilizza il caso, oggi quantomai
suggestivo per noi, della crisi epidemica: “prendete il caso
dell’esclusione dei lebbrosi in tutto il Medioevo, un esempio
già fatto cento volte. Anche se esistevano altri mezzi, questo
tipo di esclusione si reggeva essenzialmente su un apparato
giuridico di leggi e di regolamenti, oltre che su un apparato
rituale e religioso, il cui scopo era quello di creare una divi-
sione binaria tra chi era lebbroso e chi non lo era. Un secondo
esempio è la peste, di cui vi ho già parlato e a cui accennerò
rapidamente. I regolamenti sulla peste formulati alla fine del
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Medioevo, nel XVI° e anche nel XVII° secolo, offrono un’im-
pressione del tutto differente: seguono obiettivi diversi e so-
prattutto si avvalgono di altri strumenti. Essi devono
letteralmente suddividere il territorio di una regione o di una
città colpite dalla peste e sottometterle a una regolamenta-
zione che indichi agli abitanti come e quando possono uscire,
i comportamenti da seguire in casa, l’alimentazione da osser-
vare, il divieto di contatti, l’obbligo di presentarsi davanti agli
ispettori e di far ispezionare la propria dimora. Un terzo esem-
pio (…) è il vaiolo e le pratiche di inoculazione a partire dal
XVIII°. Il problema fondamentale qui è tutt’altro: non si tratta
di imporre una disciplina, anche se la disciplina sarà chiamata
in causa, ma di sapere quante persone sono affette dal vaiolo,
a che età, con quali effetti, con quali rischi derivanti dall’ino-
culazione, con quale probabilità di morte o di infezione mal-
grado l’inoculazione, con quali effetti statistici sulla
popolazione in generale” (ivi, p. 20). Da un punto di vista
dello sviluppo lineare, pare configurarsi un percorso di pro-
gressiva liberazione, per cui dall’esclusione impietosa e nul-
lificatrice, si passa attraverso il controllo invasivo e limitazioni
altrettanto cogenti, per giungere ad un affrancamento dalle
politiche restrittive nell’ambito di una serie di valutazioni
scientifiche, statistiche ed economiche. Eppure proprio in
queste righe foucaultiane notiamo chiaramente come un’epi-
demia contemporanea venga trattata, almeno nell’essenza e
nella struttura dei trattamenti, alla stregua delle epidemie clas-
siche del XVI°-XVIII° secolo, ovvero facendo funzionare as-
sieme pratiche illiberali di esclusione, di limitazione e di
controllo invasivo con biopolitiche che promuovono parados-
salmente la libera circolazione della malattia nell’ambito di
una serie di meta-valutazioni che prescindono dall’aspetto me-
dico-clinico. 
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Questo fattore meta-valutativo appare evidente se esami-
niamo quel concetto di normalizzazione che per Foucault as-
solve un ruolo fondamentale nel dispositivo di sicurezza. Più
nello specifico, durante la serie quasi sterminata di epidemie
di vaiolo che afflisse Londra con ondate periodiche tra il
XVII° e il XVIII° secolo, l’idea che l’eccezionalità della ma-
lattia potesse essere immunizzata riconducendola al “nor-
male” costituisce forse la prima ragione del processo quasi
inconsapevole e non di derivazione medica della “vaiolizza-
zione”. Si tratta della pratica in apparenza paradossale della
somministrazione dell’agente patogeno in individui non an-
cora ammalati, pratica consolidata dall’esperienza, dalla sta-
tistica e soprattutto dalla valutazione economica, la quale
appena con Louis Pasteur dopo il 1850 trova la sua sistema-
tica scientifica. Quella che sarebbe divenuta l’odierna “vacci-
nazione” presenta almeno quattro peculiarità rilevanti: a)
l’essere preventiva, cioè l’agire ancor prima che l’agente pa-
togeno possa insediarsi nell’organismo; b) l’essere performa-
tiva poiché, differentemente dalle altre pratiche mediche
dell’epoca per lo più palliative, essa ha successo; c) l’essere
egualitaria, essendo estesa all’intera popolazione; d) l’essere
estranea alla razionalità medica dell’epoca, derivando piutto-
sto da prassi empiriche e da intuizioni extra-scientifiche cor-
roborate da una sperimentazione operata su larga scala, ma
con metodi naïve. Come si può notare, un’impostazione di
questo tipo diverge notevolmente da quello che rappresenta
il tipico approccio disciplinare basato sull’isolamento, il con-
trollo capillare degli spazi e la riduzione del contagio indotta
da determinate pratiche sociali, come l’igiene, il distanzia-
mento, etc. Nulla di più distante dunque dal “contagiare” in
maniera controllata la popolazione prima ancora che la malat-
tia sia in circolazione, incentivando e estendendola quanto più
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possibile, per forzarla e disinnescarla dall’interno. “Dal mo-
mento in cui, nel caso del vaiolo, si procede ad analisi quanti-
tative in termini di successo o insuccesso, di riuscita o di
fallimento e si calcolano le differenti eventualità di morte e di
contagio, ecco che la malattia non consiste più nel rapporto
globale tra la malattia regnante e il suo luogo, o ambiente,
bensì diventa una distribuzione di casi in una popolazione che
sarà, essa sì, circoscritta nel tempo e nello spazio” (ivi, p. 53).
Da quell’osservatorio particolare quale potrebbe essere quello
di un’immunologia filosofica, l’inoculazione in primo luogo
coincide con un’operazione iterativa di tipo rituale, per cui il
soggetto ripetendo un determinato evento pernicioso, da un
lato ne riduce la valenza negativa stemperandolo per così dire
nelle repliche e in una certa abitudine, dall’altro lato s’illude
di averne il controllo e la padronanza, passando così da un
ruolo passivo ad un ruolo attivo.

In secondo luogo l’inoculazione trasforma l’evento in
“caso”: in effetti la nozione di “caso” è differente rispetto a
quella di “evento”, poiché allude ad un quadro di determina-
bilità che comunque può essere calcolato negli effetti e nella
distribuzione dei danni. Il dispositivo di sicurezza cerca in tal
modo di prevenire l’imprevedibile incasellandolo in una ma-
glia razionale di quantificazioni e di analisi che tendono a neu-
tralizzarne l’impatto immediato in una sequenza sempre più
ampia di percentualizzazioni, di statistiche e di rapporti di-
stributivi. Il “grado di rischio”, anche se nel caso individuale
può prescrivere una morbilità più elevata rispetto ad una
media computata, diviene una “conoscenza dell’ignoto” che
può fornire tuttavia risultati previsionali anche efficaci: “una
volta contratto il vaiolo, si può determinare il rischio di morte
secondo la fascia di età, a seconda che si sia giovani o vecchi,
o sulla base dell’ambiente di appartenenza e della professione,
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etc. E tra le persone inoculate si potrà così determinare il
grado di rischio che l’inoculazione o la vaccinazione provo-
chino la malattia stessa, ma anche il rischio di contrarla in se-
guito, nonostante l’inoculazione” (ivi, p. 54). 

Tra i vari calcoli che vengono effettuati, ci sono anche
quelli che riguardano la correlazione del rischio: ogni patolo-
gia epidemica non si diffonde ugualmente attraverso l’intera
popolazione, ma emergono degli indici di pericolosità diffe-
renti che dipendono dall’età, dal sesso, dal luogo abitativo,
dall’ambiente, dalla professione, dal censo, etc. Il termine
“pericolo” (lat. peri-culum) appare abbastanza significativo
poiché deriva dal greco peiráo, provo, esperimento, intra-
prendo, penetro (donde il termine “perito”), per cui non si
tratta soltanto del potenziale incombere di qualcosa di nefasto.
Semmai è in gioco un fattore “attivo” che governa in qualche
modo la pericolosità di qualsiasi evento attraverso la compu-
tazione dei costi e dei benefici, delle percentuali di rischio,
della morbilità e dello discostarsi o meno da fasce di normalità
differenziali. In particolare la tendenza è quella di normaliz-
zare quanto più possibile una situazione configurabile come
anomala, in vista di un “controllo” che viene mediato attra-
verso la valutazione statistica e, soprattutto, quella economica.
Ad esempio l’epidemia Sars-Cov-2 del 2020-2021, quanto
costerà a livello di economia-mondo? E che effetti avrà sul
piano del ricollocamento geopolitico della Cina , degli USA,
dell’Europa, etc.? Il dispositivo di sicurezza, nel caso di
un’epidemia, “non punta affatto alla divisione tra malati e non
malati, ma prende in considerazione l’insieme di malati e non
malati, cioè tutta la popolazione, senza discontinuità e rotture,
per vedere qual è il suo coefficiente di morbilità e di mortalità
probabili e ciò che per una data popolazione è normale atten-
dersi in termini di contagio della malattia e morte conse-
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guente” (ivi, pp. 54-55): la morte, in altre parole, viene im-
munizzata attraverso una serie di calcoli precisi e di valutazioni
che prescindono totalmente dal singolo, ma prendono in
esame un insieme di fattori sempre più ampio ed esteso, sino
a stemperare qualsiasi fonte di eccezionalità riconducendola
a parametri di normalità alquanto elastici e fluttuanti.

Nonostante la prevalenza e la diffusione del dispositivo
di sicurezza, esso s’intreccia organicamente a quello giuri-
dico-legale e disciplinare, in un mix immunitario di tipo psi-
cosociale, ancorché primariamente medico. In effetti è
sembrato ben strano che ancora nel XXI° secolo, ossia nel-
l’epoca dell’apparente trionfo delle tecno-scienze, siano
state applicate tecniche tipicamente medievali e ottocente-
sche. Eppure l’individuazione del cosiddetto “positivo” con
l’accessorio stigma sociale e l’identificazione dell’Altro
ostile (il coronavirus) da combattere e “neutralizzare”, ha
comportato ad esempio delle pratiche, seppur temporanee,
di isolamento ed esclusione, così come il lock down di centri
urbani minori, con accessi blindati da polizia e militari, ri-
corda le antiche procedure di ghettizzazione della lebbra.
Le regole e le norme infinitamente differenziate dei com-
portamenti, i divieti di contatto umano onde limitare la tra-
smissione del patogeno, le tracciature elettroniche e
geolocalizzate, le norme di igienizzazione privata, le limita-
zioni drastiche della libertà con l’organizzazione degli spazi
sanitari in aree via via più specializzate, la chiusura delle
frontiere tra gli stati, i blocchi dei movimenti intra-urbani
ed extra-urbani con l’isolamento dei “focolai”, etc. costitui-
scono nel loro insieme un dispositivo che è eminentemente
disciplinare. Esclusione e separazione, da un lato, come è
avvenuto ad esempio per le residenze degli anziani; limita-
zione, controllo assiduo e disciplina dei comportamenti in-
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dividuali dall’altro. Quest’impianto complessivo, che non
potremmo non definire “antico”, è stato definito peraltro
come essenziale e risolutivo nel superamento della crisi epi-
demica, anche se ciò è avvenuto all’interno di un complesso
discorsivo che possiamo annoverare nell’ambito di un dispo-
sitivo di sicurezza. Il nucleo dell’approccio anti-epidemico
nel XXI° secolo rimane infatti la circolazione sorvegliata e
monitorata della malattia, l’inflazione delle linee di lettura
statistica degli eventi con percentuali, indici replicativi, rap-
porti, incidenze, mappature del contagio sempre nuove e va-
riabili nel loro essere soppesate dal punto di vista
epidemiologico, il moltiplicarsi pervasivo di discorsi tec-
nico-medici, tutti espressivi di un supposto sapere rapida-
mente e puntualmente superato e smentito dall’evoluzione
degli accadimenti: tutto ciò all’interno di una valutazione
economica dominante nella quale vengono computati e pre-
visti gli impatti dell’epidemia sul piano della capacità di ri-
presa dei singoli stati, i costi sostenuti per l’emergenza
sanitaria, i costi da sostenere per la fase di convalescenza e
quelli per la prevenzione di un’epidemia “di ritorno”, l’equi-
librio economico tra le potenze mondiali e le eventuali crisi
sociali che conseguiranno. Insomma, un impianto medico
“classico” ma pur sempre efficace in situazioni epidemiche,
viene assorbito all’interno di discorsività e saperi che ten-
dono ad agire in misura apparentemente inferiore sul reale,
ma che ciò nondimeno funzionano quali nuclei di rassicura-
zione all’interno di un orizzonte che è di tipo fobogenico.
Allorquando l’uomo si trova ad essere sbaragliato dall’ango-
scia e dal timore, egli si affida – divenendone dipendente –
ad un senso che gli offra garanzie e dia significato anche a
ciò che fuoriesce temporaneamente dal circuito del senso. 
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3. Il “lasciar fare”

Rimaniamo ancora nei paraggi del pensiero di Foucault, poi-
ché vorremmo far affiorare un intreccio a nostro avviso molto
interessante tra il dispositivo di sicurezza e la libertà, in un
orizzonte però che sembra configurarsi in maniera opposta,
cioè nelle forme dell’insicurezza e della paura. Uno dei casi
paradigmatici che Foucault prende in esame per differenziare
i dispositivi giuridico-legale, disciplinare e di sicurezza ri-
guarda la scarsità nella produzione dei cereali che angustiò
per lungo tempo l’Europa. “Per molto tempo si è provveduto
con un sistema, insieme giuridico e disciplinare, fatto di leggi
e regolamenti il cui compito essenziale era di impedire la scar-
sità: non solo bloccandola e sradicandola quando si manife-
stava, ma letteralmente prevenendola, facendo in modo che
essa non accadesse proprio. Sistema giuridico e disciplinare
che assume le forme concrete classiche a voi note: prezzi cal-
mierati, limiti alla libertà di fare scorte con obbligo conse-
guente di venderle subito, divieto di esportazione all’estero,
con la sola eccezione delle coltivazioni molto vaste, la cui ec-
cessiva produzione potrebbe provocare una caduta dei prezzi
che metterebbe in difficoltà i contadini” (ivi, p. 34). Lo scopo
è evidente: quello di calmierare i prezzi ed evitare che l’ec-
cesso della domanda li aumenti a tal punto da rendere il pro-
dotto inaccessibile, con il conseguente rischio di sommosse
popolari. D’altronde, questo controllo preventivo e capillare
che influenzava non solo il commercio ma anche la produzione
limitando le quantità di seminativo e orientando le qualità
delle coltivazioni, tendenzialmente era depressiva poiché im-
poveriva progressivamente i contadini e diminuiva le loro
stesse capacità produttive, innescando così un circuito vi-
zioso. Le misure di prevenzione e di gestione della scarsità fi-
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nirono ben presto per divenire le cause prime della scarsità,
al di là delle circostanze climatiche, meteorologiche e tecni-
che: ma “che cosa accade nel XVIII° secolo quando si tenta
di sbloccare questo sistema? Come è noto, la libertà del com-
mercio e della circolazione dei cereali come principio fonda-
mentale del governo economico è stata concepita per la prima
volta all’interno di una nuova visione dell’economia, e direi
quasi nell’atto fondatore del pensiero e dell’analisi economica:
la dottrina fisiocratica” (ivi, p. 36). Il nuovo principio si basa
sulla convinzione che il processo economico debba essere sce-
vro da vincoli e quanto meno possibile regolamentato, poiché
esso è autonomo e possiede meccanismi propri di autorego-
lazione e di equilibrio. Il prezzo basso viene sostituito da un
prezzo oscillante e anzi incentivato all’incremento, in un’ot-
tica più generale in cui non viene considerato il profitto del
singolo, bensì la ricchezza assoluta prodotta da un determi-
nato comparto economico in rapporto agli altri. Si considera
pertanto il mercato locale, quello nazionale, ma soprattutto
quello mondiale, dacché i mercati sono sempre più connessi
e il costo del prodotto non dipende più da un solo fattore lo-
cale. Da un certo punto di vista non viene più considerata la
scarsità del grano, ma la sua “realtà concreta”, il che implica
oltre alla valenza economica e al profitto, una valutazione della
varietà botanica, del potenziale vegetativo, delle tipologie ido-
nee di terreno, delle concimazioni, delle modalità di irriga-
zione e di seminagione; nonché un calcolo delle variabili
climatiche e fitologiche, come le temperature, il tasso di umi-
dità, la frequenza e la tipologia delle precipitazioni, i parassiti,
le affezioni micotiche, etc., con tutto un corredo di nuovi sa-
peri e di nuove competenze. 

Grazie a queste misure, o meglio, grazie alla soppressione
dell’armamentario giuridico-disciplinare che regolava il com-
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mercio dei cereali, la scarsità diventa una chimera (…). Lungi
dall’essere una realtà in qualche modo naturale, non è altro
che il risultato aberrante di alcune misure artificiali a loro volta
aberranti” (ivi, p. 42). Il reale viene depotenziato, neutraliz-
zato ontologicamente, chimerizzato in un processo di dilui-
zione del suo impatto con l’uomo attraverso un meccanismo
di allargamento centrifugo che non considera più l’individuo
nella sua singolarità, ma la popolazione come nuovo soggetto
politico. Se il dispositivo giuridico-legale si basava sul divieto
e sull’enfasi di un potere subordinante e su un rapporto di di-
pendenza che doveva essere riflesso in ogni frangente della
vita sociale e se il dispositivo disciplinare tendeva a una capil-
larità della regolamentazione in un processo quasi paranoico
di controllo totale, il dispositivo di sicurezza “lascia fare” e,
nello stesso tempo, apre e dilata a dismisura, sino a neutraliz-
zarli del tutto, i fattori di rischio e le incombenze del reale. “Il
liberalismo, il gioco: lasciar fare gli uomini, lasciare che le cose
accadono, scorrano. Lasciar fare, accadere, scorrere significa
essenzialmente fare in modo che la realtà si sviluppi, proceda
e segua il suo corso secondo le leggi, i principi e i meccanismi
propri della realtà. Mi sembra perciò che questo problema
della libertà (…) si possa esaminare da diverse angolature. Si
può certo sostenere – e non sarebbe sbagliato, non può essere
sbagliato – che questa ideologia della libertà, questa rivendi-
cazione della libertà sia stata una delle condizioni di sviluppo
delle forme moderne o, se preferite, capitalistiche dell’eco-
nomia” (ivi, pp. 47-48). Il dispositivo di sicurezza appare qui
con tutti i suoi connotati contraddittori: da una parte dovrebbe
liberare l’individuo dalle ansie e dalle preoccupazioni (curae),
ma lo fa paradossalmente ampliando la visione d’insieme ed
estendendola alla popolazione, cosicché il singolo diviene
un’entità numerica all’interno di una valutazione statistica per



15la nostra vita senza la libertà

la quale la sua morte si riassume nell’incremento di un  indice;
mentre dall’altra parte la sicurezza finge di liberare gli uomini
dai villi della disciplina, inaugurando così quella mistificazione
della libertà che è il liberismo e ponendo le basi dell’odierna
economia capitalistica nonché dell’orientamento etico che tra-
sversalmente connota la nostra epoca. Ma – anticipando una
domanda cui cercheremo di dare una risposta – il capitalismo
libera? La libera impresa, il libero capitalismo corrispondono
davvero alla libertà tout court? 

4. Strategie della paura

Ci troviamo in un’epoca dominata dal sentimento della paura,
in modo non molto dissimile dal Medioevo. In effetti abbiamo
visto come il caso, il rischio e il pericolo funzionino nel dispo-
sitivo di sicurezza all’interno di un contesto di normalizza-
zione differenziale, cioè nell’ambito di una molteplicità di
livelli di normalità. Il dispositivo di sicurezza risponde in ef-
fetti ad uno stato di paura generalizzata in cui versa l’uomo
contemporaneo e sembra superare ad esempio gli altri mec-
canismi di difesa come quello giuridico-legale e disciplinare,
ma soprattutto quello medievale fondato su un sistema di di-
pendenze personali (il sistema vassallatico-feudale). Il so-
spetto che sovviene è che tale paura, talvolta culminante
nell’angoscia e nella depressione, non sia proprio cagionata
dai meccanismi che caratterizzano il dispositivo di sicurezza:
il “lasciar fare”, per cui predomina l’idea di far scorrere gli
eventi lungo il loro decorso evolutivo naturale, senza alcuna
forma di intervento protettivo e anzi operando delle facilita-
zioni al medesimo decorso; l’ampliamento sempre più esten-
sivo delle prospettive, per cui ogni evento diviene soltanto un
elemento di un calcolo statistico su larga scala e ogni individuo
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non viene valutato singolarmente, ma nell’ambito di quell’in-
sieme onnicomprensivo che è la “popolazione”. In altre pa-
role, il soggetto contemporaneo non ricercherebbe la
sicurezza a causa di una sottostante insicurezza globale (la
“società del rischio” di Ulrich Beck), ma a causa della paura
indotta dalle medesime strategie di sicurezza. 

Per certi versi ogni momento storico, dal XII° al XIX° se-
colo, sembra permeato dalle due polarità – paura, sicurezza –
le quali alimentano strategie differenziate, ma tutte finalizzate
ad una rassicurazione attraverso una certa pratica di governo.
Ora, se la sicurezza, l’essere sine cura (il liberarsi da ogni pre-
occupazione) costituisce una costante nella storia occidentale
degli ultimi secoli, ci dovremmo chiedere in che cosa consista
la specificità del dispositivo di sicurezza, che non sia la semplice
radicalizzazione della sicurezza stessa. E, soprattutto dovremmo
interrogarci se tutto ciò comporti un’effettiva diminuzione della
paura, oppure se al contrario s’inneschi un processo foboge-
nico, per cui la paura stessa diviene un fattore strategico nella
gestione politica ed economica di una popolazione.

Riprendendo quale canovaccio la tripartizione dei dispo-
sitivi di Foucault, il meccanismo di funzionamento giuri-
dico-legale si radica sull’elusione della paura attraverso
l’esclusione e la chiusura: si tratta di isolare, bloccare, inter-
dire mercé divieti, leggi ed azioni talora violente ed esem-
plari. In questo senso assistiamo al funzionamento di due
modalità contrapposte: da una parte viene operata una sorta
di de-visibilizzazione per cui il soggetto pericoloso viene
ghettizzato e recluso in spazi avulsi dal tessuto urbano, come
le carceri, gli ospedali psichiatrici, gli ospizi, i ghetti, i laz-
zaretti, gli orfanotrofi, etc.; dall’altra parte, non proprio con-
temporaneamente, il soggetto pericoloso e la sua esclusione
divengono visibili nell’ambito di una spettacolarizzazione


