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Ai lettori

I  saggi inclusi nel presente lavoro comparvero 
per la prima volta sulla rivista Invariance (Année 

6, Série II No. 3, 1973) con i titoli «Errance de l’humani-
té. Conscience repressive. Communisme» e «Declin du mo-
de de produion capitaliste ou declin de l’humanité?» 
L’autore di questi saggi, Jacques Camatte, lavorò con Ama-
deo Bordiga e il gruppo di teorici marxisti conosciuti come 
la sinistra comunista d’Italia. Dopo gli eventi svoltisi in 
Francia nel maggio del 1968, Camatte, insieme ai suoi 
compagni, iniziò su Invariance un’analisi critica delle attivi-
tà della sinistra comunista italiana, dell’opera di Bordiga e 
dell’opera di Marx. Il titolo della rivista si riferiva origi-
nariamente all’«invarianza della teoria del proletariato», 
alla teoria della Lega dei comunisti e alla Prima Interna-
zionale. Nel 1973 i critici dissero di questa rivista che «nul-
la varia piú di Invariance». Camatte e i suoi compagni, pro-
seguendo l’analisi critica che avevano iniziato, furono por-
tati a concludere che «ciò che è invariante è l’aspirazione 
a riscoprire la comunità umana perduta, e questo non può 
avvenire attraverso un ristabilimento del passato, ma solo 
attraverso una nuova creazione». La loro ricerca teorica li 
portò a un completo rifiuto della teoria dei partiti e delle 
organizzazioni rivoluzionarie, la teoria della coscienza ri-
voluzionaria, la teoria del progressivo sviluppo delle forze 
produttive. «Il movimento di maggio francese ha dimostra-

«
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to che ciò di cui c’è bisogno è un nuovo modo di vivere, 
una nuova vita». (Le citazioni di cui sopra  sono tratte 
dall’ultimo articolo di Invariance n. 3, 1973). [...] I saggi 
del presente lavoro sono stati tradotti dal francese da Fre-
dy Perlman con l’aiuto di Camatte [...]

osí l’introduzione di Fredy Perlman, del 1975, a The 
Wandering of Humanity, ed. Black & Red, Detroit, che 

raccoglieva i primi due lavori che presentiamo nella nuova tra-
duzione di Gabriella Rouf. Il terzo, anch’esso di importanza ca-
pitale, è «Ce monde qu’il faut quitter», Invariance, Année 6, 
Série II No. 6, 1974. 

C

Curata da Camatte, la rivista  Invariance esiste dal 1968 
[Iª  serie (1968–1969),  IIª  serie (1971–1975),  IIIª  serie 
(1975–1983), IVª serie (1986–1996)]. Dal 2004 è presente 
come sito su Internet, www.revueinvariance.net: l’autore af-
ferma che di ciò sarebbe meglio parlare come «Irradiazioni  
Invariance».  Una  bibliografia  completa  è  disponibile  a 
www.ilcovile.it/V3_camatte_all_per_Articoli.html.

L’editore

https://www.ilcovile.it/V3_camatte_all_per_Articoli.html
http://www.revueinvariance.net/
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Erranza dell’umanità. 
Coscienza repressiva. 

Comunismo.

1. Il dispotismo del capitale.

 partire dal suo dominio reale sulla società, il capi-
tale si è costituito in comunità materiale, supera il 
valore e la legge del valore. Essi sono in lui in 
quanto «superati». Il capitale realizza il supera-

mento in due modi: 1) desustanzializzazione, ovvero devaloriz-
zazione: la quantità di lavoro inclusa nel prodotto-capitale di-
minuisce enormemente; 2) il rapporto di scambio tende sem-
pre piú a sparire, a tutta prima nel rapporto salariale, poi in 
tutte le transazioni economiche. Ora, è dal rapporto salariale 
che dipende originariamente il capitale. Si ha realizzazione 
del suo dispotismo. Quando c’è valore, è il capitale che lo at-
tribuisce. Il capitale è capitale in processo. Ha acquisito que-
sta determinazione col sorgere del capitale fittizio, allorché 
l’opposizione  valorizzazione-devalorizzazione  aveva ancora 
un senso, quando il capitale non aveva ancora realmente supe-
rato la legge del valore.

A

Il capitale in processo è il capitale in costante movimento 
che capitalizza tutto, vale a dire che assimila tutto e ne fa sua 
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sostanza. Pervenuto all’autonomia, esso è la «forma reificata» 
in movimento. Acquista un’immaterialità. Rinnova il proprio 
essere — vasto metabolismo che ingloba gli antichi scambi o 
che li riduce a scambi di tipo biologico — risucchiando alla 
totalità degli uomini, nelle loro molteplici attività attuali per 
quanto parcellari esse siano (è per questo che in un certo sen-
so il capitale spinge gli uomini a dispiegare un’attività la piú 
vasta e diversificata possibile), ciò che essi esteriorizzano. È 
l’umanità che è sfruttata; è piú che mai aberrante [lo slogan 
(N.d.T.)]: sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo.

Al suo stadio compiuto il capitale è rappresentazione.  I 
momenti di accesso ad essa consistono nella sua antropomo-
rfizzazione che è allo stesso tempo capitalizzazione degli uo-
mini (il che non esclude un movimento antagonistico:  il ca-
pitale costringe gli uomini ad essere umani); il superamento 
del vecchio equivalente generale, l’oro, avendo il capitale bi-
sogno di una rappresentazione ideale, senza sostanza, la quale 
inibirebbe il suo processo. L’oro, anche se non è ancora com-
pletamente demonetizzato, non potrà piú giocare un ruolo di 
termine di misura. È l’attività umana capitalizzata che è dive-
nuta termine di misura del capitale, fino a che questa lontana 
dipendenza sparisca completamente,  come sta facendo. Ciò 
presuppone l’integrazione degli uomini nel processo capitale 
e l’integrazione del capitale nel cervello degli uomini.

Il capitale rappresentazione si  realizza attraverso e a 
conclusione del seguente movimento storico: autonomizza-
zione del valore di scambio, espropriazione degli uomini, ri-
duzione dell’attività umana  a  lavoro, e di questo a lavoro 
astratto; ciò si effettua al momento del sorgere del capitale 
che nasce sulla base della legge del valore. Autonomizzazio-
ne del capitale con la domesticazione degli uomini; dopo 
aver analizzato-dissezionato-parcellizzato  l’uomo, esso lo 
ricostruisce in funzione del suo processo. La frattura senso-
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cervello ha permesso di trasformare quest’ultimo in un com-
puter qualsiasi che è possibile programmare secondo le leggi 
del capitale. È a causa delle loro stesse capacità cerebrali 
che gli esseri umani vengono non solo sottomessi, ma di-
ventano schiavi consenzienti del capitale. Giacché ciò che 
può apparire piú paradossale è che il capitale stesso reintro-
duce la soggettività che era stata eliminata nel divenire fino 
a lui del valore di scambio. Ogni attività dell’uomo è sfrutta-
ta dal capitale e si può riprendere la frase di Marx «Aggiun-
gendo un valore nuovo all’antico, il lavoro conserva ed eter-
nizza il capitale» (Fondements, t. I, p. 137) nel modo se-
guente: ogni attività dell’uomo eternizza1 il capitale.

Con il capitale rappresentazione c’è un superamento della 
vecchia contraddizione monopolio-concorrenza:  ogni quan-
tum di capitale tende a diventare totalità. La concorrenza è 
operante tra i diversi divenire alla totalità. L’unificazione del-
la produzione e della circolazione è una necessità; l’antica op-
posizione valore d’uso-valore di scambio non ha piú ragion 
d’essere. Inoltre il consumo è un’utilizzazione di prodotti ma-
teriali, ma soprattutto di rappresentazioni che strutturano 
sempre meglio gli esseri umani in quanto esseri del capitale e 
rinnovano quest’ultimo in quanto rappresentazione generaliz-
zata. I prezzi non hanno piú la stessa funzione che nel perio-
do di dominazione formale, dove essi erano rappresentazione 
del valore: essi non sono altro che indici-riferimento delle 
rappresentazioni del capitale. La gratuità dei prodotti non è 
un’impossibilità. Il capitale può attribuire a ciascun individuo 
programmato nell’insieme del sistema capitalistico una certa 

1 Sarebbe meglio scrivere perennizza il capitale. Per lo stesso motivo, 
al posto di eternizzazione occorre mettere perennizzazione del capi-
tale. Essendo questo apparso in un momento storico dato non può 
in alcun modo diventare eterno (nota 2007).
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quantità di tali prodotti: essa sarebbe in funzione dell’attività 
pretesa, imposta a questo  individuo. Si tratterebbe di un di-
spotismo piú potente di quello attuale. Gli uomini arriverebbe-
ro a rimpiangere il denaro che «accordava» loro la libertà di 
accedere alla diversità dei prodotti.

Nel corso del suo sviluppo, il capitale ha sempre avuto 
tendenza a negare le classi. Ciò è stato alla fine realizzato gra-
zie alla generalizzazione del salariato e alla formazione — 
come stadio di transizione — di ciò che abbiamo chiamato la 
classe universale, insieme di uomini e di donne proletarizzati, 
insieme di schiavi del capitale. Infatti quest’ultimo realizza il 
suo pieno dominio mistificando in un primo tempo le rivendi-
cazioni del proletariato classico. Si è avuto accesso al domi-
nio sul proletariato in quanto lavoratore produttivo. Ma cosí 
facendo — il capitale dominando tramite il lavoro — si aveva 
la scomparsa delle classi perché, contemporaneamente, il ca-
pitalista in quanto personaggio veniva eliminato. Da cui una 
convergenza con il modo di produzione asiatico (MPA). In se-
no a quest’ultimo le classi non poterono mai autonomizzarsi, 
mentre nel modo di produzione capitalista (MPC) esse sono 
riassorbite. Contemporaneamente lo Stato diveniva la società 
a seguito della trasformazione del rapporto di produzione, il 
salariato, in un rapporto statuale; nello stesso tempo, anche 
lo Stato diveniva una semplice impresa-racket  avente un 
ruolo mediatore in seno alle diverse bande del capitale.

La società borghese è stata distrutta e si ha il dispotismo 
del capitale. I conflitti di classe sono rimpiazzati dalle lotte 
tra bande-organizzazioni,  altrettante modalità d’essere del 
capitale. In seguito al dominio della rappresentazione,  ogni 
organizzazione che vuole opporsi al capitale è da lui riassor-
bita: è fagocitata.

Si ha la fine reale della democrazia: non è piú possibile 
affermare che ci sia una classe che rappresenti l’umanità futu-
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ra, a fortiori, alcun partito, alcun gruppo: il che implica che 
non possa piú esserci neppure delega di potere.

Che il capitale sia rappresentazione e che esso si perpetui 
perché è tale nella testa di ciascun essere umano (interioriz-
zazione di ciò che era stato esteriorizzato),  appare cruda-
mente nella  pubblicità. Quello pubblicitario è il discorso del 
capitale:2 in esso tutto è possibile, ogni normalità è scompar-
sa. La pubblicità è organizzazione della sovversione del pre-
sente al fine di imporre un futuro apparentemente diverso.

Affrontiamo ora il problema di permettere all’americano 
medio di sentirsi morale quando flirta, anche quando spen-
de, anche quando compra una seconda automobile. Uno 
dei fondamentali problemi di questa prosperità è di dare 
alla gente la sanzione e la giustificazione di goderne, di 
mostrare loro che fare della loro vita un piacere è morale 
e non immorale. Questo permesso dato al consumatore di 
godere liberamente della vita, la dimostrazione del suo 
diritto a circondarsi di prodotti che arricchiscono la sua 
esistenza e gli fanno piacere deve essere uno dei temi 
principali di ogni pubblicità e di ogni progetto destinato a 
promuovere le vendite.3

Paradossalmente la dissoluzione della coscienza che si 
può percepire attraverso manifestazioni come quelle del 
MLF [Movimento di Liberazione della Donna] del FHAR 
[Fronte Omosessuale di Azione Rivoluzionaria], dell’antipsi-
chiatria (possibili  d’altra parte soltanto dopo l’opera di S. 

2 Cfr. il libro di D. Verres, Le discours du capitalisme, ed. L’Herne. Si 
trovano anche elementi interessanti nelle opere di Baudrillard, Le 
système des objets e Pour une critique de l’économie politique du signe, 
Ed. Gallimard. (Tr. it. presso Bompiani, 1972 e Mazzotta, 1976).

3 Dichter,  citato da Baudrillard in Il sistema degli oggetti, pp. 234–
235 ed. it.
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Freud, quella di W. Reich, e dopo il movimento femminista 
dell’inizio di questo secolo) non corrisponde al contempora-
neo manifestarsi di una coscienza rivoluzionaria, ma dà testi-
monianza solo della fine della società borghese fondata sul va-
lore, su una misura fissa, il che si ripercuoteva a tutti i livelli 
della vita degli uomini. Era il momento in cui l’equivalente ge-
nerale si poneva in antagonismo alla circolazione; se esso vi si 
abbandonava, si perdeva. Lo Stato doveva costringere tutti i 
soggetti a rispettare questa normalità fondata sul termine di 
misura che permetteva la scala di valori della società. La leg-
ge del  valore imprigionava gli uomini, li costringeva a degli 
stereotipi, fissava il loro modo di essere. Il piú alto sviluppo 
della morale si esprimeva nell’imperativo  categorico di I. 
Kant. Il capitale, assorbendo l’equivalente generale, dive-
nendo rappresentazione di sé stesso, toglie gli interdetti e gli 
schemi rigidi. Da allora gli uomini sono fissati al suo movi-
mento che può dispiegarsi a partire dall’uomo normale o anor-
male, morale o immorale.

Ciò a cui assistiamo oggi è la scomparsa dell’uomo defi-
nito, limitato, vale a dire dell’uomo individuale della socie-
tà borghese: da cui l’appassionata e sempre piú eclatante 
esigenza dell’essere umano liberato, vale a dire dell’essere 
che è ad un tempo uomo sociale e Gemeinwesen. Ma, per il 
momento è il capitale che, ripetiamolo, ricompone l’uomo, 
gli dà forma e materialità: la sua comunità gli è restituita 
sotto forma del lavoratore collettivo, la sua individualità 
consiste nell’essere  utente del capitale. Essendo questi in-
definito, consente all’uomo di accedere ad un «al di là» del-
la finitudine attraverso l’instaurarsi di un processo di appro-
priazione mai realizzato, che rinnova ad ogni istante l’illu-
sione del dischiudersi totale.

L’uomo,  a  immagine del capitale, perviene da ciò a non 
considerare alcun momento come definitivo, bensí come mo-
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mento di un divenire senza fine. È il godimento concesso ma 
sempre impossibile. L’uomo è divenuto spettatore sensibile-
passivo, il capitale essere sensibile-sovrasensibile. La vita del-
l’uomo non è piú un processo ma un fenomeno lineare. Egli 
non può piú ritrovarsi «presso di sé», risucchiato com’è dal 
movimento del capitale, Questo risucchio crea un vuoto in 
lui, una mancanza che deve ogni volta riempire di rappre-
sentazioni-capitale. Piú in generale, il capitale in processo as-
sicura il suo dominio proprio trasformando ogni processo in 
fenomeno lineare; cosí esso tende a infrangere il movimento 
della natura, il che porta alla distruzione di quest’ultima. Nel-
la misura in cui tale distruzione può avere conseguenze nefa-
ste per il suo stesso processo, il capitale è portato ad adattarsi 
alla natura: l’anti-inquinamento.

Quello che Hegel aveva intuito, l’autonomizzazione del 
non-vivente, trionfa. Si ha la morte nella vita che F. Nie-
tzsche aveva percepito, Rainer Maria Rilke cantato, S. Freud 
quasi istituzionalizzato (l’istinto di morte), che Dada ha esi-
bito attraverso una forma artistica buffonesca e che i «fasci-
sti» hanno esaltato: «Viva la morte». Il nuovo movimento 
femminista statunitense lo ha individuato assai bene:

L’uomo ama la morte. Essa lo eccita sessualmente, e 
poiché tutto è già morto in lui, egli non aspira piú 
che a morire.4

L’autonomizzazione  della forma tocca tutti gli aspetti 
della vita dominata dal capitale. Ogni conoscenza è valida so-
lo se è formalizzata, se è privata del contenuto. Il sapere asso-
luto è la tautologia realizzata: è la forma della morte che si di-
spiega su ogni conoscenza. Il sistema delle scienze è la sua si-
stematizzazione, l’epistemologia ne è la ridondanza.

4 Valérie Solanas, Scum, Ed. Olympia, Paris, 1971; tr. it., Edizioni 
delle donne, A & A, Roma 1976.
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A partire dal suo dominio reale, il  capitale ha realizzato 
un run away (come dicono i cibernetici), uno sfuggimento.5

 

Esso non è piú controllato dagli uomini. Seppure passiva-
mente, questi, sotto forma di proletari, potevano essere per 
lui un limite; parimenti il capitale si è liberato delle costri-
zioni naturali. Tuttavia esso le ritrova alla fine di un certo nu-
mero di processi di produzione (considerati nel tempo): au-
mento del numero di esseri umani, distruzione della natura, 
inquinamento, ecc., ma ciò non è, in teoria, una barriera che 
il capitale non possa superare. In effetti, al di fuori della di-
struzione diretta dell’umanità — ipotesi che non si può esca-
motare — ci sono tre divenire del MPC:

1. l’autonomizzazione completa: utopia meccanista; l’uomo 
che diventa una  semplice appendice del sistema automa-
tizzato, ma ha ancora un ruolo di esecutore;

2. una mutazione dell’uomo, anzi meglio un cambiamento di 
specie: conseguimento di un essere totalmente program-

5 Abbiamo affrontato lo studio dell’autonomizzazione del capitale in 
Le VI chapitre inédit du Capital et l’oeuvre économique de Marx 
(1966); tr. it. «Il capitolo VI inedito del Capitale e l’opera economi-
ca di Marx» in Il capitale totale, Dedalo, Bari 1976, tr. it. di Giovan-
ni Dettori e a cura di Nicomede Folar (Domenico Ferla), in parti-
colare nelle note che abbiamo aggiunto nel 1972. ¶ In un prossimo 
articolo ritorneremo piú ampiamente su questo soggetto, da una 
parte appoggiandoci su Marx per mostrare che egli aveva posto il 
fenomeno senza riconoscerlo nella sua totalità, e d’altra parte, fa-
cendo un’analisi del MPC attuale. Ciò ci porterà anche a ritornare 
sulla definizione del lavoro, suo ruolo ecc., nel divenire dell’umani-
tà. Questo è già stato affrontato da Gerard Brulé nell’articolo appar-
so nel n. 2, II serie di Invariance, «Le travail, le travail produif et 
les mythes de la classe ouvrière et de la classe moyenne» (Il lavoro, 
il lavoro produttivo e i miti della classe operaia e della classe me-
dia). ¶ Globalmente si può dire che il concetto di lavoro è riduttivo: 
esso non ingloba che una parte dell’attività umana, ma la rivendica-
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mabile  che abbia perduto le caratteristiche della specie 
Homo sapiens. Ciò non esige necessariamente un’auto-
matizzazione:  tale essere domesticato alla perfezione po-
trà fare qualsiasi cosa;

3. una follia generalizzata:  il  capitale che si pone al livello 
degli uomini e realizza sulla base dei loro limiti attuali tut-
to ciò che essi vogliono (normale o anormale), ma im-
possibilità  per l’uomo di ritrovarsi, il godimento essendo 
sempre di là da venire. L’uomo è trascinato nel run away 
del capitale e lo mantiene.6

Il risultato è alla fine identico: il blocco dell’evoluzione 
dell’uomo che si verifica piú o meno presto a seconda dei casi. 
Questi divenire sono astrazioni-limite: essi tendono in realtà 
a svolgersi simultaneamente e in maniera contraddittoria. 
L’abbiamo già detto, per mantenere il suo processo indefinito, 
il capitale è costretto a suscitare l’attività degli uomini, 
esaltare la loro attività, ecc. Inoltre, per assicurare la sua eter-

zione della sua abolizione perviene a distruggere questo resto di atti-
vità, il che costituisce un’esigenza utopica del capitale. La rivendica-
zione comunista si pone sul piano della vita umana, di  cui l’attività 
non è che una modalità d’espressione. L’amore, la meditazione, la 
fantasticheria, il gioco e tante altre manifestazioni degli esseri uma-
ni sono estromesse dal campo della vita allorché ci si lascia rinchiu-
dere nel concetto di lavoro. Inoltre, la definizione di Marx secondo 
la quale il lavoro è un’attività che trasforma la natura o la materia 
ad un fine o un altro, mostra che nemmeno il concetto di natura 
può essere accettato tale e quale. In periodo di dominio del capitale, 
l’uomo non è piú in contatto con la natura (soprattutto nel corso 
del suo lavoro): tra questa e lui c’è il capitale; o meglio, il capitale di-
venta natura. ¶ Nelle opere cosiddette «filosofiche», in compenso, 
Marx pone in maniera netta l’attività totale dell’uomo e afferma che 
il comunismo non può tradursi semplicemente nella liberazione del 
lavoro. Questa posizione non sparirà del tutto nel resto della sua 
opera e sopravviverà accanto a quella «riformista rivoluzionaria» 
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nizzazione il capitale deve compiere ciò molto rapidamente. 
Si manifesta dunque una costrizione di tempo e di spazio, il 
tutto legato alla diminuzione delle risorse naturali (che il sur-
rogato dei prodotti sintetici non può annullare) e all’accresci-
mento  demenziale della popolazione umana, causa della 
scomparsa di numerose forme di vita.

Si comprende cosí che rivendicare il lavoro o la sua aboli-
zione è restare nella problematica del capitale. L’una e l’altra 
esigenza non escono dal quadro del suo divenire; allo stesso 
modo la generalizzazione illimitata del desiderio diviene mo-
vimento isomorfo all’indefinito del capitale.

Non c’è e non può esserci decadenza del MPC. Si ha 
certo la disintegrazione della società borghese, ma ciò non 
ci ha dato il comunismo. O meglio, possiamo dire che c’è 
stata una certa affermazione di quest’ultimo ma in opposi-
zione alla società borghese, non in opposizione al capitale 
per la buona ragione che non si era percepito il suo sfuggi-
mento, che si è realizzato in pieno solo coi movimenti fasci-
sti, nazisti, di fronte popolare, di new deal, ecc., movimenti 
di passaggio dal dominio formale al dominio reale. Tale co-
munismo credeva di affermarsi attraverso la socializzazione 
di ogni attività degli uomini e dunque la distruzione della 

contenuta nel Capitale. Per i marxisti la questione si è in seguito 
semplificata: essi hanno esaltato puramente e semplicemente il la-
voro. In Trotzky per esempio non c’è piú traccia del complesso di-
scorso di Marx, ma esposizione del discorso della domesticazione, 
quello del capitale: «Tutta la storia dell’umanità è storia dell’orga-
nizzazione e dell’educazione dell’uomo sociale per il lavoro, al fine 
di ottenere da lui una produttività piú alta» (Terrorisme et Commu-
nisme, 10/18, Paris 1963; p. 218).

6 Questo divenire è molto bene descritto, evidenziato in Le choc du 
futur, di Alvin Toffler, Ed. Denoel-Gonthier.
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proprietà privata, ma era in effetti il momento dell’accesso 
del capitale alla comunità materiale.

2. Crescita delle forze produttive. Do-
mesticazione dell’uomo.

e c’è decadenza del MPC, essa coincide con la fase di ri-
voluzione effettiva contro il capitale. Per il momento da 

circa un secolo c’è decadenza degli uomini, decadenza legata 
alla loro domesticazione da parte del capitale: da cui l’inca-
pacità ad emancipare l’umanità in cui si è trovato alla  fine il 
proletariato. C’è sempre accrescimento delle forze produttive, 
ma sono quelle del capitale.

S

La produzione capitalista sviluppa quindi la tecnica e la 
combinazione del processo di produzione sociale solo mi-
nando esaurendo al contempo le fonti da cui sgorga ogni 
ricchezza: la terra e l’operaio il lavoratore.7

Stando cosí le cose, non ha alcun senso proclamare che le 
forze produttive dell’umanità hanno cessato di crescere, che 
il MPC è entrato in decadenza. Ciò riflette semplicemente 
l’incapacità in cui si trovano i vari teorici di riconoscere lo 
sfuggimento del capitale e da ciò comprendere il comunismo 
e la rivoluzione comunista. D’altra parte si può dire parados-
salmente che Marx ha spiegato, descritto la decomposizione 
della società borghese e indicato le condizioni di sviluppo del 
MPC, una società in cui le forze produttive potrebbero svi-
lupparsi liberamente: spesso infatti quel che egli ha presenta-
to come ciò che doveva essere realizzato dal comunismo, lo è 
stato da parte del capitale.

Marx ha esposto una dialettica dello sviluppo delle forze 
produttive.8 Egli ha ritenuto che l’emancipazione umana di-
pendesse dal loro pieno rigoglio; la rivoluzione comunista — 

7 Il Capitale, I, 2, tr. it., cit., pp. 219–220.
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dunque la fine del MPC — doveva prodursi allorché 
quest’ultimo non sarebbe stato piú «abbastanza ampio» da 
contenerle. Tuttavia Marx è impigliato in un’ambiguità: da 
una parte pensa che l’uomo è un ostacolo per il capitale, per-
ché quest’ultimo lo distrugge dato che egli ne impedisce lo svi-
luppo in quanto forza produttiva, e in certi casi egli pone che 
il capitale può sfuggire alle costrizioni umane. Da ciò, Marx è 
condotto a postulare un’autonegazione del capitale. Ciò con-
tiene il momento delle crisi che sono percepite da lui, sia co-
me momento di ristrutturazione del capitale (rigenerazione, il 
che implica la distruzione dei prodotti che inibiscono il pro-
cesso totale e significa anche che il MPC deve scomparire), 
sia come momento effettivo della sua distruzione.

Detto altrimenti, pur fornendo gli elementi necessari alla 
comprensione del dominio reale del capitale sulla società, 
Marx non è stato in grado di produrne il concetto; non è ar-
rivato a riconoscere lo sfuggimento del capitale. Cosí per lui 
l’oro resta una barriera contro la quale il capitale deve neces-
sariamente arrivare ad urtare, la contraddizione  valorizza-
zione-devalorizzazione è determinante, la spoliazione e l’e-
straneazione dei proletari potrebbe essere un ostacolo al di-
venire del capitale.

8 Ciò esige uno studio dettagliato che ingloberà del resto quello del 
lavoro indicato nella nota 5. Nell’articolo che segue lo sfioriamo, es-
sendo nostra intenzione dare sin da ora le prime conclusioni cui sia-
mo pervenuti. Analizzeremo in particolare in quale momento si si-
tua questa decadenza  dell’umanità,  come essa si è espressa ecc. 
D’altra parte mostreremo il legame stretto tra il movimento del va-
lore e la dialettica da cui quella delle forze produttive di Marx. La 
fine del movimento del valore e di quello del capitale pone la fine di 
un modo di rappresentazione e distrugge l’autonomizzazione  di 
quest’ultima. In particolare la dialettica marxiana verrà del tutto su-
perata.
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Nello sviluppo delle forze produttive si presenta uno sta-
dio nel quale vengono fatte sorgere forze produttive e mez-
zi di relazione (commercio) che nelle situazioni esistenti 
fanno solo del male, che non sono piú forze produttive ma 
forze distruttive (macchine e denaro)...

prima di continuare la citazione, occorre notare a qual punto 
siano in ritardo coloro che proclamano che il capitale non svi-
luppi piú altro che forze distruttrici;  si vede bene che per 
Marx (nel 1847) il capitale è distruzione: questa sarà una sua 
affermazione costante

… e, in connessione con tutto ciò, viene fatta sorgere una 
classe che deve sopportare tutti i pesi della società senza 
goderne i vantaggi, forzata al piú deciso antagonismo con-
tro le altre classi; una classe che forma la maggioranza di 
tutti i membri della società e dalla quale prende le mosse 
la coscienza della necessità di una rivoluzione che vada al 
fondo, la coscienza comunista, la quale naturalmente si 
può formare anche fra le altre classi, in virtú della consi-
derazione della posizione di (questa) classe.9

La grande speranza di Marx, come quella di tutti i rivolu-
zionari della sua epoca, è il proletariato: è la classe che con la 
sua lotta per la sua emancipazione libererà l’umanità. L’opera 
di Marx è insieme spiegazione del MPC e del ruolo del prole-
tariato nel suo seno. Ecco perché teoria del valore e teoria del 
proletariato sono legate, tuttavia non direttamente:

La precedente applicazione della teoria di Ricardo, la qua-
le mostra ai lavoratori come la totalità della produzione 
sociale, cioè il loro prodotto, appartiene a loro in quanto 
sono essi i soli effettivi produttori, conduce direttamente 
al comunismo. Ma essa è — come Marx afferma nel passo 

9 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, cfr. in Opere complete, v, Editori 
Riuniti, Roma 1972, p. 37.
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sopracitato — formalmente falsa dal punto di vista econo-
mico, poiché è una semplice applicazione della morale 
all’economia.  Secondo le leggi dell’economia borghese, 
la maggior parte del prodotto non appartiene ai lavoratori 
che lo hanno creato. Se ora diciamo: è ingiusto, ciò non 
deve essere, ebbene, questo non ha nulla a che vedere con 
l’economia. Noi ci limitiamo ad affermare che quel fatto 
economico è in contraddizione col nostro senso morale. 
Per questo Marx non ha mai fondato su questi fatti le sue 
rivendicazioni comuniste, bensí sul necessario crollo, che 
si verifica progressivamente sotto i nostri occhi, delle for-
me di produzione capitalistiche.10

Marx non ha sviluppato, come Bordiga ha spesso ricorda-
to, una filosofia dello sfruttamento. Ma allora come verrà di-
strutto il MPC, in cosa consiste questa «rovina» (qui Engels 
nel 1884 dà ragione a coloro che parlano di decadenza del 
MPC)? Ciò non è precisato. Sembrerebbe proprio che, da al-
lora, il proletariato sia conservato in quanto classe necessaria 
alla distruzione effettiva, alla messa a morte definitiva del 
MPC; inoltre è sottinteso che esso sarà costretto a farlo.

E. Bernstein aveva colto bene questo aspetto della teoria 
di Marx; è per questo che egli si è dedicato soprattutto a di-
mostrare che non c’erano contraddizioni che spingessero alla 
dissoluzione.11 Ma questo lo portò a farsi apologeta della vec-
chia società borghese che il movimento del capitale stava per 
distruggere, soprattutto a partire dal 1914; egli non può dun-
que, in alcun modo, illuminarci sulla situazione attuale.

10 Engels, «Prefazione a Miseria della filosofia», in Karl Marx, Mise-
ria della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 13.

11 Cfr. in particolare «Il movimento della rendita nella società moder-
na» e «Crisi e possibilità di adattamento» in I presupposti del socia-
lismo e i compiti della socialdemocrazia.
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Nel momento stesso in cui ha dato gli elementi per il su-
peramento della teoria del valore, Marx ha fornito quelli ne-
cessari al superamento della teoria del proletariato: le due teo-
rie collegate si giustificano reciprocamente.  Nei Grundrisse 
Marx esalta il MPC che egli considera come rivoluzionario. 
Se il proletariato appare con questa determinazione, investito 
di questo carattere, è nella misura in cui esso esegue le leggi 
interne del MPC. Ciò — dichiariamolo subito — non è 
espresso esplicitamente. Il proletariato è presente nell’analisi: 
viene postulato che la sua miseria deve necessariamente spin-
gerlo a rivoltarsi e, distruggendo il MPC, esso libererà quel 
che c’è di progressivo in quest’ultimo, vale a dire la tendenza 
all’espansione delle forze produttive.

Nel Capitale il proletariato non è piú considerato come la 
classe che rappresenta la dissoluzione della società, come il 
negativo in azione. Si tratta della classe operaia, classe in defi-
nitiva piú o meno integrata nella società, che attualizza un ri-
formismo rivoluzionario:  lotta per un aumento dei salari, 
contro il lavoro eccessivo imposto alle donne e ai bambini, lot-
ta per la riduzione della giornata lavorativa.

Alla fine del libro I, Marx spiega che la dinamica che 
conduce alla espropriazione degli espropriatori e all’au-
mento della miseria (e qui bisogna guardarsi, come fece 
giustamente notare A. Bordiga, dalla riduzione economici-
stica apportata a questo concetto) obbligherà il proletariato 
a sollevarsi contro il capitale.

Nel libro II, cosí come nella Critica del programma di Go-
tha, egli non indica una reale discontinuità tra MPC e comu-
nismo; c’è sempre accrescimento delle forze produttive; la di-
scontinuità consiste nell’inversione del fine della produzione 
(essa è dislocata nel tempo in rapporto alla rivoluzione) il qua-
le non deve essere piú la ricchezza ma l’uomo stesso. Ma dal 
momento che non c’è veramente discontinuità fondamentale 
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tra MPC e comunismo, per trasformare gli uomini è neces-
saria la volontà, perché come, sennò, invertire il fine? È in 
ciò il riformismo rivoluzionario di Marx nella sua vasta esten-
sione. La dittatura del proletariato,  la fase di transizione 
(mentre nei Grundrisse è il MPC che costituisce questa fase, il 
che ha una grande importanza per il nostro attuale modo di 
porre il comunismo), sono periodi di riforme delle quali le 
piú importanti sono la riduzione della giornata lavorativa e 
l’uso del buono lavoro. Dobbiamo notare qui, pur senza poter-
vi insistere, il rapporto stretto tra riformismo e dittatura.

Il proletariato appariva necessario per condurre lo svi-
luppo delle forze produttive non piú attorno al polo  valore, 
ma attorno al polo umano. Per quanto vi sia il pericolo che il 
MPC integri il proletariato, la crisi — e di ciò abusarono di-
versi marxisti —, distruggendo la sua riserva, lo ripristina nei 
suoi caratteri rivoluzionari,  e il movimento  di insurrezione 
contro il capitale è di nuovo possibile.

Ne risulta che l’opera di Marx appare in gran parte co-
me la coscienza vera del MPC; i borghesi, e al loro seguito 
i capitalisti non hanno potuto con l’aiuto delle loro diverse 
teorie esibire che una falsa coscienza. D’altra parte il MPC 
ha realizzato il progetto proletario di Marx; il proletariato 
e i suoi teorici, restando sul piano strettamente marxista si 
trovarono a un dato momento sotto la concorrenza degli 
adepti del capitale. Esso, pervenuto al dominio reale, non 
può che riconoscere l’effettività del movimento e sanzio-
nare la validità dell’opera di Marx, ridotta il piú sovente a 
materialismo storico. Ma quando in Germania, all’inizio 
del secolo, i proletari pensavano che con la loro azione 
avrebbero distrutto il MPC, non si rendevano conto che non 
tendevano, di fatto, che ad autogestirlo. La falsa coscienza 
si impadroniva a sua volta del proletariato.
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Il materialismo storico è la santificazione dell’erranza 
in cui l’umanità si è immersa da oltre un secolo: l’accresci-
mento delle forze produttive è la conditio sine qua non della 
liberazione. Ora, per definizione ogni accrescimento quanti-
tativo si colloca nella sfera dell’indefinito, del falso infini-
to. Chi stabilirà l’«altezza» delle forze produttive per deter-
minare l’arrivo del grande tramonto? È evidente che per 
Marx il movimento era duplice e contraddittorio: accresci-
mento delle forze produttive e miseria del proletariato; da 
là doveva scaturire l’urto rivoluzionario.  Detto ancora in 
altri termini, esisteva contraddizione tra socializzazione del-
la produzione e appropriazione privata.

Il momento che indica che le forze produttive hanno rag-
giunto il livello voluto perché si possa cambiare il modo di 
produzione è dunque quello dell’esplosione del capitalismo. 
Essa rivelerebbe l’angustia di quest’ultimo e la sua incapacità 
d’inglobare nuove forze produttive, dunque renderebbe evi-
dente l’antagonismo tra quest’ultime e le forme capitaliste di 
produzione. Ora, l’abbiamo detto, il capitale ha operato uno 
sfuggimento, ha integrato le crisi ed è riuscito ad assicurare 
una riserva sociale ai proletari. Per molti non resta che la fuga 
in avanti: per gli uni le forze produttive non sono abbastanza 
sviluppate, per altri esse hanno cessato di crescere. In en-
trambi i casi la questione si riporta o ad organizzare l’avan-
guardia, il partito, o a ricorrere a pratiche immediate, suscita-
trici di coscienza.

Il divenire nell’erranza è anche divenire nella mistifica-
zione. Marx concepiva quest’ultima come il risultato di un ro-
vesciamento di rapporto; cosí, il capitale risultato dell’attività 
del lavoratore, apparirà come fosse esso stesso creatore. La 
mistificazione deriva da fenomeni reali: è la realtà in divenire 
che è mistificatrice. Vi è qualcosa che è mistificato e lo si fa at-
traverso una lotta; il trionfo del capitale è quello della mi-
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stificazione generalizzata. Ma dato che a seguito della sua an-
tropomorfosi  è ora questa  realtà, prodotta  dalla mistifica-
zione, che è la sola effettiva, si deve prospettare la questione 
in altri termini. 1) La mistificazione essendo stabile (tendenza 
all’eternizzazione del capitale), essendo una realtà, è vano at-
tendere una demistificazione che restituirebbe la verità della 
situazione anteriore. 2) A seguito dello sfuggimento del capita-
le tale mistificazione si presenta come una realtà vera e perciò 
ha fagocitato la sua mistificazione che non è piú operante. Si 
ha il dispotismo del capitale.

Mantenere la mistificazione  come elemento operante 
vorrebbe dire che gli uomini potrebbero avere certi rapporti 
reali che sarebbero ogni volta mistificati. Di fatto la mistifica-
zione ha operato in un momento dato ed è divenuta realtà. Es-
sa dunque non può piú essere che in relazione a uno stadio sto-
rico ormai concluso. Ciò non elimina l’importanza della sua 
conoscenza, del suo studio al fine di comprendere il mo-
vimento che è approdato allo stadio attuale del MPC e di in-
dividuarne, nel corso delle epoche, i veri attori.

La realtà mistificante-mistificata,  cosí come la realtà an-
teriore che è stata mistificata, devono entrambe essere di-
strutte. Inoltre la mistificazione non è «visibile», percepibile 
se non da coloro che rompono (senza illudersi sui limiti di 
questa rottura) con le rappresentazioni del capitale, e per far 
ciò l’opera di Marx ha certo una grande importanza. Ma essa 
presenta una grande debolezza: non arriva a spiegare tutta 
l’ampiezza della mistificazione  a seguito del non-riconosci-
mento dello sfuggimento del capitale.

Precedentemente, poteva esservi rivoluzione da quando la 
mistificazione fosse stata eliminata, il processo rivoluzionario 
sarebbe stato in qualche modo distruzione di quest’ultima; 
ora l’uomo è stato  assorbito non soltanto nella sua deter-
minazione classista nella quale fu intrappolato nel corso dei 
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secoli, ma in quanto essere biologico: è dunque una totalità 
che bisogna distruggere ponendosi al di fuori di essa. Non ci 
si può piú contentare di una demistificazione. La rivolta degli 
uomini minacciati nella loro vita piú immediata va al di là del-
la mistificazione: si tratta, prima di tutto, di creare un’altra vi-
ta. Ciò si pone contemporaneamente al di fuori del vecchio di-
scorso del movimento operaio e della sua vecchia pratica, cosí 
come al di fuori della critica che ne è stata fatta, che lo taccia 
di semplice ideologia (l’uomo essendo lui stesso considerato 
come un precipitato ideologico).

3. Coscienza repressiva.
a mistificazione non opera in un solo senso, cioè unica-
mente sulla società capitalista; la teoria che la spiegava 

non sfugge alla sua presa. La teoria marxista elevata al rango 
di coscienza del proletariato è infatti una nuova figura della 
coscienza: la coscienza repressiva. Occorre che  indichiamo 
qualcuno dei suoi caratteri lasciando da parte l’interrogarsi cir-
ca il fatto di sapere se, storicamente, ogni coscienza non sia sta-
ta repressiva.

L

L’oggetto della coscienza repressiva è il proprio fine che 
essa crede di dominare. Poiché c’è uno scarto tra questo fine e 
la realtà immediata, essa diventa teologa e sottilizza sulle 
differenze tra programma minimo o immediato e programma 
massimo, futuro, mediato; ma piú il cammino del suo effet-
tuarsi diventa lungo, piú si erige lei stessa come fine e si reifica 
sotto forma di organizzazione, diventa incarnazione del fine.

Tutto il suo lavoro è far quadrare la realtà col suo con-
cetto, da cui tutta la sofistica a proposito della sfasatura tra 
momenti oggettivi e momenti soggettivi. Essa esiste e, tut-
tavia, non può essere. È proprio a causa della sua incapacità 
ad essere che deve negare, disprezzare ciò che vuole manife-
starsi, essere...
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Detto in altri termini: essa esiste, ma ha bisogno di certi 
fenomeni, eventi, per essere effettiva; dato che è di fatto un 
prodotto del passato, essa è confutata da ogni avvenimento 
attuale; non può dunque esistere che in polemica con la 
realtà; essa si pone come confutazione di tutto; non può 
persistere che fissandosi nella sua forma, divenendo sempre 
piú totalitaria. Per essere operativa, deve essere organizza-
ta: mistica del partito, dei consigli, altrettante coagulazioni 
della coscienza dispotica.

Ogni movimento immediato che non riconosca questa 
coscienza (e ogni racket politico pretende di essere il luogo 
coscienziale vero) è condannato. La condanna si raddoppia 
di giustificazione: carattere prematuro, impazienza di quelli 
che si sono ribellati, mancanza di maturità, provocazione 
della classe dominante; il tutto è completato dalle litanie 
sul carattere piccolo  borghese degli eterni anarchici, 
sull’utopismo degli intellettuali o dei giovani. La lotta è rea-
le solo se riattualizza la coscienza di classe, a tal punto che 
certi vanno fino ad augurarsi la guerra perché finalmente si 
produca tale coscienza.

La teoria si è mutata in coscienza repressiva, il pro-
letariato è divenuto un mito; non nella sua realtà, poiché in 
tutti i paesi in cui vi è solo un dominio formale del capitale 
questo proletariato esiste  davvero e  costituisce  la mag-
gioranza della popolazione, e nei paesi a dominio reale si 
trova ancora un gran numero di uomini e di donne nella si-
tuazione dei proletari del XIX secolo; sono i lavoratori stra-
nieri…, ma in quanto agente rivoluzionario, classe che deve 
liberare l’umanità intera e sciogliere le contraddizioni eco-
nomiche e sociali. L’attività di ogni partito, di ogni gruppo 
è organizzata intorno a questo mito. Esso pone le origini. 
Tutto comincia con la comparsa di questa classe definita se 
non come unica classe rivoluzionaria che abbia operato nel-
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la storia, almeno come la piú rivoluzionaria. Quello che è 
accaduto prima è ordinato in funzione del sorgere di questa 
classe e gli eventi anteriori sono secondari rispetto a quelli 
vissuti o creati dal proletariato.  Esso indica una condotta. 
Si è salvati se si è proletari, sennò bisogna espiare la tara di 
una nascita non proletaria, e ciò attraverso varie pratiche 
che vanno fino al compiere stages in fabbrica.

Ogni gruppo non raggiunge l’esistenza rivoluzionaria che 
a partire dal momento in cui è in grado di esibire uno o piú 
«autentici» proletari. La presenza dell’uomo dalle mani cal-
lose è la garanzia, il certificato d’autenticità rivoluzionaria. Il 
contenuto del programma sostenuto dal gruppo, la sua teoria, 
o le sue stesse azioni non hanno alcuna importanza, solo con-
ta la presenza o l’assenza del prolo. Il mito mantiene e rinnova 
l’antagonismo fra intellettuali e lavoratori manuali. Molti 
dei consiliaristi hanno un culto dell’anti-intellettualismo che 
tien luogo per loro da teoria e giustificazione. Possono dire 
qualsiasi idiozia, saranno salvati: sono prolos!

Come, per molti, si cessa di essere rivoluzionari se si lascia 
il partito, cosí sarebbe impossibile essere rivoluzionari se non 
ci si pretende parte del proletariato, se non ci si riveste di vir-
tú che si crede siano proletarie. La controrivoluzione finisce 
alle frontiere mitiche che separano il proletariato dal  resto 
del corpus sociale. Ogni azione è giustificata in nome del mo-
vimento proletario; si agisce non perché ci sia il bisogno di 
agire, mosso dall’odio per il capitale, si agisce perché il prole-
tariato avrebbe ritrovato la sua base di classe: l’azione, il pen-
siero si rivelano per interposta persona.

È cosí che, soprattutto dopo il 1945, il proletariato classe 
rivoluzionaria, è sopravvissuto grazie al suo mito.

Uno studio storico dei movimenti rivoluzionari proletari 
metterebbe in evidenza il carattere limitato di questa classe. 
Marx stesso ben rivela il suo carattere riformista. In fondo, 
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dal 1848 — diritto al lavoro — al 1917–23 — pieno impie-
go e autogestione da parte delle unioni proletarie — il pro-
letariato si ribella unicamente all’interno del sistema capita-
listico e ciò tende a smentire le affermazioni di Marx nel-
l’articolo Glosse critiche marginali all’articolo «Il re di Prus-
sia e la riforma sociale, vista da un prussiano». Ma in quel mo-
mento il proletariato si manifestò realmente in quanto tale 
senza riserve, in quanto negazione totale. Fu portato a 
creare una rottura profonda che consente di comprendere 
quel che può essere la rivoluzione comunista e dunque il co-
munismo. Marx aveva dunque ragione; ma il MPC doveva 
necessariamente — al fine di poter sussistere — annichilire 
la negazione che lo corrodeva. Il proletariato che, come 
Marx ed Engels dicono ne L’ideologia tedesca, è al di fuori 
della società, è via via piú integrato in essa; esso si integra 
nella misura in cui lotta per la sua sopravvivenza, per raffor-
zarsi: piú si organizza e piú diventa riformista. Si arriva, con 
il partito socialista tedesco, a formare una controsocietà che 
alla fine viene assorbita nella società del capitale e il movi-
mento negatore del proletariato è terminato.12

Kautsky, Bernstein, Lenin non hanno semplicemente ri-
conosciuto la realtà del movimento operaio allorché dichia-
ravano che bisognava unirlo al movimento socialista: «Il mo-
vimento operaio  e il socialismo non sono  affatto  identici per 
natura» (Kautsky).

L’affermazione di Lenin tanto denigrata, secondo la qua-
le il proletariato di per sé stesso non può pervenire che a una 
coscienza tradeunionista, non racchiude la verità della classe 
ormai sottomessa al capitale? In effetti, la si poté criticare 

12 Il che prova che era impossibile tenere un discorso e un comporta-
mento classista e mantenere la tesi aclassista della negazione neces-
saria del proletariato da parte di lui stesso.
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