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13UN AMANTE DALL’ALDILÀ

1 

Vita di corte 
 
 

Al centro della sala, la danzatrice si muove fra gli ospiti, 
leggera e sensuale. Ogni parte del suo corpo sembra 
rispondere, obbediente, al ritmo che i suonatori le impongono, 
per il piacere dei commensali che prendono parte al banchetto. 
Movimenti lenti e suggestivi, in grado di sollecitare negli 
spettatori dolci fantasie erotiche, si alternano a passi di danza 
e pose che offrono alla loro vista le grazie più recondite della 
ragazza, lasciando ben poco spazio all’immaginazione. La 
ragazza infatti balla nuda, come sono solite fare quelle che, 
nella Valle del Nilo, vengono definite le “danzatrici della 
bellezza”: è coperta solo da una ghirlanda di fiori al collo e da 
una lunga collana d’oro che le cinge i fianchi, tempestata di 
lapislazzuli color del cielo e corniola rossa come il sangue della 
vita. La parrucca della ragazza è coperta di unguenti e oli 
odorosi e il suo corpo profuma di olibano e terebinto.   

Al ritmo incalzante dei tamburi, la danzatrice, con un abile 
movimento delle spalle, fa muovere e sobbalzare le sode 
mammelle, deliziando gli spettatori. Poi, mentre il ritmo si fa 
più lento, alza le braccia e inarca lentamente il corpo indietro, 
fino a incontrare con il palmo delle mani il marmo del 
pavimento. Il suo corpo snello ha ora la forma di un arco, con 
i seni e la vulva offerti agli sguardi avidi dei convitati. 

Nella sala, l’eccitazione è alle stelle. Il banchetto, in cui la 
regina ha fatto servire deliziose pietanze e vini generosi, è stato 
accompagnato da un susseguirsi di spettacoli. Ai prodigi 
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iniziali di un mago e ai canti di un coro, sono seguiti alcuni 
spogliarelli, e poi danze sempre più erotiche. 

Cleopatra sorride soddisfatta a Nefer, la donna a cui suole 
affidare l’organizzazione delle feste, responsabile della buona 
riuscita dei banchetti e dei divertimenti della regina. Nefer non 
l’ha mai delusa e la fiducia che Cleopatra ripone in lei è ormai 
totale. Nefer sa dosare e miscelare vivande e spettacoli e 
gestire magnificamente i tempi, in un crescendo che trasforma 
spesso i banchetti a corte in sfrenate orge, secondo il desiderio 
della sua regina. 

Nella sala si leva un “Oh!” di stupore quando, a un cenno di 
Nefer, vengono fatte entrare delle donne incantevoli, che 
sfilano fra i commensali. Sono giovani prostitute, di buona 
famiglia, fatte venire dal tempio, ove esercitano il meretricio 
per procurarsi la dote e potersi degnamente sposare. 
Indossano abiti di lino finissimo e trasparente, impregnato di 
essenze profumate e intinto nell’olio odoroso per aumentarne 
la trasparenza con l’effetto della stoffa bagnata. Il tessuto 
leggero, incollato ai seni, al ventre, alle natiche, fa volare la 
fantasia, eccitando ulteriormente gli animi dei commensali. I 
più fortunati stanno già ricevendo audaci carezze dalle loro 
consorti o compagne di una sera. Alcune donne si sono 
inginocchiate o accovacciate sul pavimento, per dare ai loro 
uomini il più grande piacere che una bocca possa offrire, 
praticando quell’arte che ha reso famose le donne egizie a 
Roma e in ogni altra terra. Cleopatra adora quello spettacolo, 
lei stessa così abile nella pratica del sesso orale da essere stata 
soprannominata – e ne va fiera – “la bocca che divora”. Sarà 
questo, probabilmente, il modo in cui farà godere stasera il suo 
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generale, ma per il momento si limita a giocare sotto al tavolo 
con il suo sesso, frugando sotto la tonaca corta e pieghettata 
ch’egli indossa. Gli occhi del valoroso soldato, perfettamente 
truccati con il colore nero del kohl, così come la bocca 
tremante, tradiscono il piacere che le dita della sua regina gli 
stanno regalando. La mano di Cleopatra si muove abile lungo 
il suo pene, lo stringe forte alla base per farlo inturgidire al 
massimo. Il glande struscia contro la stoffa della tunica, con 
una sensazione di leggero fastidio che, lungi dal contrastare il 
piacere, lo acuisce. Vorrebbe sentire le labbra della sua regina 
sul proprio sesso, ma sa bene che Cleopatra, in questo 
momento, è troppo intenta a godersi lo spettacolo della sala 
che si anima sempre di più.  

Molti uomini soli, ma anche diverse coppie, hanno invitato 
al loro tavolo qualcuna delle giovani prostitute, dando 
rapidamente il via ai giochi amorosi. Alcune damigelle portano 
in sala, e dispongono sui tavoli, coppette di alabastro 
contenenti sostanze afrodisiache: pozioni di cipolla e di erbe 
come la lattuga, e preparati a base di melograno, giglio 
d’acqua, zenzero, finocchio. Non manca ovviamente il vino al 
coriandolo, e ravanelli intinti nel miele. E poi, per le signore, 
unguenti profumati da spalmare sui capelli e sulle parti intime. 

Cleopatra prende dal vassoio di una damigella una coppetta 
con del pesto di foglie di acacia e di giuggiolo mescolato a 
miele, vi affonda tre dita e sollevando la tunica del suo generale 
applica il preparato sul suo pene, infiammandolo di desiderio. 

Poco distanti dalla regina, un giudice e un medico si sono 
accaparrati una fra le prostitute più giovani. Il medico, pigro 
per sua natura, ha offerto alle labbra della ragazza il suo sesso 
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enorme, e con una mano, da bravo dottore, le pratica 
un’approfondita visita ginecologica, mentre il giudice, ligio alla 
sua professione, impartisce una severa punizione a quelle 
bianche natiche, con grandi pacche sonore, mentre il suo pene 
corto e grosso ne prende possesso. Le sculacciate sono così ben 
assestate, e il pene del giudice così dolorosamente conficcato, 
che gli occhi della ragazza si riempiono di lacrime. Il suo 
culetto vibra e si dimena all’arrivo di ogni manata, con il solo 
risultato di aumentare il piacere del giudice; ma lamentarsi è 
impossibile, per la giovane, perché il medico, afferrandola per 
i capelli, le tiene la testa abbassata, e le riempie di sé la bocca 
e la gola. Qualche pigro colpo di reni, poi il corpo del medico 
si inarca e si accascia, mentre un getto di caldo seme si riversa 
nella gola della ragazza. Quando la giovane alza lo sguardo, 
incrocia quello della sua regina, che ammira eccitata la scena. 
Nonostante le lacrime che le riempiono gli occhi, sorride a 
Cleopatra. E la regina le risponde con un tenero sorriso. 

Una coppia, poco più in là, ha invitato una delle ragazze a 
unirsi ai loro giochi. Le sfilano il bianco vestito di lino e, 
spostati con un braccio piatti e bicchieri, la fanno stendere sul 
tavolo. La donna, seduta davanti a lei, le dischiude le cosce, 
inebriandosi del profumo di quel sesso che sa di unguenti e di 
umido desiderio. Le dita della donna accarezzano la pelle 
delicata delle cosce, sfiorano e solleticano il fiore rosa che si 
dischiude al loro centro, offrendosi senza pudore alla sua 
lingua. L’uomo, eccitato da quello spettacolo, fa il giro del 
tavolo, per raggiungere la testa della ragazza che penzola dal 
lato opposto del tavolo. L’uomo solleva la propria tunica e offre 
il pene a quella bocca rossa e dischiusa, che lo inghiotte 
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avidamente. La ragazza stringe forte l’uomo a sé, 
conficcandogli le unghie nelle natiche. Con la punta di un dito 
cerca l’ano, lo trova, lo penetra. L’uomo geme di piacere, 
mentre le labbra e la lingua della ragazza viziano il suo pene.  

Una coppia, seduta accanto a loro, decide di unirsi ai giochi. 
Il nuovo arrivato accarezza con una mano i capelli della donna 
intenta nel più altruistico cunnilinguo del mondo, e con l’altra 
liscia il ventre e i seni della giovane. Quanto alla sua consorte, 
in piedi dietro all’uomo della prima coppia, gli pizzica i 
capezzoli mentre, con la mano libera, ne accarezza i testicoli e 
la base del pene. Poi, quando capisce che l’uomo non resisterà 
ancora a lungo, si piega sul tavolo appoggiandosi ai gomiti e 
offrendosi a lui. L’uomo accetta l’invito, e sfilando il pene dalla 
bocca della ragazza lo infila senza por tempo in mezzo nella 
vagina della donna, penetrandola fino in fondo. La donna 
geme e raddoppia il proprio piacere titillando il clitoride. La 
sua eccitazione è così grande che viene in pochi secondi. Anche 
l’uomo non resisterà ancora a lungo, e quando sente l’orgasmo 
arrivare, sfila il pene e lo offre nuovamente alla ragazza, che 
non ha mai smesso di agitare la lingua, esigendo ciò di cui è 
stata privata dalla bella intrusa. E ride felice, quando il seme 
dell’uomo le bagna la bocca, le guance, la parrucca. 

Cleopatra guarda compiaciuta i suoi ospiti intenti a “passare 
un’ora felice”, come sono soliti dire i suoi sudditi, quando 
alludono all’attività sessuale. Da quando suo marito è morto, 
gli impegni e le responsabilità che il suo ruolo di reggente 
impongono le pesano non poco, ma essere regina offre anche 
grandi vantaggi. Se nella Valle del Nilo il faraone è colui che 
gode del privilegio di prendere ai mariti le spose più belle per 
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passare con loro un’ora felice, la regina non è da meno. E poi, 
fra tutti i paesi, l’Egitto è senza dubbio quello in cui la donna 
gode di maggiore riconoscimento. I diritti femminili sono 
rispettati al punto che una donna può partecipare al sistema 
politico, amministrare proprietà e scegliere liberamente il 
proprio partner. A una donna è permesso studiare e diventare 
quindi medico, giudice, visir, precettrice reale; può 
intraprendere la carriera amministrativa o religiosa e 
assumere le cariche più varie e di maggior prestigio: 
Intendente, Capo del Dipartimento dei Magazzini, Ispettrice 
dei magazzini reali e del Tesoro, Maggiordomo degli 
appartamenti del Re, Responsabile dei Servizi funebri e 
Soprintendente dei sacerdoti funerari.  

Sì, l’Egitto è il posto migliore al mondo per una donna, pensa 
fra sé e sé Cleopatra Tea Epifane, detta Sira, mentre la sua 
mano continua a masturbare, senza fretta, il generale che siede 
al suo fianco e che la guarda ormai con aria supplice. È giunta 
l’ora di concedergli il bramato orgasmo. Volgendosi verso di 
lui, con una mano tiene sollevata la corta tunica ch’egli indossa 
e muove l’altra su e giù, dal glande alla base del pene, sempre 
più veloce. L’uomo spalanca la bocca, quasi sorpreso, quando 
l’orgasmo arriva, infine, e il seme bagna la mano della sua 
regina. Cleopatra ride, orgogliosa dispensatrice di piacere, 
divertita dallo smarrimento del suo generale. 

Complici i preparati e gli unguenti afrodisiaci, l’orgia si 
protrae a lungo e la vasta sala risuona ancora di gemiti e grida, 
quando Cleopatra decide di ritirarsi nei suoi appartamenti, per 
prendere un bagno nella grande vasca in alabastro che l’ancella 
ha preparato con acqua tiepida ed essenze profumate. 
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Sull’acqua, galleggiano petali di fiori. La regina lascia cadere la 
veste ed entra nella vasca. L’ancella che l’aiuta a lavarsi sa di 
buono, e Cleopatra si rilassa, mentre mani delicate le 
insaponano le spalle e il petto. I capezzoli si inturgidiscono, e 
l’ancella li sente crescere contro il palmo della mano. Cleopatra, 
che aveva chiuso gli occhi, li riapre. Prende per il polso la mano 
che sta insaponando i suoi seni, la guida lentamente verso il 
basso, la fa scomparire nell’acqua. Per tutta la sera, ha offerto 
occasioni di piacere ai suoi ospiti, ha dispensato lei stessa 
piacere al suo generale. Ora anche il suo sesso reclama ciò che 
gli spetta. Le dita insaponate dell’ancella sono abili, e ripetono 
con devozione gesti d’amore a lungo sperimentati con la sua 
sovrana, di cui conosce bene preferenze e segreti.  

Cleopatra chiude gli occhi, grata a quelle dita che fanno 
vibrare sapientemente le corde tese del suo piacere. Riapre gli 
occhi, per guardare la ragazza. Il volto della giovane è vicino 
al suo. Le gote sono arrossate, gli occhi tradiscono 
l’eccitazione. Cleopatra fa uscire un braccio dalla vasca. La 
mano sgocciola sul pavimento, si insinua fra le cosce 
dell’ancella, due dita la penetrano, piano. Le due donne si 
danno piacere a vicenda. Dono e controdono. Reciprocità 
bilanciata, suggellata da un tenero bacio. 

La guardia, in piedi davanti alla grande porta della sala bagno, 
guarda la scena, immobile. La lancia che tiene in mano è 
saldamente puntata a terra, contro un piede. Ma la postura non 
è la sola cosa rigida di quel soldato. Lo spettacolo di cui è 
testimone gli ha procurato un’erezione che il gonnellino, più che 
celare, esalta. Cleopatra se ne accorge, e con un dito gli fa cenno 
di avvicinarsi. L’uomo non si muove, per paura di aver frainteso, 



20 ROBERTO LIONETTI

ma Cleopatra rinnova l’invito. Il soldato appoggia allo stipite 
della porta la lancia e si avvicina alla vasca da bagno, 
rimanendo in attesa dietro all’ancella china sulla sua regina. 
Cleopatra scioglie il nodo del perizoma, unico indumento che 
l’ancella indossa. La striscia, fatta con fibre di palma, cade a 
terra. La guardia fa un passo avanti, ed è la regina a guidare il 
suo pene dentro la ragazza. L’ancella spalanca la bocca, e 
Cleopatra le succhia la lingua, assetata di piacere. 

«Sì, l’Egitto è davvero il miglior paese dove una donna possa 
vivere», si ripete Cleopatra. 

 
 

2 

L’apparenza inganna 
 
 
Parlando con Tuya, la donna che si occupava della sua 

educazione, Cleopatra, poco più che bambina, aveva espresso 
con angoscia la sua più grande paura: quella di essere sepolta, 
per un terribile sbaglio, ancora in vita. Pensava con orrore al 
suo corpo intrappolato in un sarcofago, consumato lentamente 
da vermi, coleotteri e lepidotteri. Aveva così scoperto, 
dall’anziana precettrice, che il suo timore era condiviso da 
molte persone e che i medici greci avevano addirittura dato un 
nome a questa paura: l’avevano chiamata tafofobia, dalla 
parola greca taphos, sepolcro. «E in effetti» aveva spiegato 
Tuya, «può accadere che una persona si risvegli da una morte 
apparente, ma è così raro, che non devi preoccuparti che ciò 
possa accadere a te!» 
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«È per questa ragione che alcune famiglie tengono i loro 
morti in casa almeno tre giorni, prima di consegnarne il corpo 
agli imbalsamatori?» aveva chiesto Cleopatra. 

Tuya era scoppiata a ridere, imbarazzata. Ma poiché i 
bambini devono sapere la verità, e Cleopatra era ormai 
grandicella, la precettrice le aveva spiegato la ragione di 
quell’usanza. «Vedi, un tempo non si aspettavano tre giorni, e 
i parenti deceduti venivano portati subito nella Casa della 
Rigenerazione. Ma accadde un giorno che diventasse di 
pubblico dominio un fatto assai increscioso. Si scoprì che gli 
imbalsamatori praticavano spesso la necrofilia, avevano cioè 
rapporti carnali con i corpi di giovani donne da poco decedute. 
Lo scandalo fece il giro dell’Egitto e del mondo intero, al punto 
che ne parla persino lo storico greco Erodoto, nel suo libro 
intitolato Le Storie. Erodoto racconta che uno degli 
imbalsamatori fu scoperto un giorno mentre stava possedendo 
una donna morta poche ore prima. Il profanatore fu 
denunciato, naturalmente, ed è per questa ragione che le mogli 
di uomini importanti e le donne di grande bellezza vengono 
date agli imbalsamatori soltanto tre o quattro giorni dopo il 
decesso, per scoraggiare costoro ed evitare che manchino di 
rispetto – diciamo così – ai corpi loro affidati perché ne 
abbiano cura, e non certo per soddisfare le loro turpi voglie».  

Le parole di Tuya erano servite allora a suscitare, nella 
giovane Cleopatra, oscure fantasie sessuali, ma non avevano 
dissipato la sua più grande paura. Tant’è che, ormai 
quarantenne, la regina d’Egitto continua a interrogare spesso 
medici, sacerdoti e sudditi sul fenomeno della morte 
apparente. Ha scoperto così, da uomini di scienza, che il 
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fenomeno è assai diffuso nel mondo animale, dove la morte 
apparente viene utilizzata come comportamento difensivo o, 
se si preferisce, come una via di fuga quando resistere o 
sfuggire al predatore appare impossibile. Lo fanno spesso gli 
insetti, ma fingersi morti è una strategia adottata anche da 
animali più grandi, a volte anche dai predatori, per la ragione 
opposta. Un contadino, interrogato a questo proposito, le 
aveva detto un giorno che la volpe, animale assai furbo, usa 
questa tattica per attirare i corvi: gli uccelli, scambiando la 
volpe per una carogna, le si avvicinano tranquilli, e appena 
sono a portata, la volpe con un salto li prende e li sbrana. Un 
pescatore aveva raccontato alla sua regina che la morte 
apparente esiste anche fra i pesci: se ad esempio capovolgi a 
pancia in su uno squalo o un pesce razza, li vedrai cadere in 
uno stato simile alla morte, incapaci di reagire e difendersi. 

Cosa può accadere di più terrificante a una persona, che 
dover vivere, un brutto giorno, la sua più grande paura, 
vedere il suo peggiore incubo trasformarsi in realtà? La 
colazione che la regina consuma comodamente a letto 
stamattina, sembra squisita, ma un gusto strano, persistente, 
le è rimasto in bocca. Chiede dell’acqua fresca all’ancella, ma 
il bicchiere le sfugge di mano, il braccio scivola di lato, privo 
di forza, e la testa cade riversa. Cleopatra sente l’ancella 
gridare, spaventata, e le guardie accorrere. Qualcuno grida di 
chiamare un medico. Cleopatra sente tutto, ogni rumore, ogni 
singola parola. Ma il suo corpo è là, steso sul letto, incapace 
di muoversi, in uno stato di morte apparente. L’anima di 
Cleopatra, il suo cervello, lanciano un grido, una disperata 
richiesta di aiuto. Ma nessun suono esce dalla sua bocca, e i 
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suoi occhi rimangono chiusi. Troppo pesanti, le palpebre, per 
poterle aprire. 

Passano pochi minuti, e delle mani esperte controllano le 
sue condizioni. Un medico, senza dubbio.  

«Mi hanno avvelenata, aiutatemi!» grida Cleopatra, in preda 
al terrore. «Per tutti gli dèi del cielo e della terra, salvatemi, vi 
supplico!» Ma nessuno può sentirla, ormai. 

Ai piedi del letto, una voce nota – quella di suo fratello Tolomeo 
– sentenzia: «La Regina è morta, purtroppo. Ne sia data notizia, 
con prudenza, ma non oggi stesso. Lasciamo che passi qualche 
giorno, il tempo di decidere ciò che sarà meglio per il nostro 
popolo». È stato lui ad avvelenarla, solo lui poteva avere accesso 
al suo cibo, lui solo poteva aver comperato la complicità di cuochi 
o ancelle per farle questo. Ragioni di rancore contro di lei, che 
aveva fatto escludere il nome del fratello dai documenti ufficiali, 
Tolomeo ne aveva in abbondanza. E le sue brame di potere erano 
a tutti note.  

«È stato mio fratello a drogarmi, io sono viva, sono ancora viva!» 
grida invano il cervello di Cleopatra, ma le sue labbra non si 
muovono, non le obbediscono più. 

«Che il suo corpo sia portato immediatamente, e con 
discrezione, alla Casa della Rigenerazione, per essere affidato agli 
imbalsamatori», dispone Tolomeo. «Aspettare ancora sarebbe 
solo esporre il Regno a nuovi pericoli, a possibili lotte intestine».  

Cleopatra, drammaticamente vigile fino a quel momento, è 
sopraffatta dal terrore. Una pietosa coltre nera la salva per il 
momento dalla follia. E sviene, anche se nessuno, intorno a lei, se 
ne accorge. 
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3 
Nella Casa della Rigenerazione 

 
 

Il tavolo su cui hanno deposto il corpo della regina è duro e 
freddo. Cleopatra riprende coscienza, uscendo lentamente dalla 
nebbia che l’ha avvolta. Intorno a lei voci maschili. Prova ad 
aprire gli occhi, ad alzare una mano. Invano. Il veleno con cui 
l’hanno drogata è potente, e il suo effetto duraturo. Dietro a lei, 
un sacerdote di alto rango, sicuramente con il volto coperto 
dalla maschera di Anubi, il dio sciacallo, recita delle preghiere.  

Tolomeo l’ha fatta trasferire lì subito, per liberarsi senza 
dubbio del suo corpo, e di ogni possibile prova dei suoi 
misfatti. È mai possibile che questa debba essere la sua fine, 
si chiede disperata Cleopatra. Delle mani la sollevano, la 
svestono, la riposizionano sul tavolo di pietra. Il sacerdote, 
finite le sue litanie, se ne va, e la pesante porta della stanza si 
richiude alle sue spalle. Cleopatra percepisce ogni rumore, 
ogni profumo. Privata della possibilità di vedere ciò che accade 
intorno a lei, i suoi sensi si sono acuiti incredibilmente. Uno 
degli imbalsamatori fa un commento sulla bellezza dei suoi 
seni. Altri uomini ridono. Delle mani le palpano i seni. 

«È ancora calda!» esclama uno degli imbalsamatori.  
«Meglio», ride un altro, che parla con il tono di chi comanda, 

«sarà più piacevole lavarle il corpo. Prendete l’acqua e il vino 
di palma». 

Rumore di bacinelle, poi la sensazione piacevole del vino 
versato sul suo corpo. Mani – molte mani, di almeno tre 
uomini – iniziano a lavare il suo corpo. La nuca, i seni, il 
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ventre, le gambe, i piedi. Con cura, senza fretta. Fuori e dentro. 
Dita invadenti lavano con acqua e vino di palma la sua vagina, 
il suo ano. Gli uomini l’asciugano con teli di lino, poi la 
cospargono di unguenti profumati e le massaggiano il corpo. I 
suoi seni sono di nuovo oggetto di un’attenzione del tutto 
particolare. Mani di scriba e di imbalsamatori li massaggiano, 
li palpano, ne pizzicano i capezzoli. Uno degli uomini ride: 
«Guarda, guarda, la regina, benché morta, ama ancora che si 
giochi con i suoi seni!» 

«Per il grande Anubi», esclama un altro, «è vero! Guardate 
come si sono inturgiditi i capezzoli…» 

Dita ben lubrificate con unguenti profumati tornato ad 
occuparsi delle sue parti più intime. Com’è possibile che il 
corpo possa eccitarsi, si chiede Cleopatra, quando l’anima 
soffre e ha paura? Eppure, quelle dita che massaggiano 
l’interno della sua vulva e del suo ano le trasmettono 
un’inaspettata sensazione di piacere, in mezzo a tutto 
quell’orrore.  

«Il sacerdote non ritorna, vero?», chiede un uomo. 
«Sicuramente no, fino a domani», lo rassicura un altro. Un'altra 
voce sghignazza: «Ma guardali, a forza di palpare la regina ce 
l’hanno duro come un cammello, ah ah! Ma signori, chi comanda 
qui sono io, e quindi aspetterete di grazia il vostro turno». 

Mani possenti la prendono per le ginocchia, tirano il suo 
corpo verso il bordo del tavolo, e un pene prende possesso 
della vagina ben lubrificata. Altre verghe si strusciano contro 
le sue braccia e i suoi fianchi. Qualcuno sale sul tavolo, le si 
mette a cavalcioni e le infila il pene fra le tette. La prendono a 
rotazione, instancabili, forse da troppo tempo senza una 
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donna. Il seme di quegli uomini (quanti saranno? Tre? 
Quattro? Di più?) la colma e la ricopre. Dovranno lavarla e 
purificarla di nuovo. E forse ancora una volta si ecciteranno. 
E tutto riprenderà da capo. E lei avrà così il tempo di 
riprendersi e di salvarsi. 

“O forse morirò oggi”, pensa Cleopatra, ma non è questo il 
modo migliore di dire addio alla vita terrena? Forse gli dèi la 
stanno guardando, e già bramano di unirsi a lei. E lei si offrirà 
a Min, il dio itifallico raffigurato nei templi e sulle pareti delle 
tombe con il suo fallo smisuratamente lungo e rigido; ad Atun, 
il demiurgo che attuò la creazione masturbandosi; al dio Geb, 
con l’attributo maschile sempre in erezione; ad Amon-Ra, che 
avendo preso sembianze umane inondò di amorosa fragranza 
le membra di una regina del Nilo. E si darà al dio caprone di 
Mendes, come fanno certe donne in occasione delle 
celebrazioni del dio. E forse, in cambio dei suoi servigi sessuali, 
gli dèi, appagati, le concederanno la possibilità di vendicarsi 
di Tolomeo.  

Quanto agli imbalsamatori, loro, di certo già 
abbondantemente appagati, si apprestano ora al complesso 
rituale dell’asportazione degli organi interni e della preparazione 
del corpo per la mummificazione. Cominceranno, Cleopatra lo 
sa, con l’ablazione del cervello; seguiranno gli altri organi interni, 
ad eccezione del cuore e, in ultimo, verranno asportate le parti 
interne degli organi genitali, mentre quelle esterne le saranno 
chiuse con tamponi di lino o spalmate di resina. 

Ogni corpo ha più anime, ma la più importante – la sua 
precettrice glielo spiegava fin da piccola – è il Ka, ovvero il 
doppio. Quando muori, le altre tue anime volano in cielo e 
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diventano stelle, ma il Ka rimane accanto al corpo cui ha dato 
vita. E se è vero che la mummificazione, preservando il corpo, 
garantisce anche la sopravvivenza del Ka, allora gli dèi, in 
cambio del piacere che Cleopatra regalerà loro nell’aldilà, 
concederanno forse al suo Ka, e a quello che rimarrà del suo 
corpo, di ripagare il fratello assassino con la stessa moneta. 

Mentre gli imbalsamatori si accingono a rimuovere il 
cervello inserendo un uncino di bronzo in una delle narici, 
Cleopatra sorride, a quel pensiero di vendetta. Il più giovane 
degli imbalsamatori scorge quel sorriso, che sembra quasi un 
ghigno (l’effetto del veleno sta lentamente svanendo) e fa un 
salto indietro. Gli altri si prendono gioco di lui. Il più anziano 
gli spiega che è un riflesso post mortem abbastanza frequente, 
e affonda l’uncino nel bel naso di Cleopatra, fino a raggiungere 
il cervello.  

“Avrò la mia vendetta!” si ripete Cleopatra. Ed è questo 
l’ultimo suo pensiero, prima che la notte eterna scenda su di lei. 

 
 

4 
Cleopatra, “la bocca che divora” 

 
 

Il tempo vola, quando si ha davanti a sé l’eternità. E la vendetta 
è, del resto, un piatto che va servito freddo. Freddo come un 
cadavere. Freddo come l’interno di un sarcofago nella cripta 
di una piramide. Ma le divinità egizie hanno ascoltato i 
propositi di vendetta della loro regina, e il suo patto con loro è 
stato accettato. A riceverla nell’aldilà ci sono Min e Geb, gli dèi 
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dal fallo enorme sempre in erezione. E dietro di loro, altre 
divinità, desiderose di mettere alla prova la proverbiale 
capacità di Cleopatra nel dispensare piacere. Come farà a 
prendere dentro di sé il fallo di Min, così grande da poterla 
trapassare facilmente dalla vagina alla bocca? Cosa accadrà di 
lei, minuscola pecorella, quando il dio ariete vorrà prenderla 
da tergo? Ma la vita ultraterrena ha regole diverse da quelle 
che Cleopatra conosceva e l’aldilà offre, a chi ama il sesso, 
opportunità meravigliose. 

Quanto ci è voluto, da quando Cleopatra ha raggiunto 
l’aldilà, perché lei pagasse, in anticipo, quanto stabilito 
nell’accordo stretto con gli dèi pochi istanti prima di morire? 
Impossibile dirlo! Ma cosa importa? Pagare quanto pattuito le 
ha regalato ore, giorni, mesi o forse anni di continuo piacere, 
di godimento estremo. Ma aspettare il momento della vendetta 
non è stato vano. E un giorno (ma potrebbe anche essere notte, 
nel buio di quel sarcofago conservato nelle viscere della 
piramide) qualcosa accade al corpo mummificato della regina 
d’Egitto. Il suo Ka è lì, vicino ai suoi poveri resti umani, 
assetato di vendetta. La mummia ha un sussulto. Oserebbe 
adesso il vecchio imbalsamatore parlare di riflesso post 
mortem?  

La mummia non si muove (come potrebbe, intrappolata in 
quella tomba?) ma il suo Ka è terribilmente forte, colmo 
d’odio, e libero di andarsene. L’anima si avvia verso la corte 
del nuovo faraone, il fratello di Cleopatra, l’assassino della 
propria sorella. Attraversa, una dopo l’altra, le infinite stanze 
del palazzo. Nessuno la ferma. È invisibile, a quanto sembra. 
Ma passando davanti a un enorme gong, ciò che appare nel 
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grande e lucido piatto di rame è il riflesso di una mummia. 
L’anima di Cleopatra sorride, compiaciuta. Il momento 
bramato della sua vendetta è imminente, e Tolomeo non può 
più sfuggire al suo destino. 

Due soldati fanno la guardia davanti alla camera dove dorme 
il faraone. Lo spirito di Cleopatra si ferma, quasi del tutto 
invisibile, davanti alla porta. Le guardie non si muovono, 
guardano dritte davanti a sé. Eppure, se abbassassero lo 
sguardo, scorgerebbero probabilmente, riflessa sul pavimento 
di marmo, la sagoma inquietante di una mummia. 

Una folata di vento improvviso spalanca di colpo la porta che 
una delle due guardie si affretta a richiudere, perplessa per 
l’accaduto. Ma Cleopatra è dentro, ormai. Il suo assassino è là, 
fra lenzuola profumate e finemente decorate. Cleopatra scuote 
la testa. Pensa a ciò che il fratello le ha rubato, ai momenti di 
puro terrore che, per colpa sua, ha dovuto passare su quel 
maledetto tavolo, affidata alle cure degli imbalsamatori solo 
poche ore dopo il suo apparente decesso. Pensa alla vita che 
Tolomeo le ha strappato.  

Mummia invisibile, spettro assetato di vendetta, messaggera 
di Mertseger, dea della Valle dei Re, capace di punire i 
peccatori con morsi di serpente e feroce nella sua lotta contro 
ogni forma di iniquità: oggi Cleopatra è tutto questo, e molto 
di più. La sua mano fa scivolare di lato il lenzuolo che copre il 
corpo nudo di Tolomeo. Cleopatra ne ammira, malgrado tutto, 
la muscolatura, il colore dorato della pelle, la bellezza del suo 
sesso. Seduta al bordo del letto, Cleo allunga una mano, prende 
fra le dita il pene del fratello, lo soppesa come, nell’aldilà, fu 
soppesato il suo cuore. Fra le sue dita, il pene si inturgidisce, senza 
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che il faraone si risvegli. Tenendolo sollevato con una mano, con 
l’altra inizia a masturbarlo. Senza fretta. Non c’è fretta, quando 
si sta per assaporare la vendetta. 

Il pene è sempre più teso, e Tolomeo si sveglia. Guarda il suo 
sesso, stupito: le sue sensazioni sono quelle di una mano 
femminile che gli procura piacere con grande maestria; ma ciò 
che vede, non corrisponde alle sue sensazioni. Nessuna mano lo 
accarezza, deve essersi trattato di certo di un sogno erotico. 
Eppure, il suo pene vibra ancora, e la percezione di una carezza 
invisibile non cessa. Poi, nuove deliziose sensazioni, sperimentate 
mille volte, ma forse mai con una simile intensità. È come se due 
labbra, umide, generose, avvolgessero il suo pene, e una lingua 
rapida, instancabile come quella di un rettile, ne solleticasse ogni 
millimetro. 

Tolomeo rinuncia a capire. Ciò che prova è troppo piacevole. 
Forse Qetesh, la dea dell’estasi sacra e del piacere sessuale, è 
venuta a fargli visita. Chiude gli occhi, ma un’angoscia enorme gli 
stringe il cuore: spalanca gli occhi, e ciò che vede è spavento puro, 
insopportabile orrore: una mummia, una terrificante mummia, 
è china sul suo sesso. La bocca spalancata, pronta ad affondare i 
denti sul suo pene. Orrore e infinito dolore, quando i denti lo 
azzannano. Ma quella mummia ha qualcosa di familiare. Certo, 
è Cleopatra, è lei! “La bocca che divora”, come erano soliti 
chiamarla i suoi amanti. Il sangue zampilla dal pene reciso, e il 
cuore di Tolomeo cessa ben presto di battere. Per sempre. 

 
 
 
 


