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UTOPISTICA

Le scelte storiche del XXI secolo





Capitolo 1

I sogni svaniti, o il paradiso perduto?

Utopie? Utopistica? Solo un gioco di parole? Non credo.
Utopia, come è noto, è un termine coniato da Sir
Thomas More, il cui significato letterale è “in nessun
luogo”. Il vero problema, comune a tutte le utopie a me
note, non risiede solo nel fatto che finora esse non sono
esistite in nessun luogo, ma che appaiono, a me come a
molti altri, sogni di un paradiso che mai potrà esistere
sulla terra1. Le utopie svolgono funzioni religiose e talvol-
ta possono anche essere meccanismi di mobilitazione
politica. Tuttavia, politicamente tendono ad avere effetti
negativi. Questo perché le utopie alimentano illusioni e
dunque, inevitabilmente, generano disillusioni; e perché
le utopie possono essere utilizzate, e sono state utilizzate,

1 Ho analizzato la funzione sociale e i limiti delle utopie in “Marxismi e uto-
pie: ideologie in evoluzione”, in La scienza sociale: come sbarazzarsene, Milano,
il Saggiatore, 1995, pp.183-197 (“Marxisms as Utopias: Evolving Ideologies”,
in Unthinking Social Science: The Limits of Nineteenth-Century Paradigms,
Cambridge, Polity Press, 1991, pp.170-184). Questo articolo mette a con-
fronto i concetti di utopia di More, Engels e Mannheim.



per giustificare spaventose ingiustizie. L’ultima cosa di cui
abbiamo davvero bisogno è di altre visioni utopistiche.

Ciò che intendo per utopistica, un termine alternativo
da me coniato, è qualcosa di ben diverso. Utopistica è la
scrupolosa valutazione delle alternative storiche, l’eserci-
zio del nostro giudizio sulla razionalità materiale dei pos-
sibili sistemi storici alternativi. È la valutazione equilibra-
ta, razionale e realistica dei sistemi sociali umani, dei vin-
coli alle possibilità che si presentano loro e degli spazi
aperti alla creatività umana. Non il volto del futuro per-
fetto (e inevitabile), ma quello di un futuro alternativo,
verosimilmente migliore e storicamente possibile (ma
lontano dall’essere certo). È dunque, allo stesso tempo,
un esercizio di scienza, politica ed etica. Se lo stretto lega-
me tra scienza, politica ed etica sembra non appartenere
allo spirito della scienza moderna, faccio ricorso a ciò che
Durkheim scrisse a proposito della scienza: “Se la scienza
non può aiutarci nella scelta del fine migliore, come
potrebbe insegnarci qual è la via migliore per giungere ad
esso? Perché mai ci raccomanderebbe la via più rapida
anziché la più economica, la via più sicura anziché la più
semplice, o viceversa? Se non può guidarci nella determi-
nazione degli scopi superiori, essa non è meno impoten-
te quando si tratta di quegli scopi secondari e subordina-
ti che chiamiamo mezzi”2.

I nostri codici morali, naturalmente, hanno anche la
pretesa di offrirci una guida verso i fini migliori. E la poli-
tica si occupa del conseguimento terreno di questi fini, o
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Comunità, 1979 (Les règles de la méthode sociologique, Paris, F. Alcan, 1895, 2°
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perlomeno sostiene di farlo. L’utopistica si propone di
riconciliare ciò che apprendiamo dalla scienza, dall’etica
e dalla politica su quelli che dovrebbero essere i nostri
obiettivi – i nostri obiettivi di fondo, non quegli scopi
secondari e subordinati che chiamiamo mezzi. Senza
dubbio anche questi ultimi hanno la loro importanza, ma
essi costituiscono i problemi della normale vita di un
sistema storico. Solitamente incontriamo grandi diffi-
coltà a stabilire quali siano effettivamente i nostri obietti-
vi di fondo. È solo nei periodi di biforcazione sistemica,
di transizione storica, che la possibilità diviene concreta.
È in questi momenti, in quello che chiamo spaziotempo
trasformazionale3, che l’utopistica diviene non solo rile-
vante ma anche la nostra principale preoccupazione. È in
uno di questi momenti che ci troviamo ora.

L’analisi ruota necessariamente intorno al concetto di
razionalità materiale, un concetto formulato da Max
Weber in opposizione a quello di razionalità formale. Per
razionalità materiale egli intendeva la scelta dei fini in
base a un criterio di “postulati valutativi”. Weber ci avver-
te che il concetto “assume significati quanto mai diffe-
renti” e che “i criteri valutativi che rivestono carattere
razionale in questo senso sono innumerevoli”. In questo
senso, egli aggiunge, il concetto “materiale” è “un concet-
to astratto di specie”4. Questi valori, come ci ricorda
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3 Si veda la mia analisi in “L’invenzione delle realtà spaziotemporali: verso una
comprensione dei sistemi storici”, in La scienza sociale: come sbarazzarsene,
Milano, il Saggiatore, 1995, pp.147-159 (“The Invention of TimeSpace
Realities: Towards an Understanding of our Historical Systems”, in Unthinking
Social Science: The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, Cambridge, Polity
Press, 1991, pp.135-148).
4 Max Weber, Economia e società, Milano, Edizioni di Comunità, 1995,
Volume I, pp.80-81. Si veda la mia ulteriore analisi di questo concetto in



Weber, sono “postulati”, e sui postulati, ovviamente, è
possibile essere in disaccordo. Anzi, saremo sicuramente
in disaccordo. Le nostre preferenze morali ci condurran-
no così immediatamente a lotte politiche.

Dov’è allora che la scienza entra in gioco? In che modo
il sapere sociale può esserci d’aiuto nel prendere queste
decisioni etiche e politiche? Nella sfera politica, utilizzan-
do questa espressione nel suo significato più ampio, nes-
suno si limita a dichiarare le proprie scelte politiche.
Perlomeno nel mondo moderno, tutti noi abbiamo biso-
gno che alle nostre posizioni giunga un sostegno da un
insieme di persone assai più ampio di quello composto da
coloro che condividono i nostri interessi immediati e le
nostre preferenze. È questo ciò che spiega la legittimità.
La legittimità è l’esito di un processo di lungo termine
che comprende tra i suoi elementi principali un tipo par-
ticolare di persuasione: implica la persuasione di coloro
che sul breve periodo sembrano trovarsi in cattive condi-
zioni del fatto che, su un periodo più lungo, essi si trove-
ranno in condizioni migliori, e addirittura molto miglio-
ri, proprio grazie alla struttura del sistema; e, di conse-
guenza, del fatto che essi dovrebbero sostenere il funzio-
namento del sistema e i suoi processi decisionali. È que-
sta perdita di legittimità a costituire, a mio avviso, uno
dei fattori principali della crisi sistemica nella quale ci
troviamo attualmente. Ricreare un qualche tipo di ordine
sociale passa non solo attraverso la costruzione di un
sistema alternativo, ma anche, in larghissima parte, per la
sua legittimazione.
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È possibile legittimare un sistema facendo appello
all’autorità o a verità mistiche, e in una certa misura noi
stessi continuiamo a farlo. Ma la legittimazione di un
sistema avviene oggi, e probabilmente in misura maggio-
re, anche attraverso il ricorso a cosiddette argomentazio-
ni razionali. Queste posizioni vengono espresse nel
discorso della scienza, e affermano la loro validità sulla
base del sapere scientifico riconosciuto. Ovviamente, non
tutto ciò che gli scienziati ritengono vero è necessaria-
mente corretto. E i dubbi sono ancora maggiori a propo-
sito della validità delle deduzioni che, nella sfera politica,
le persone traggono sulla base di ciò che esse credono, o
affermano di credere, sia stato dimostrato scientificamen-
te. La validità del nostro sapere collettivo, e in particola-
re delle conclusioni che da esso possiamo trarre sui nostri
sistemi storici, è dunque un problema centrale nella con-
tesa relativa al contenuto della razionalità materiale.
L’utopistica comporta dunque una attenta riconsiderazio-
ne delle strutture del sapere e di ciò che sappiamo real-
mente sul modo in cui opera il mondo sociale.

Sin da quando abbiamo avuto dei sogni – grandi
sogni, sogni politici – sembriamo aver subito disillusioni.
La rivoluzione francese scosse milioni di persone e mera-
vigliò coloro che vi presero parte. Essa sembrò il princi-
pio di una nuova era. E non molto tempo dopo, uno dei
suoi primi ammiratori, William Wordsworth, ne scrisse
l’amaro canto funebre, il Preludio, per gli spaventosi
danni che provocò. La rivoluzione russa, che ebbe inizio
come i Dieci giorni che sconvolsero il mondo, divenne per
molti, dopo solo una generazione, Il Dio che è fallito. E
questa storia, così chiara per la rivoluzione francese e per

I SOGNI SVANITI, O IL PARADISO PERDUTO? 15



quella russa, si è ripetuta senza fine in occasione dei molti
altri eventi politici che, nel mondo moderno, abbiamo
chiamato “rivoluzioni”.

Secondo i pensatori conservatori, a partire da Burke e
De Maistre, questo è il riflesso delle inevitabili conse-
guenze dell’ingegneria sociale. Inoltre, a loro avviso,
quanto più grandi sono le aspirazioni, tanto maggiori
saranno i danni. L’essenza del conservatorismo quale
ideologia moderna è la convinzione che i rischi di una
deliberata ingerenza collettiva nelle strutture sociali esi-
stenti, strutture dalla lenta evoluzione storica, sono altis-
simi. Nella migliore delle ipotesi, sostengono questi pen-
satori, possono essere realizzati alcuni cambiamenti, a
condizione che vengano valutati con grande prudenza e
che siano ritenuti assolutamente necessari. E persino in
questo caso, essi dovrebbero essere attuati con grande
cautela e ridotti al minimo. Vi è una mescolanza, in que-
sta dottrina conservatrice, di dubbi teologici relativi alla
interferenza umana nel mondo di Dio e scetticismo sulla
capacità degli uomini di assumere decisioni collettive
ragionate e sagge.

Un tale scetticismo è senza alcun dubbio storicamente
ben motivato. E si può comprendere come persone intel-
ligenti e altruiste possano giungere alla conclusione che,
in genere, sia meglio procedere adagio nei cambiamento
politici, per timore che le cose peggiorino ancor di più. Il
problema, con un tale schietto conservatorismo, è che
esso rappresenta il punto di vista (e gli interessi) di colo-
ro che attualmente stanno meglio, sia nei termini della
loro posizione economica e sociale, sia sotto ogni altro
aspetto relativo alla qualità della vita. Ma a coloro che
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stanno meno bene, e in particolare a coloro che se la pas-
sano davvero male, questo atteggiamento consegna solo
un consiglio di moderata pazienza e, forse, qualche bene-
ficenza immediata. Ma poiché, in virtù della dottrina
conservatrice, la pazienza necessaria non ha, in un certo
senso, alcun limite temporale (e i conservatori sono
sovente propensi a parlare della inevitabilità della gerar-
chia sociale e dunque di una stabile ineguaglianza socia-
le), alla maggioranza della popolazione mondiale questo
atteggiamento offre miglioramenti reali nel corso della
vita assai esigui, e altrettanto ridotti persino per le gene-
razioni successive.

Quella delle origini dei cosiddetti sollevamenti rivolu-
zionari nel mondo moderno è questione controversa e di
difficile soluzione e, quanto a me, sono pronto a ricono-
scere che queste rivolte non hanno rappresentato, per la
maggior parte, ribellioni spontanee di masse oppresse che
cercavano di trasformare il mondo, bensì il momento in
cui gruppi particolari hanno colto l’occasione – almeno
inizialmente – in periodi di disgregazione dell’ordine sta-
tale (disgregazione alla quale solo a volte questi gruppi
hanno contribuito). Ma quale che sia il modo in cui que-
ste rivoluzioni sono state avviate, a durare sono state
quelle che hanno attratto un notevole sostegno popolare.
Credo che la spiegazione di questo sostegno post hoc sia
semplice. L’atteggiamento paziente consigliato ai meno
agiati dai teorici conservatori non è mai stato accolto dif-
fusamente, o profondamente, o in modo entusiastico, e la
fiducia che questi sottogruppi hanno riposto realmente
nella saggezza delle strutture tradizionali e dei loro leader
è stata assai limitata. Piuttosto, questi sottogruppi hanno
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subito l’autorità, tendendo a considerarla, nel peggiore
dei casi, come inevitabile, o, nella migliore delle ipotesi,
come qualcosa su cui è difficile incidere, e che è ancor
meno facile da abbattere. Ciò che i sollevamenti rivolu-
zionari offrono alle popolazioni che essi affermano di
rappresentare e di cui cercano il sostegno morale e politi-
co è lo sconvolgimento delle aspettative sociali, l’improv-
visa intrusione della speranza (persino la grande speran-
za) che tutto (o perlomeno molto) possa davvero essere
trasformato, e rapidamente, in direzione di una maggio-
re eguaglianza umana e di una maggiore democratizza-
zione. Se non comprendiamo che è questa speranza, per
se stessi e per i propri figli, che rende unite le Mesdames
Lafarge del mondo, mentre gli aristocratici vengono ghi-
gliottinati, non siamo in grado di comprendere la storia
politica degli ultimi duecento anni del sistema-mondo
moderno.

Ciò non significa che la gente comune applaudì il
Terrore o i gulag. Alcuni lo fecero, ma molti no. Alcuni
offrirono consapevolmente il loro sostegno ai Terrori;
alcuni concessero il loro sostegno alle rivoluzioni malgra-
do i Terrori; e molti si convinsero di non essere a cono-
scenza dei Terrori. Ma nondimeno essi concessero il loro
sostegno alle rivoluzioni, almeno per un lungo periodo, e
ciò avvenne perché esse generarono speranza in circo-
stanze che apparivano altrimenti disperate, e che appari-
vano tali non solo prima delle rivoluzioni ma anche in
prospettiva dopo ogni controrivoluzione.

Certo, ogni rivoluzione si deteriora, per ragioni sia
esterne che interne. Dall’esterno esse vengono combattu-
te, e in modo feroce. Internamente, sono degenerate. Tra
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chi è al potere prevalgono i contrasti, in parte per que-
stioni tattiche, ma in larga misura a causa di rivalità di
potere. Le rivoluzioni cominciano a divorare i propri figli
e iniziano a mostrare un volto sgradevole, e in questo
modo cominciano a perdere gran parte del sostegno che
avevano conquistato.

Oggi viene largamente, sebbene non universalmente,
riconosciuto che la rivoluzione francese non fu una rivo-
luzione borghese e che la rivoluzione russa non fu una
rivoluzione proletaria. E se non questo, che cosa furono?
E furono delle rivoluzioni? Ciò dipende, naturalmente,
da ciò che si intende per rivoluzione (politica e/o sociale).
Lo stesso concetto di rivoluzione moderna presuppone la
centralità dei confini statali per l’analisi e l’agire e la loro
autonomia relativa nel processo di sviluppo. Esso assume
che, nel mondo moderno, gli stati possono essere caratte-
rizzati come feudali, o capitalistici, socialisti, o in altro
modo. Ciò rende possibile parlare dei punti di rottura
che segnano la trasformazione di ogni specifica struttura
statale e definire come rivoluzioni questi punti di rottu-
ra. Ciò significa anche che è possibile provocare (o cerca-
re di provocare) intenzionalmente tali punti di rottura.

In fondo è questo ciò che abbiamo inteso per rivolu-
zioni e per attività rivoluzionaria. Certo, grande è stato il
disaccordo su quali criteri distinguessero il cosiddetto
cambiamento politico normale (anche se questo avveniva
attraverso mezzi violenti) dal cosiddetto cambiamento
realmente rivoluzionario. Ma questi disaccordi non
riguardavano il modello di base comune a entrambe le
parti di questo dibattito, modello secondo cui le trasfor-
mazioni fondamentali possono avvenire a livello statale, e
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che anzi (per molti, se non per la maggior parte degli stu-
diosi) questi cambiamenti possono avvenire solo a livello
statale. Presenterò un modello diverso, un modello
secondo cui non vi è stata alcuna rivoluzione all’interno
degli stati che compongono il sistema-mondo moderno,
e secondo cui queste rivoluzioni non avrebbero potuto
verificarsi, se per rivoluzione intendiamo un cambiamen-
to che trasforma la struttura sociale di base e il modo di
funzionamento dello stato nel quale è presumibilmente
avvenuta una rivoluzione. Nondimeno, sosterrò che que-
ste cosiddette rivoluzioni sono state elementi di grande
importanza nella storia dell’evoluzione del sistema-
mondo moderno, poiché hanno di fatto trasformato
parametri importanti del modo in cui il sistema-mondo
nel suo insieme si è sviluppato. Infine, sosterrò che, come
conseguenza di questo cambiamento di enfasi, né le illu-
sioni né le disillusioni sono state giustificate, e che per-
tanto non hanno costituito atteggiamenti ragionevoli nei
confronti di questi eventi politici.

Il sistema-mondo moderno, che è una economia-
mondo capitalistica, esiste dal lungo sedicesimo secolo.
Questo sistema-mondo venne inizialmente creato solo in
una parte del globo, principalmente in gran parte
dell’Europa e in parti dell’emisfero occidentale. Sulla base
di una dinamica interna si è poi ampliato e ha gradual-
mente incorporato altre regioni della terra nella propria
struttura. Il sistema-mondo moderno divenne geografica-
mente globale solo nella seconda metà del diciannovesi-
mo secolo, ed è solo nella seconda metà del ventesimo
secolo che le zone interne e le regioni più remote del
globo sono state tutte effettivamente integrate.
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La creazione delle strutture statali (i cosiddetti stati
sovrani che operano sottoposti ai vincoli di un sistema
interstatale) fu parte integrante della creazione di una
economia-mondo capitalistica, e fu un elemento necessa-
rio alla sua strutturazione. L’evoluzione delle strutture
statali, la loro capacità di rafforzarsi al proprio interno e
in rapporto ad altri stati nel sistema-mondo, rispecchiò
l’evoluzione del sistema-mondo moderno nel suo insie-
me. Gli stati non hanno mai costituito entità autonome,
ma solo una delle principali caratteristiche istituzionali
del sistema-mondo. Essi detengono potere, ma non un
potere illimitato, e naturalmente alcuni stati hanno un
potere maggiore di altri. È al sistema-mondo nel suo
insieme che possiamo attribuire un modo di produzione.
Il sistema-mondo moderno è stato, ed è, un sistema capi-
talistico, ovvero un sistema che opera sulla base del pri-
mato dell’incessante accumulazione di capitale attraverso
la tendenza alla mercificazione di ogni cosa.

Gli stati all’interno di questo sistema sono istituzioni
del sistema. Quali che ne siano le forme particolari, essi
sono dunque in qualche modo sensibili al primato di
questa spinta capitalistica. Pertanto, se per rivoluzione si
intende che uno stato un tempo feudale è divenuto capi-
talistico, o che uno stato un tempo capitalistico è dive-
nuto socialista, ciò non ha alcun significato operativo ed
è una descrizione ingannevole della realtà. Certo, molti
sono i possibili tipi di regimi politici, e senza dubbio la
natura di questi regimi ha una enorme importanza per
coloro che vivono all’interno di particolari stati. Ma que-
ste differenze non hanno mutato il fatto essenziale che
tutti questi regimi hanno costituito elementi del funzio-
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namento del sistema-mondo moderno, ossia dell’econo-
mia-mondo capitalistica. Né potevano farlo fino a questo
momento.

Sento già le obiezioni. Le stesse obiezioni gia ascoltate
numerose volte. Come è possibile sostenere che gli stati
ex-socialisti (o addirittura quelli che continuano a essere
governati da partiti marxisti-leninisti) sono stati (o sono)
capitalistici? Come è possibile sostenere che gli stati anco-
ra governati da gerarchie tradizionali sono capitalistici?
Non è questo ciò che affermo, poiché non credo che gli
stati possano avere tali attributi. Sostengo invece che que-
sti stati sono situati all’interno di un sistema-mondo che
opera in base a una logica capitalistica e che se le struttu-
re politiche statali, o le imprese statali, o le burocrazie sta-
tali cercano di assumere decisioni sulla base di una logica
diversa (e ciò naturalmente avviene spesso), il prezzo da
pagare sarà salato. Di conseguenza, o cambieranno il loro
modo di operare, o perderanno potere o la loro capacità
di incidere sul sistema. Vorrei sostenere che questa è una
chiara lezione da trarre dal cosiddetto crollo dei comuni-
smi, sebbene io non creda che in queste zone il primato
della legge del valore abbia effettivamente operato solo da
quando i partiti comunisti non sono più al potere.
Ritengo invece che già da lungo tempo queste zone ope-
rassero su questa base.

Una diffusa posizione di rifiuto di questa caratterizza-
zione dei cosiddetti regimi socialisti sostiene che essa può
sì essere vera, ma non lo è necessariamente. Questo è il
punto di vista di chi afferma che questi regimi erano
impuri, non sufficientemente socialisti, persino traditori
del sogno. Neppure questa posizione mi trova d’accordo.
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La maggior parte dei rivoluzionari si prefiggono di essere
tali, e questo di certo all’inizio dei loro sforzi. La maggior
parte dei regimi rivoluzionari si prefiggono realmente di
cambiare il mondo. Essi non vengono meno ai propri idea-
li. Scoprono, sia in quanto individui che in quanto regimi,
di essere vincolati dalle strutture del sistema-mondo ad
agire in certi modi e all’interno di determinati parametri;
in caso contrario perderebbero la loro capacità di essere
protagonisti di rilievo all’interno del sistema-mondo. E
dunque, prima o poi, piegano i loro propositi alla realtà.

Tutto si riduce alla comprensione del modo in cui
opera ogni tipo di sistema. I sistemi hanno dei confini,
sebbene si tratti di confini mutevoli. I sistemi hanno
regole, sebbene si tratti di regole che cambiano. E i siste-
mi possiedono meccanismi interni che li fanno ritornare
verso l’equilibrio, in modo tale che oscillazioni relativa-
mente ampie – intenzionali o accidentali – rispetto ai
modelli attesi tendono a produrre solo cambiamenti di
medio periodo relativamente ridotti. Non che i sistemi
siano statici. Tutt’altro. Essi posseggono contraddizioni
interne, e come conseguenza dei tentativi di risolverle
manifestano tendenze secolari. Sul lungo periodo i siste-
mi si muovono quindi lontano dall’equilibrio, e quando
ciò avviene non sono più in grado di sopravvivere in
quanto sistemi. Essi raggiungono dei punti di biforcazio-
ne e di conseguenza si trasformano in altri sistemi, o ven-
gono sostituiti da essi.

La questione cruciale è distinguere tra il normale pro-
cedere della vita di un sistema e i suoi due momenti di tra-
sformazione: ai suoi inizi e alla sua fine. La rivoluzione
francese e quella russa, così come tutte le altre rivoluzioni
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di cui stiamo discutendo, sono avvenute nel corso del nor-
male procedere della vita dell’economia-mondo capitali-
stica. Per quanto abbiano rappresentato oscillazioni relati-
vamente ampie rispetto ai modelli attesi, esse hanno non-
dimeno prodotto cambiamenti di medio periodo relativa-
mente esigui. Gli entusiasmi mostrati verso le rivoluzioni
da parte di alcuni, e l’enorme ostilità mostrata da altri,
hanno fatto parte dei meccanismi del sistema. Uno dei
meccanismi risiede nel fatto che gli entusiasmi sono stati
cumulativi; un altro nella circostanza che essi hanno cedu-
to il passo alle disillusioni. Le rivoluzioni non hanno mai
avuto l’effetto sperato dai loro sostenitori o quello temuto
dai loro oppositori. Ciò non significa che esse siano state
irrilevanti. In effetti, lo schema reiterato di queste rivolte
è stato un importante elemento nella determinazione di
alcune tendenze secolari del sistema, tendenze secolari di
cui stiamo avvertendo l’impatto solo oggi, a partire dal
1945, e ancor più dal 1989.

La maggior parte delle illusioni e delle disillusioni rela-
tive alla rivoluzione francese e a quella russa (e la maggior
parte degli scritti su di esse) riguardano il loro impatto su
Francia e Russia, e il dibattito sul merito di ciò che effet-
tivamente avvenne mette a confronto la retorica di punti
di vista accanitamente contrapposti. La mia è una pro-
spettiva di longue dureé sulle conseguenze interne, un
punto di vista analogo a quello assunto da Tocqueville. Se
si pone a confronto la situazione di questi paesi venti
anni prima della rivoluzione e venti anni dopo il momen-
to in cui si ritiene generalmente che questa rivoluzione
abbia avuto termine, non è affatto evidente che i cambia-
menti osservabili siano più rilevanti di quelli riscontrabi-

UTOPISTICA24



li in paesi analoghi in cui non si ebbe una cosiddetta rivo-
luzione. Tuttavia ciò senza dubbio non sarebbe vero se
guardassimo al sistema-mondo nel suo insieme.
Importanti cambiamenti nella geocultura del sistema-
mondo possono essere fatti risalire alle conseguenze di
queste due rivoluzioni, cambiamenti che si riflettono
nelle tendenze secolari del sistema-mondo nel suo insie-
me. E questo è vero – sebbene si possa affermare che le
rivoluzioni abbiano “fallito” – nel senso che i governi
rivoluzionari (e quelli immediatamente successivi che
sostenevano di esserne eredi, o erano considerati tali)
furono rovesciati da una controrivoluzione.

Tutti noi conosciamo le istanze fondamentali dei rivo-
luzionari francesi. Essi si opposero al privilegio ereditario.
Affermarono l’eguaglianza morale e giuridica di tutti gli
individui. Sostennero la centralità del concetto di cittadi-
nanza, ossia dell’appartenenza a una comunità chiamata
nazione che offriva, in linea di principio, eguali diritti di
partecipazione nella sfera politica (perlomeno a tutti i
maschi adulti). Senza dubbio queste rivendicazioni erano
espressione di una pressione più vasta che non semplice-
mente quella delle persone protagoniste della rivoluzione
francese. Ma fu la rivoluzione francese – per la violenza,
l’entusiasmo e la portata che la caratterizzarono – a far sì
che queste rivendicazioni emergessero dal regno marginale
delle idee incoerenti per fare il loro ingresso nella sfera degli
elementi normali, e persino ovvi, di ogni sistema politico.
Il fatto che queste rivendicazioni trovarono poi diffusione,
senza dubbio in modo alquanto ambiguo, grazie ai tenta-
tivi napoleonici di conquista svolse un ruolo non margina-
le nel loro radicamento nella mentalità popolare.
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Il significato della trasformazione può essere apprezza-
to dopo il 1815, dopo la Restaurazione in Francia. Infatti,
tra il 1815 e il 1848 le idee fondamentali della rivoluzio-
ne francese continuarono a guadagnare spazio quali
assunti delle premesse legittime dell’agire politico. Tre di
queste idee conquistarono di fatto una tale legittimità. La
prima sosteneva che il cambiamento politico era costante
e normale, invece che eccezionale e fondamentalmente
illegittimo. La seconda idea sosteneva che la sovranità
risiedeva nel popolo invece che nel sovrano o in un grup-
po aristocratico corporativo. La terza sosteneva che le
persone che risiedevano in uno stato costituivano una
nazione, di cui erano cittadini.

In verità, nessuna di queste tre idee venne riconosciuta
come legittima dalle autorità statali nell’epoca post-napo-
leonica, perlomeno all’inizio. Anzi, l’ideologia della Santa
Alleanza si oppose esplicitamente a queste idee, e in modo
chiaro ed energico affermò la loro illegittimità, e addirit-
tura la loro immoralità. Queste idee, tuttavia, erano abba-
stanza forti da richiedere una denuncia chiara e ragionata,
e non semplicemente una repressione brutale. Questo era
di per sé già un riconoscimento del loro potere. Fu così
che l’ideologia conservatrice venne formulata come rifiu-
to della rivoluzione francese e stimolò a sua volta lo svi-
luppo dell’ideologia liberale che, sebbene ambivalente a
proposito di alcuni aspetti della rivoluzione francese, ne
condivideva in realtà le idee fondamentali.

In realtà, la rivoluzione francese aprì il vaso di Pandora
e diede origine ad aspirazioni, aspettative e speranze popo-
lari che tutte le autorità costituite – sia conservatrici che
liberali – ebbero difficoltà a contenere. Essenzialmente,
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conservatori e liberali hanno dissentito a proposito delle
strategie di base su come contenere una potenziale insur-
rezione popolare. I conservatori hanno fatto affidamento
sul rafforzamento delle istituzioni tradizionali e dei leader
simbolici, evidenziando i danni che un cambiamento per
via legislativa poteva infliggere all’ordine sociale. La
monarchia, la chiesa, i notabili locali e le famiglie patriar-
cali erano così le istituzioni che essi privilegiavano.

Essenzialmente, i liberali sostenevano che, storicamen-
te, era ormai troppo tardi perché queste istituzioni fun-
zionassero bene, sia nelle funzioni di governo che nel pla-
care il malcontento popolare. Essi erano a favore del rico-
noscimento dei principi teorici rivendicati dalle forze
popolari – normalità del cambiamento, sovranità popola-
re e cittadinanza – ma gestendo il cambiamento ispirato
a questi principi. Il loro programma di gestione com-
prendeva la graduale attuazione di questi principi sotto il
controllo di esperti che avrebbero analizzato razional-
mente il ritmo e gli strumenti necessari ad assicurare che
il cambiamento fosse graduale e che non soppiantasse le
famiglie e i gruppi dominanti. In breve, i liberali deside-
ravano un cambiamento che fosse controllato, ed erano
disposti a concedere solo quanto avrebbe comunque per-
messo loro di tenersi ben stretto gran parte di ciò che pos-
sedevano. I liberali ritenevano, tuttavia, che qualche cam-
biamento fosse ormai necessario, mentre i conservatori
lasciavano che la loro diffidenza avesse la meglio sulla
loro capacità di valutare le agitazioni o facevano affida-
mento sulla repressione per contenerle.

Questa lotta tra conservatori e liberali all’interno delle
minoranze dominanti ebbe luogo in tutti i principali stati
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del sistema-mondo tra il 1815 e il 1848. La storia di que-
sti anni è una storia di un continuo infiammarsi di agita-
zioni popolari, in vari luoghi e secondo diverse modalità.
Eppure, quella che potremmo definire la rivoluzione
mondiale (o sistemico-mondiale) del 1848 fu una rivolu-
zione inaspettata che rappresentò uno choc per tutti colo-
ro che erano al potere. In primo luogo, essa mostrò che
due gruppi popolari erano in grado di mobilitarsi in
modo più serio di quanto chiunque avesse creduto possi-
bile in precedenza. I lavoratori urbani/industriali da un
lato e le nazioni/nazionalità oppresse dall’altro. Le ribel-
lioni ebbero inizio in Francia sotto forma di rivolta socia-
le e si diffusero rapidamente ad altri paesi, spesso nella
forma di rivolte nazionali. Parve che la rivoluzione fran-
cese potesse ripetersi, e questa volta non solo contro i
conservatori (ossia i portavoce degli ancien régimes) ma
anche contro gli ideologi liberali. Le rivoluzioni del 1848
furono dunque il momento in cui emerse una terza ideo-
logia, una ideologia di sinistra che ruppe con ciò che era
allora ritenuto un liberalismo centrista, e si oppose ad
esso come pure al conservatorismo di destra. Questa
ideologia di sinistra venne definita in vari modi, ma in
genere iniziò ad essere chiamata socialismo.

Occorre considerare la rivoluzione mondiale del 1848
all’interno di due cornici temporali: gli eventi e le loro
conseguenze immediate, e gli effetti di lungo termine. Se
la si considera come un insieme di eventi occorsi lungo
un periodo di alcuni anni, si potrebbe affermare che essa
è stata una fenice. Divampò assai rapidamente e si spen-
se con quasi altrettanta rapidità. In Francia, ad esempio,
la fase di maggiore radicalità durò solo quattro mesi.
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Queste rivolte (come pure quelle meno radicali) furono
ovunque domate con la forza, forza a cui gli elementi più
radicali non furono in grado di opporsi. Appare tuttavia
evidente che chi deteneva il potere fu assai intimorito da
queste rivolte, e questo timore si tradusse nell’unione
delle forze conservatrici e di quelle liberali a difesa del-
l’ordine costituito. In retrospettiva, sembra esservi stato
un tacito accordo tra conservatori e liberali. I conservato-
ri avrebbero avuto la meglio sul breve periodo: la riaffer-
mazione dell’autorità repressiva, e in particolare la messa
al bando di tutti gli elementi radicali. Ma i liberali avreb-
bero avuto la meglio sul medio periodo: la realizzazione
di una serie di riforme razionali e graduali, con i conser-
vatori che non solo offrivano il loro sostegno ma che
competevano con i liberali sul loro stesso terreno.

I socialisti, sostenitori della terza ideologia, furono col-
piti dal 1848 altrettanto profondamente dei conservatori
e dei liberali. Laddove i proto-socialisti dell’epoca prece-
dente al 1848 adottarono prevalentemente una strategia
di insurrezionismo cospiratorio (i Carbonari, Blanqui) o
di ritiro utopistico (Owen, Cabet e numerose altre varian-
ti), i fallimenti del 1848 (il fatto che le rivolte spontanee
non ebbero alcun effetto politico significativo) imposero
una doccia fredda di realismo politico alla sinistra.
Quest’ultima scelse così la strada dell’organizzazione, una
strategia che poteva in definitiva assumere solo la forma di
una teoria degli stadi dell’agire politico. Conosciamo la
teoria che i socialisti elaborarono nella seconda metà del
diciannovesimo secolo. Nel primo stadio, essi avrebbero
tentato di conquistare il potere in ciascuno stato sovrano;
nel secondo stadio avrebbero trasformato la società nazio-
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nale attraverso l’uso di questo potere statale. In seguito, il
campo socialista si sarebbe diviso in merito alla tattica
adatta al primo stadio – se la conquista del potere statale
dovesse avvenire attraverso le urne o attraverso una insur-
rezione programmata (divenuta poi la differenza teorica
tra la Seconda e la Terza Internazionale).

Ciò che va sottolineato a proposito della strategia
socialista della ricerca organizzata del potere statale è che,
sul lungo periodo, essa non era poi tanto diversa dalla
strategia liberale del cambiamento razionale gestito dagli
esperti. La differenza è che questi ultimi erano collocati
all’interno della struttura del partito invece che far parte
della burocrazia. Fu così che, nel periodo successivo al
1848, emersero due distinti modelli. Da un lato, abbia-
mo una triade di ideologie – conservatori, liberali, socia-
listi – quasi ovunque in antagonismo politico. Dall’altro
lato, il liberalismo centrista divenne l’ideologia dominan-
te su scala mondiale, perché tanto il programma dei con-
servatori quanto quello dei socialisti tesero a divenire nul-
l’altro che varianti del tema di fondo liberale della rifor-
ma gestita dagli esperti. Entrambi i modelli sopravvissero
non solo fino al 1917 ma fino al 1968.

Possiamo così affermare che l’effetto di lungo termine
della rivoluzione francese fu, legittimando un insieme di
idee in precedenza marginali, di dare origine a un trio di
ideologie interessate a come contenere una pressione
popolare ora legittimata a favore del cambiamento. A sua
volta, l’esito di questo conflitto politico tra le tre ideologie
fu che una di esse – il liberalismo centrista – divenne
dominante e fu in grado di imporsi come la geocultura del
sistema-mondo, fissando i parametri al cui interno, per
più di un secolo, avrebbe avuto luogo tutto l’agire sociale.
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