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Premessa

A Perin presbitero Luigino (parroco),
Tomasi presbitero Renato,

Scortegagna presbitero Sergio,
Bernardini presbitero Stefano,

Reghellin diacono Roberto,
Rodighiero lettore Nicolò,

servi e testimoni,
nella chiesa dei martiri Leonzio e Carpoforo in Schio (VI),

di luoghi sacri di teofania trinitaria:
la Vasca della rinascita,

la Mensa della vita immortale.

Ho cercato in fondi antichi e recenti di biblioteche reali e virtuali.
Ho trovato spartiti preziosi, talora rari. A comporli: Padri greci,
soprattutto – assegnando al nome di “Padri” un significato tem-
poralmente e teologicamente più ampio, e più profondo, di
quello inteso dall’Occidente latino –. E dunque anche uomini del
nostro tempo, figli della Chiesa ortodossa greca – che di quei
Padri più lontani si vogliono e quasi sempre appaiono, in tutta
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oggettività, continuazione fedele e coerente –. Padri antichi,
Padri più recenti, Padri attuali… Nelle partiture di alcuni ho
percepito chiaramente la traccia indelebile di sensi più pene-
tranti: occhi che vedono altro, orecchi che sentono altro, mani
che palpano altro. Il tri-unico Altro… Li potevo dunque ritenere
guide sicure: compositori di talento.  E ho voluto unire insieme
i loro pezzi e suonarli. Senza pretese. Come sarei stato capace.
Non ho studi specialistici alle spalle di teologia trinitaria (e nem-
meno di… musica). Né capacità spiccate di penetrazione intel-
lettuale e di sintesi. Né, soprattutto, ho l’esperienza spirituale
che, sola, autorizza a dire – a “suonare” – il Divino indicibile…
E tuttavia, nonostante organi di conoscenza e di esecuzione de-
ficitari o malati, ho voluto provare. Per fare udire, pure in modo
maldestro e talora dissonante, il pensiero eufonico dei Padri (ri-
sonanza del loro vissuto) ai Fratelli. A tutti. Ai Fratelli ortodossi,
che potranno riconoscere motivi e melodie della propria tradi-
zione (qui presentata e qui adottata). Ai Fratelli cattolici, mem-
bri della mia Chiesa, che potranno immergersi in sonorità poco
note o addirittura, per alcuni, sconosciute ma che promettono –
così è stato per me – stupore e gaudio impagabili (Ex Oriente
lux!). Se l’esecuzione – come probabile – non sarà all’altezza del
tema e delle note raccolte, mi perdonino i Padri. E mi perdonino
i Fratelli ascoltatori-lettori.

Antonio Ranzolini

iChe intende nominare, riconoscente, altri volti a lui cari: Luciana Dalla Costa,
Giovanni Luigi Fontana, Ester Reghellin, Pierluigi Reghellin (membri storici
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«Dio non può essere capito dalla mente.
Se infatti viene capito, certamente non è Dio»
«Beati quelli che approdano all’ignoranza infinita»
(Evagrio il Pontico)

dell’associazione culturale Interlogos), per avere amicalmente favorito l’uscita
del libro; Michele Chiumento, Asterios Delithanassis, p. Michele Di Monte (ere-
mita), Andrea Pietribiasi, per averne incoraggiato, a più riprese, la scrittura (al
di là del suo valore finale…); e, soprattutto, i fratelli di sangue Gaetano, Silvio,
Agnese e Luigi Ranzolin, per il fatto (il dono!), semplicemente, di esserci. Tutti
li benedica il tri-unico Signore di tutti!
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CAPITOLO I

VERSO EMMAUS

Voltaire. Ovvero il maestro – nella comune vulgata – dell’aper-
tura più ampia, della tolleranza più liberale, del rispetto più no-
bile. Quando invece – nella realtà – si mostra ammorbato lui
pure da una vis polemica cieca. Da sentimenti discriminatori fe-
roci, antisemiti, razzistii – confermando la sapiente osservazione
di Dostoevskij: «Tanto più amo l’umanità in generale, tanto
meno amo i singoli uomini»ii; «Nell’amore astratto verso l’uma-
nità di solito si cela solo l’amore verso se stessi»iii –. Anno 1764.
Voce Arianesimo del suo Dizionario filosofico:

«Ecco un problema incomprensibile che, per più di mil-

iPer una rapidissima rassegna di questi “sentimenti antisemiti e razzisti”
di Voltaire, si legga la seconda parte, intitolata «Schiacciate l’infame!»,
del volume: A. Socci, La guerra contro Gesù, Rizzoli, Milano 2011, pp.
43-69. «Écrasez l’infâme!» era il motto più volte ripetuto – nelle lettere
poteva diventare la sua firma – con cui Voltaire invitava a colpire la
Chiesa.
iiI fratelli Karamazov, II, 4.
iiiL’idiota, III, 10.
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leseicento anni, ha suscitato la curiosità, la sottigliezza so-
fistica, l’asprezza, lo spirito di fazione, il furore di preva-
lere, la furia persecutoria, il fanatismo cieco e
sanguinario, la barbara credulità, e che ha prodotto più
orrori dell’ambizione dei principi, la quale, tuttavia, ne
ha prodotti tanti. Gesù è il Verbo? Se è il Verbo, è ema-
nato da Dio nel tempo o prima del tempo? Se è emanato
da Dio, è coeterno e consustanziale a lui o la sua sostanza
è simile? È distinto da lui, o no? È creato o generato? Può
a sua volta generare? Ha la paternità o la virtù produttiva
senza paternità? Lo Spirito santo è creato, generato o pro-
dotto, oppure procede dal Padre, o dal Figlio, o da en-
trambi? Può generare, può produrre? La sua ipostasi è
consustanziale all’ipostasi del Padre e del Figlio? E,
avendo la stessa natura, la stessa essenza del Padre e del
Figlio, come può non fare le stesse cose che fanno quelle
due persone che sono lui stesso? Io non ci capisco niente;
nessuno ci ha mai capito nulla, e questo è il motivo per
cui ci si è scannati»iv.

In poche righe, con caustico lapis, Voltaire tratteggia la sua
radicale incomprensione del nucleo centrale della fede cristiana,
la cui esplicitazione e la cui difesa impegnarono, per una lunga
serie di anni, gli spiriti più eletti e più santi fra i più antichi di-
scepoli del Logos incarnato. Un’incomprensione radicale che,
palesata da una ricostruzione del tutto imprecisa e da un’aria

ivVoltaire, Dizionario filosofico integrale, a cura di R. Campi – D. Felice,
Bompiani, Milano 2013, pp. 435-437.
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saccente, è senz’altro giustificabile in lui, il più celebre filosofo
dei Lumi francesiv, come pure in chi, in ogni tempo, si pone
sprezzante al di fuori dello “scandalo” e della “follia” dell’espe-
rienza cristianavi. Un’incomprensione radicale, tuttavia, che si

vQuanto al più celebre filosofo dei Lumi tedeschi, Immanuel Kant, si
legga quanto egli scrive nel 1798: «Nel suo senso letterale la dottrina
trinitaria, quand’anche si credesse di comprenderla, è sotto il profilo
pratico del tutto inutile, e le cose van peggio se ci si rende conto che
essa supera tutti i nostri concetti. Che nella divinità si debbano venerare
tre o dieci persone, il discepolo lo accetterà con la medesima leggerezza,
dato che non riesce a farsi alcuna idea di un Dio in più persone (ipo-
stasi), ma ancor più perché da questa pluralità non può dedurre regole
diverse per la sua condotta» (Il conflitto delle facoltà, Morcelliana, Bre-
scia 1994, p. 99). La nostra concezione di Dio sarebbe indifferente
(«inutile») rispetto alla nostra concezione della vita e alla sua regola-
zione…
viSi confronti, ad esempio, come si esprime Corrado Augias nel suo dia-
logo con Vito Mancuso: «Lascio da parte la Trinità. Confesso di trovare
l’argomento assai complicato e piuttosto noioso. Anzi, se posso essere
sincero e con ogni dovuto rispetto, mi sembra proprio un residuo di teo-
logia medievale sul quale, per altro, la sua Chiesa non mi pare che in-
sista molto» (C. Augias − V. Mancuso, Disputa su Dio e dintorni,
Mondadori, Milano 2009, p. 240); o quanto egli scrive nella premessa
al volume redatto assieme a Remo Cacitti: Gesù «mai ha detto di essere
unica e indistinta sostanza con suo padre, Dio in persona, e con una
vaga entità immateriale denominata Spirito» (C. Augias − R. Cacitti,
Inchiesta sul cristianesimo. Come si costruisce una religione, Monda-
dori, Milano 2008, p. 3); o i termini in cui descrive la fede nicena nel
medesimo libro: «trovata geniale sul piano di governo», e cioè politico,
con cui tuttavia «si incrinò il monoteismo ebraico, introducendo la com-
plessa figura, razionalmente inspiegabile, che si chiama “trinità”» (p.
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183). Si legga, ancora, la critica graffiante di Piergiorgio Odifreddi:
«Con il dogma trinitario delle tre persone in un’unica sostanza […], la
teologia cristiana abbandona definitivamente il terreno della logica e
del buon senso, incamminandosi su un percorso che la porterà nel corso
dei secoli a impelagarsi in un crescendo pirotecnico di associazioni libere
sempre più surreali e imbarazzanti, per non diventare altro, come dirà
Jorge Luis Borges, che “un ramo della letteratura fantastica” […], un’ir-
razionalità letteralmente incredibile, perché per definizione non si può
credere ciò che non si capisce: per gli uomini di buona razionalità, il
delirio finisce qui. Per i poveri di spirito, invece, ovviamente no» (Perché
non possiamo essere cristiani (e meno che mai cattolici), Longanesi, Mi-
lano 2007, pp. 174-175). Si soppesi, inoltre, ciò che scrive Richard
Dawkins: «Fiumi di inchiostro nonché di sangue medievali sono stati
sprecati per definire il “mistero” della Trinità o eliminare deviazioni
come l’eresia ariana. Nel IV secolo d.C., Ario di Alessandria negò che
Gesù fosse consustanziale al Padre (cioè fatto della stessa sostanza o es-
senza). Che cosa può mai significare?, viene da chiedersi. Sostanza?
Quale “sostanza”? Che cosa si intende per “essenza”? “Molto poco” è
l’unica ragionevole risposta. Eppure la controversia divise i cristiani per
un intero secolo e l’imperatore Costantino ordinò che tutte le copie del
libro di Ario fossero bruciate. Spaccare la cristianità spaccando il ca-
pello in quattro: questo è sempre stato il metodo teologico […]. Thomas
Jefferson capì ancora una volta come stavano le cose quando disse: “Il
ridicolo è l’unica arma che si può usare contro le proposizioni inintelli-
gibili. Le idee devono essere chiare perché la ragione possa procedere
ad analizzarle; e nessun uomo ha mai avuto un’idea chiara della Trinità.
È il mero abracadabra dei ciarlatani che si autodefiniscono sacerdoti di
Gesù”» (L’illusione di Dio. Le ragioni per non credere, Mondadori, Mi-
lano 2008, pp. 41-42). Vera, dopo tali letture, risulta l’osservazione del
teologo greco Giovanni S. Romanidis (1927-2001): «In una prospettiva
filosofica non c’è maggiore sciocchezza del parlare di tre ipostasi e di
una sola sostanza. Si tratta, assolutamente, di una stupidaggine, dal
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annida, talora, anche all’interno dell’arca o dell’ovile dei cre-
denti: più di un cristiano ha scolasticamente imparato a memo-
riavii e impara, ancor oggi, a memoriaviii la vecchia lezione di

punto di vista della ragione e della filosofia. Una pura stupidaggine. Ma
non dal punto di vista teologico» e cioè della fede (cf. Metrop. H. Vla-
chos, Dogmatica sperimentale della Chiesa cattolica ortodossa secondo
gli insegnamenti orali del padre Giovanni Romanidis, vol. 2, Monastero
della Natività della Madre di Dio, Levadeia 2011, p. 71 [in greco]). In
tale prospettiva teologica, e cioè della fede, i rilievi beffardi degli scrit-
tori citati – si pensi, in particolare, alla qualifica di “cretinismo” affib-
biata al cristianesimo e di “cretini” ovvero di “minus habentes”
incollata da Odifreddi ai cristiani, ritenuti parte di quella «metà della
popolazione mondiale [che] ha un’intelligenza inferiore alla media»
(Perché non possiamo essere cristiani…, pp. 9-10) – si comprendono
benissimo. Non solo. Costituiscono, altresì, motivo di un umile vanto:
consentono anche a noi di portare, almeno un poco, l’obbrobrio di Cri-
sto (cf. Eb 13,13), di venire disonorati e oltraggiati, almeno un poco,
assieme a lui, perché stolti innamorati della “stoltezza” di lui.
viiAdolf von Harnack (1851-1930) ritiene che il dogma trinitario e cri-
stologico tenga incatenate le Chiese alla filosofia di Platone e di Aristo-
tele: si tratterebbe di dogmi greci, sconosciuti al cristianesimo delle
origini. Alcune sue espressioni: «La tesi delle chiese secondo cui i dogmi
sarebbero l’esposizione della stessa rivelazione cristiana, perché dedotti
dalle sacre Scritture, non trova conferma nella ricerca storica. Piuttosto
da essa risulta che il cristianesimo dogmatico (i dogmi) nella sua con-
cezione e nel suo sviluppo sia un’opera dello spirito greco sul terreno
del vangelo […]. Così come la concezione del dogma si dimostra un’il-
lusione, nella mi sura in cui pretende di essere la pura esposizione del
vangelo, allo stesso modo la ricerca storica distrugge anche le altre il-
lusioni delle chiese, vale a dire che in esse il dogma sia stato sempre il
medesimo, e che ci si sia limi tati a spiegarlo, oppure che la teologia ec-
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clesiastica non abbia mai avuto altro compito che non fosse quello di
spiegare sempre il medesimo dogma e di confutare le false dottrine che
provenivano dall’esterno» (Storia del dogma. Un compendio, Clau-
diana, Torino 2006, pp. 43-44). La verità ecclesiale, tuttavia, attesta il
contrario: non i dogmi ma le eresie hanno rappresentato il tentativo di
ellenizzare il cristianesimo, cioè di imprigionarlo nella ragione filosofica.
La vera de-ellenizzazione è la retta fede evangelica, l’ortodossia della
fede. Scrive il grande studioso gesuita, nonché cardinale, Alois Grillme-
ier (1910-1998): «Nicea non è un’ellenizzazione, bensì una de-elleniz-
zazione, ovvero la liberazione dell’immagine cristiana di Dio
dall’impasse e dalle divisioni in cui l’aveva costretta l’ellenismo. Non
sono quindi i greci ad aver fatto Nicea, è Nicea ad aver superato i filosofi
greci» (citato in F. Ocáriz − L.F. Mateo Seco − J.A. Riestra, II mistero di
Cristo. Manuale di Cristologia, Apollinare Studi, Roma 2000, p. 26). 
viiiCf. V. Mancuso, Io e Dio. Una guida dei perplessi, Garzanti, Milano
2011: «Si afferma che si deve credere Gesù [si tratta di una fede che ha
Gesù per oggetto] in quanto superconcentrato di dogmi, base di una
dottrina infallibile e immutabile. Si crede Gesù, pensando di lui per la
precisione che: − è della stessa sostanza di Dio Padre, homooúsios tô
Patrí, vero Dio; − è al contempo della stessa sostanza di ciascuno di noi,
vero uomo; − nel suo essere sia vero Dio sia vero uomo, è anche una
sola persona, secondo la misteriosa dottrina dell’unione ipostatica, per
rendere concepibile la quale sono stati escogitati i concetti ancora più
misteriosi di enipostasi e anipostasi. Si tratta di credere così in Gesù?
Era questo che egli voleva? È stato per questo che ha dato la vita, per
questa dogmatica incomprensibile, il cui unico effetto è paralizzare la
creatività della mente e della vita? Io penso di no» (p. 357); «La dot-
trina […] ufficiale […] non sa nulla, e nulla vuol far sapere, della fede
viva di Gesù-Yeshua, conosce solo l’idolo del proprio artificioso concen-
trato di dogmi» (p. 358). Lo stesso Mancuso, in un articolo commemo-
rativo, scritto per il quotidiano «Repubblica» del 23/05/2013,
consacrato a don Andrea Gallo, riporta, condividendone il senso, quella
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Voltaire, ritenendo cavillosa e contorta, “bizantina” nel senso
peggiorativo del termine, l’intera problematica trinitaria e cri-
stologica. L’unica soluzione pensabile: scuotersi di dosso la pol-
vere del Dio inesistente della dogmatica, per emigrare nella città
del Dio della Bibbia, il solo vivente e realeix…

che definisce una «brillante battuta» del prete genovese amico e fratello
degli ultimi: «Una volta gli chiesero che cosa pensasse della Trinità,
come riuscisse a conciliare il rebus di questo Dio unico in tre persone,
con tutte le processioni, le missioni e gli altri complessi concetti specu-
lativi che il dogma trinitario porta con sé. Egli rispose che non si curava
di queste sottigliezze dogmatiche perché gli importava solo una cosa:
che Dio fosse antifascista!» – incomprensione totale del senso del dogma
trinitario e della sua assoluta valenza esistenziale per l’uomo da parte
di un prete esemplare sotto altri punti di vista –. Si confronti anche l’at-
teggiamento critico espresso da H. Küng nel volume Essere cristiani
(Mondadori, Milano 1976) nei riguardi dei dogmi elaborati dalla Chiesa
dei primi secoli: in quei dogmi il messaggio del Nuovo Testamento sa-
rebbe stato imprigionato nell’apparato concettuale della metafisica
greca, ad esso estraneo; la realtà divina di Gesù, intesa, negli scritti neo-
testamentari, «primariamente in senso funzionale e non fisico o meta-
fìsico», verreb be spiegata in senso metafisico dal momento che allora
non si disponeva di un altro apparato concettuale (p. 438); dietro l’im-
magine di Cristo dei concili trasparirebbe troppo spesso «il volto im-
mobile, impassibile del Dio di Platone» (p. 123).
ixAccogliamo in pieno la tesi di Romanidis (che spesso ci accompagnerà
in questi appunti): «Non c’è né può esserci distinzione tra teologia pa-
tristica [e dunque dogmatica] e biblica o ermeneutica. La teologia bi-
blica è la teologia patristica e la teologia patristica è la teologia biblica
[…]. Noi non solo rigettiamo una tale distinzione, ma la qualifichiamo,
altresì, come eresia, e sottolineiamo che la teologia patristica è la teolo-
gia biblica», semplicemente (Teologia dogmatica e simbolica della
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Sarà mai possibile – è la domanda che la coscienza cristiana
si pone – individuare una via per accostare il dogma del Dio tri-
nitario in termini “altri”, e cioè “vitali” in senso assoluto: acco-
starlo come espressione di vita e guida alla vita? Domanda
cruciale, se è vero quanto ci viene insegnato dai santi. Se è vero,
cioè, che la Trinità celebrata nei dogmi è l’habitat familiare in
cui «viviamo, ci muoviamo ed esistiamo» (At 17, 28)x, magari
senza averne cognizione piena od alcuna. Se è vero che la Trinità

Chiesa cattolica ortodossa, I, Edizioni P. Pournara, Salonicco 19994,
pp. 47-48 [in greco]). Toccante è la confessione di san Justin Popović
(1894-1979) all’interno di una lettera scritta nel 1966 ad un suo di-
scepolo che stava per laurearsi in teologia: «Io mi impegno con tutto me
stesso e controllo continuamente i miei pensieri e scritti con quelli dei
santi Padri. E prego anche lei di confrontare severamente tutto ciò che
proviene da me con le dottrine dei Padri. E ciò perché la mia anima
non pecchi con la mente ed in tal modo non si renda colpevole nei con-
fronti del mistero della santissima Trinità» (J. Popović, L’uomo e il Dio-
uomo, in «Messaggero ortodosso», dicembre-gennaio 1980-1981, anno
V-VI, p. 6). Confrontare sempre il proprio pensiero con quello dei Padri,
i quali non hanno espresso un pensiero diverso da quello dei Profeti e
degli Apostoli, e cioè della Bibbia: è il grande principio che ispira quanti
vogliono «con tutti i santi» di ogni tempo e di ogni luogo accostarsi al-
l’unico Santo.
xCf. il passo stupendo di Simeone il Nuovo Teologo: «In essa siamo stati
battezzati, tramite essa viviamo, conosciamo, intendiamo, sotto di essa
siamo e saremo per i secoli dei secoli, avendo ricevuto da essa e l’essere
e l’essere bene» (Trattati teologici, I, SC 122, p. 128: ἐν ᾗ
βεβαπτίσμεθα, δι᾿ ἧς καὶ ζῶμεν καὶ γινώσκομεν καὶ νοοῦμεν, ὑφ᾿ ἣν
καὶ ἐσμεν καὶ εἰς αἰῶνας αἰώνων ἐσόμεθα, ὡς ἐξ αὐτῆς ἐσχηκότες τὸ
εἶναι καὶ τὸ εὖ εἶναι).



23CAPITOLO I • VERSO EMMAUS

è, sì, quel mistero adorabile che sempre mistero permarràxi; che
promette, però, solo alba pasquale – sangue che irrompe nelle
vene morte dell’anima – a chi ad esso apre, al suo insistito bus-
sare, la porta (cf. Gv 14, 23; Ap 3, 20). Se è vero che il talamo
trinitario è il luogo, l’unico luogo del nostro riposo: per quel
luogo siamo stati espulsi dal grembo materno e tuffati nella luce
del mondo visibile… Sì, non è che questo la Trinità, a detta dei
santi: vita della nostra vita. Dal Dio trinitario e per il Dio trini-
tario siamo stati creati: la Trinità è iscritta, in tal modo, nel DNA
del nostro essere uomini e del nostro ritornare ad esserlo quando
rinneghiamo, decisi, il marchio che la bestia, sulla fronte e sulla
mano, ci ha impresso, bestia che ci ha resi sue immagini, bestie
(cf. Ap 13, 16). Uno solo è allora l’imperativo, una sola è allora

xiSe l’uomo è mistero (per la cui soluzione una vita intera forse non
basta), non lo sarà, a fortiori, Dio stesso? «L’uomo è un mistero – scrive
F.M. Dostoevskij, non ancora diciottenne, al fratello Michail –. Un mi-
stero che bisogna risolvere, e se trascorrerai tutta la vita cercando di ri-
solverlo, non dire che hai perso tempo; io studio questo mistero perché
voglio essere un uomo» (Lettere sulla creatività, Feltrinelli, Milano
2006, p. 26). Si potrebbe completare il pensiero del grande romanziere
russo, confessando: «Io studio il mistero di Dio perché voglio essere dio».
Per questo Dio mi ha tratto dall’utero materno, per questo ha operato
la creazione, l’incarnazione, la pasqua di morte e risurrezione, la pen-
tecoste… Perché egli si voleva «Dio in mezzo a dèi, bellissimo corifeo
di un coro bellissimo» (Nicola Cabasilas, La vita in Cristo, IV, 8, a cura
di U. Neri, U.T.E.T., Torino 1971, p. 255: Θεὸς ἐν μέσῳ θεῶν, ὡραῖος
ὡραίου κορυφαῖος χοροῦ), ovvero «Dio unito a dèi e da dèi cono-
sciuto» (Gregorio di Nazianzo, Orazione 38, 7, in Tutte le orazioni, a
cura di C. Moreschini, Bompiani, 2000, p. 885: Θεὸς θεοῖς ἑνούμενός
τε καὶ γνωριζόμενος).
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la grazia: riaccendere, tra le accattivanti catene dell’“altra” tri-
nità (il drago e la bestia e il falso profeta), un’imperiosa nostalgia
che virilmente ci rialzi, ci faccia scordare le cipolle di Egitto e
decidere nel cuore il santo viaggio verso la libera patria della Tri-
ade beata cantata dal dogma (il Padre e il Figlio e lo Spirito
santo). Lì, nella patria trinitaria, ritroveremo anche noi stessi:
la gloria dell’essere uomini. E cioè la gloria dell’essere divenuti,
finalmente, ciò che siamo: deiformi. Per ritrovarci, è la Trinità
che dobbiamo trovare. Per assistere, ammutoliti, alla grazia
dell’antropofania, è la grazia della triadofania che dobbiamo cer-
care e invocare. Altra soluzione non c’è…

Con frammentari, e mai completi, appunti patristicixii – nulla
vorremmo dire di nostro, ma solo ciò che apprendiamo da pa-
drixiii, da «esperti nelle cose divine»xiv – tenteremo l’impresa. Il
Signore Gesù, che è la Via, si affianchi a noi in questo cammino

xiiAvvisiamo fin d’ora il Lettore che le citazioni dei Padri riportate non
sempre corrispondono alle traduzioni a cui, nelle note, si rinvia. Talora
le traduzioni esistenti sono state modificate per una resa – parrebbe –
più vicina all’originale. Se ciò sia avvenuto o meno con successo, potrà
verificarlo il Lettore che mastichi un po’ di greco, visto che, in molti
casi, al testo italiano è stato affiancato anche quello originale.
xiiiL’espressione si legge in san Massimo il Confessore («Non dirò asso-
lutamente nulla di mio, dico ciò che ho appreso dai Padri»: Lettere, XV,
PG 91, 544D – ἐμὸν μὲν οὐδὲν ἐρῷ παντελῶς· ὅ δὲ παρὰ τῶν
Πατέρων ἐδιδάχθην, φημὶ). La si ritrova anche in altri autori. Si legga,
ad esempio, quanto scrive san Simeone di Tessalonica: «Diremo pure
noi ciò che abbiamo appreso dai Padri. Non dobbiamo infatti confidare
in ciò che è nostro» (Dialogus in Christo adversus omnes haereses, 18,
PG 155, 89D). Nell’ottica di Romanidis (ottica biblica e patristica al
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verso Emmaus che porta alla tavola di Emmaus. Si affianchi a
noi, cioè, nella sinassi della Chiesa: che è insieme un pellegrinare,
con lui, verso Emmaus e un giacere, con lui, alla mensa di Em-
maus. A queste ombre di noi stessi che siamo – sfiduciati e scon-
solati – egli dunque si accosti, facendoci ardere, dapprima, il
cuore nel petto – il teologo è luixv –. E donandoci, giunti alla
mèta, con le sue mani trafitte e gloriose, il pane e il vino della

contempo) da noi adottata, Padri sono i patriarchi e i profeti dell’Antico
Testamento, gli apostoli del Nuovo e quanti, dopo costoro, avendo avuto
la loro stessa esperienza di Dio, possono generare e iniziare altri al mi-
stero di lui. Il Dio dei cristiani è così «il Dio dei Padri nostri», a iniziare
da Abramo, Isacco e Giacobbe e fino a chi, oggi, ci è padre nella fede:
non dunque il Dio astratto dei filosofi, ma il Dio personale che si mani-
festa in ogni tempo ai suoi santi.
xivDionigi Areopagita, I nomi divini, IV, 13, in Id., Tutte le opere, a cura
di P. Scazzoso - E. Bellini, Rusconi, Milano 1981, p. 311 (οἱ τὰ θεῖα
δεινοὶ).
xvIl Logos incarnato e pasquale è l’unico vero teologo e l’unico vero mae-
stro di teologia: «Il Logos di Dio fatto carne ci insegna la teologia, in
quanto mostra in sé il Padre e lo Spirito santo (ὡς ἐν ἑαυτῷ δεικνὺς
τὸν Πατέρα καὶ τὸ Πνεῦμα τὸ ἅγιον), poiché tutto il Padre e tutto lo
Spirito santo erano essenzialmente e perfettamente in tutto il Figlio in-
carnato (ὅλος γὰρ ἦν ὁ Πατήρ, καὶ ὅλον τὸ Πνεῦμα τὸ ἅγιον,
οὐσιωδῶς ἐν ὅλῳ τελείως τῷ Υἱῷ καὶ σαρκουμένῳ). Non perché si
fossero incarnati, ma l’uno compia cendosi (εὐδοκῶν) e l’altro collabo-
rando (συνεργοῦν) con il Figlio che attuava la propria incarnazione»
(Massimo il Confessore, Sulla preghiera del “Padre nostro”. Breve in-
terpretazione diretta a un amante di Cristo, in La Filocalia, vol. 2, a
cura di M.B. Artioli - M.F. Lovato, Pietro Gribaudi Editore, Torino
1983, p. 293). 
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teognosia: il suo stesso Corpo e il suo stesso Sangue, in cui brilla
ogni possibile conoscenza di Dio. Di cui abbiamo fame e sete vo-
raci. Così sia.
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CAPITOLO II

IN PREGHIERA
«Piego le mie ginocchia»

Monte Santo dell’Athos. Anno 1335. Gregorio Palamasi. Il santo
ha 39 anni e abita l’eremo di san Saba, vicino al monastero della
Lavra di sant’Atanasio. Lì, per cinque giorni la settimana, lotta
in solitudine e reclusione (il sabato e la domenica si reca invece
alla Lavra per immergersi nella fornace di fuoco della liturgia).
Lì scrive i due Discorsi dimostrativi sulla processione dello Spi-
rito santo. Nel Discorso primo, subito dopo il prologo, leggiamo
la seguente preghiera:

iIl Patriarca ecumenico Filoteo canonizzò, nel 1368, Gregorio Palamas,
morto solo 9 anni prima, nel 1359; ne stabilì la festa al 14 novembre e
ne compose l’ufficiatura liturgica. Stabilì, inoltre, che se ne facesse me-
moria la domenica seconda dei digiuni (ovvero la seconda domenica di
quaresima), in concorso con l’ufficiatura esistente fino ad allora. Per
un’analisi liturgica di questa “seconda domenica dei digiuni” o “dome-
nica di san Gregorio Palamas”, cf. T. Federici, “Resuscitò Cristo!”. Com-
mento alle Letture bibliche della Divina Liturgia bizantina, Eparchia
di Piana degli Albanesi, Palermo 1996, pp. 886-901. L’ufficio può es-
sere invece letto in Anthologhion di tutto l’anno, vol. 2, a cura di M.B.
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«Dio dell’universo, unico datore (δοτὴρ) e custode
(φύλαξ) della vera teologia, delle dottrine e delle termi-
nologie ad essa conformi, unica Trinità principio unicis-
simo, non soltanto perché unica detieni sull’universo il
principato, ma anche perché hai in te stessa un unico
principio sovraprincipiale, l’unica Monade incausata [= il

Artioli, Lipa, Roma 2000, pp. 1495-1503. Due luminosi frammenti:
«Onoriamo con inni la divina lira dello Spirito, la trom ba che chiara-
mente proclama i misteri di Dio, il vescovo di Tessalonica, la lingua teo-
loga»; «Concordi ti celebriamo, o Gregorio dal divino parla re, sacro e
divino strumento della sapienza, splen dida tromba della teologia. Tu
dunque, padre, stando come intelletto presso il primo Intelletto, a lui
guida il nostro intelletto, affinché noi acclamiamo: Gioisci, araldo della
grazia!» (pp. 1499-1500). Quanto al posto di Gregorio Palamas,
l’«araldo della grazia», nel sentire della Chiesa cattolica, lo studioso En-
rico Morini si esprime così: «Oggi, con l’inserzione nell’Anthologhion di
tutto l’an no – un libro liturgico per le comunità cattoliche di rito bizan-
tino-greco, stampato a cura della Congregazione per le Chiese Orientali
– dell’ufficiatura in onore di s. Gregorio Palamas, sia pure in appendice,
come facoltativa per la seconda domenica di quaresima, mi sembra che
si possa parlare di una sua canonizzazione “per equipollenza”» (La
Chiesa ortodossa. Storia, disciplina, culto, Edizioni Studio Domeni-
cano, Bologna 1996, p. 106). L’inserimento fu assai travagliato, come
riconobbe padre Emmanuel Lanne, monaco benedettino dell’abbazia
di Chevetogne in Belgio, morto nel giugno 2010, e tuttavia esso è ora
un dato di fatto. Non può essere questo il timido, primo passo per ap-
prodare a una piena e assoluta accoglienza del santo? Possa il Palamas,
nella profondità della sua teologia e nella santità della sua vita, essere
conosciuto e stimato, venerato e pregato, seguito e imitato dalla Chiesa
cattolica tutta!
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Padre], da cui provengono e a cui si protendono, senza
un tempo e senza una causa, sia il Figlio sia lo Spirito [...],
Padre, che unico non conosci generazione e processione –
per dire tutto: incausato –, l’unico Padre delle Luci da te
inseparabili e di onore pari al tuo [...]: concedi (δὸς) ora
anche a noi di teologare (θεολογῆσαι) in maniera a te gra-
dita e concorde con quanti ti furono, in opere e parole,
nei secoli, graditiii [...], affinché ti conosciamo (σε

iiIl teologo non cerca innovazioni, non vuole essere “creativo”. Si fa di-
scepolo della Tradizione: la accoglie con venerazione (sa che lì c’è tutto
il suo tesoro, tutto il tesoro dell’umanità), la penetra con la luce che ri-
ceve nella Chiesa, la trasmette nella sua integralità con la propria parola
e, principalmente, con la propria carne. Il teologo ha una sola norma
per sé: «Non dirò nulla di mio, dico ciò che ho appreso dai Padri» (Mas-
simo il Confessore, Lettere, XV, PG 91, 544D). E un solo invito a se
stesso e agli altri: «Custodiamo anzitutto la prima e grande medicina
(φάρμακον) della nostra salvezza – intendo dire la bella eredità
(κληρονομίαν) della fede –, facendo la nostra confessione sia con l’anima
sia con la bocca, con franchezza, come i Padri ci hanno insegnato (ὡς
οἱ Πατέρες ἡμᾶς ἐδίδαξαν)» (Massimo il Confessore, Lettera XII. A
Giovanni cubiculario, sui retti dogmi della Chiesa di Dio, e contro
l’eretico Severo. Esposizione della retta confessione, PG 91, 465). Il teo-
logo, pertanto, non si scosta da ciò che nei suoi concili fa la Chiesa
stessa. Si pensi, ad esempio, al quarto concilio ecumenico (il concilio di
Calcedonia del 451): «Seguendo i santi Padri (ἑπόμενοι τοῖς ἁγίοις
πατράσιν), all’unanimità noi insegniamo a confessare un solo e mede-
simo Figlio, il Signore nostro Gesù Cristo, perfetto nella sua divinità e
perfetto nella sua umanità…». O al concilio niceno II (787): «Seguendo
la dottrina divinamente ispirata dei nostri santi Padri
(ἐπακολουθοῦντες τῇ θεηγόρῳ διδασκαλίᾳ τῶν ἁγίων πατέρων
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γινώσκωμεν), tutti, come la sola e unica Divinità fontale
(μίαν μόνην πηγαίαν Θεότητα), l’unico e Padre e Pro-
manatore (τὸν μόνον Πατέρα τε καὶ Προβολέα) [...], e
il tuo solo Figlio [...], e il tuo solo Spirito santo [...], e glo-
rifichiamo (δοξάζοιμεν) un solo Dio, in una sola, sì, e sem-
plice Divinità, ma ricca, per dir così, e non angusta, e di
rimando veniamo da te glorificati (ἀντιδοξαζοίμεθα) con
una ricca deificazione e un’illuminazione dal triplice
splendore, ora e nei secoli senza fine. Amen»iii.

Sette miglia, e cioè undici chilometri all’incirca, ci separano
da Emmaus. E noi, scuri in volto, partiamo. Tutto sembra fallito:
le speranze, i sogni, i progetti sono schiacciati da una pietra tom-
bale. Una lastra funerea spranga pure il nostro conoscere: bran-
coliamo nell’Ade più cupo. Non sappiamo nulla… – come
“sapere”, del resto, se non è con noi, risorto, il Logos, la chiave
di ogni sapere? –. Questa è, in effetti, la nostra condizione di
mortali su una terra impastata di nebbia mortale. Crediamo di
sapere. E in realtà niente sappiamo di veramente centrale: niente
sappiamo di Dio, del Creatore, come niente di essenziale, di con-
seguenzaiv, sappiamo della creatura, che invece emana – agli

ἡμῶν)…» (Conciliorum oecumenicorum decreta, a cura di G. Alberigo
e altri, EDB, Bologna 1991, pp. 86.135).
iiiGregorio Palamas, Atto e Luce divina. Scritti filosofici e teologici, a
cura di E. Perrella, Bompiani, Milano 20092, pp. 11-13.
ivCf. Simeone il Nuovo Teologo: «Chi è cieco per l’Uno è assolutamente
cieco per tutto […]. Chi vede nell’Uno contempla, attraverso l’Uno, e
se stesso e tutti e tutto» (Cento capitoli pratici e teologici, 51-52, SC
51bis, p. 69: Ὁ τυφλὸς πρὸς τὸ ἓν τυφλὸς ὅλως πρὸς πάντα ἐστίν… Ὁ
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occhi di chi “sa”, ossia di chi con lacrime e grazia ha lavato i
suoi occhi – bagliori divini (se arrivare potessimo al nucleo più
intimo di ogni singolo ente, lo vedremmo risplendere di luce teo-
logica, lo sentiremmo esalare fragranze pasquali…v). 

Pregare vorrà forse dire squarciare la coltre di notte che, fitta,
ci avvolge? Così attestano i Padri teofori. Così essi consigliano.

βλέπων ἐν τῷ ἑνὶ διὰ τοῦ ἑνός καὶ ἑαυτὸν καὶ πάντας καὶ ἅπαντα καθορᾷ).
vBasilio di Iviron descrive lo stupore mistagogico da cui fu colto, anni
or sono, rientrando al Monte Athos e alla sua intatta natura: «Tutto [...]
l’Athos, i monasteri, i boschi, gli scogli erano carichi di luce gioiosa,
permeati di una celeste bellezza. Il Monte si rivelava invisibilmente come
veramente Santo. L’epiteto della santità non appariva qualcosa di estra-
neo alla sua costituzione. Avvertivi che se qualcuno avesse potuto dis-
solverlo, come una zolla di terra, da tale dissoluzione sarebbe scaturita
una luce abbacinante, una fragranza simile a quella che ha inondato
l’universo il giorno della risurrezione» (AA.VV., Voci dal Monte Athos,
Servitium-Interlogos, Sotto il Monte (BG)-Schio (VI) 1994, pp. 7-8).
L’anziano Iosif (1898-1959), dal canto suo, figura centrale nel recente
rinnovamento monastico dell’Athos, in una sua lettera parla della teo-
logia cantata da tutti gli esseri creati, teologi anch’essi: «Vieni, dunque,
figlio a me caro e teneramente amato. Vieni adesso, sia pure per un
giorno solo, perché possiamo parlare su Dio, e occuparci delle realtà di-
vine e tu possa godere ciò di cui hai nostalgia. Perché possa ascoltare le
aspre rocce, i mistici e silenziosi teologi, nello spiegarti profondi signi-
ficati e nel guidare il cuore e la mente verso il Creatore […]. I teologi
senza voce, le stupende rocce e tutta quanta la natura, parlano di Dio.
Ciascuno con la sua voce o col suo mutismo […]. Tutte (le creature)
hanno la loro voce, che, mossa dal soffio dell’aria, diviene una musica
armoniosa, una dossologia a Dio» (Iero Iosif, Le Lettere, a cura di Lo-
renzo monaco, Edizioni Valleripa, Valleripa-Linaro (FO) 1988, p. 299).
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E così, obbedienti, facciamo… «Dio, solo tu custodisci e doni la
teologia, quella vera. Quella che né si impara né si insegna né si
scrive su fogli di carta, ma sulla carne viva dell’essere. Quella
che non si apprende dai libri, ma “patendo le cose divine”vi.

viCf. Dionigi Areopagita, De divinis nominibus, II, 9, PG 3, 648Β (cf.
Dionigi, I nomi divini, a cura di M. Morani-G. Regoliosi-G. Barzaghi,
Edizioni San Clemente − Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2010,
p. 161). Conoscere (gnôsis, γνῶσις) significa, dunque, partecipare (me-
tousía, μετουσία); la gnoseologia è partecipativa (cf. san Gregorio di
Nissa, De infantibus qui praemature abripiuntur, PG 46, 176B). Su
questo dato di fatto un apologo significativo: «Uno studente cinese disse
a un suo amico pittore: “Sai, conosco tuo padre quanto nessun altro”.
Il pittore rimase strabiliato: “Tu, che sei cinese? Impossibile. Non hai
mai vissuto con lui!”. “Tuo padre era un atleta famoso – replicò lo stu-
dente – e io, dopo quell’incidente che te l’ha portato via, ho fatto la mia
tesi proprio sul corpo di lui […]. Era alto un metro e novantadue. La
larghezza delle sue spalle misurava cinquantasette centimetri. Il suo
cervello pesava tot grammi…”. Dopo aver descritto tutte le caratteri-
stiche fisiche dell’atleta, lo studente integrò la sua esposizione con gli
elementi del sistema nervoso […], di quello cardiaco e respiratorio. De-
scrisse, ugualmente, l’albero genealogico del morto, la cornice storica
della sua epoca, i suoi anni infantili vissuti in povertà. Aveva attinto i
propri dati dagli archivi sportivi in cui erano accatastati esami medici,
dall’archivio comunale, da quotidiani e da riviste. Impressionato,
l’amico pittore ribatté: “Amico mio, io ignoro tutti questi elementi che
hai elencati, a parte il nome del nonno. Ciò significa che non conosco
mio padre, con cui sono cresciuto nella medesima casa per venticinque
anni?”. “Semplicissimamente – gli rispose il cinese – io lo conosco di
più, e tu in misura minore”. “Ti sbagli, amico – gli disse –. Tu conosci
ciò che tutti gli uomini – cinesi ed europei – possiedono, con differenze
irrilevanti, minuscole. Non conosci tuttavia, assolutamente, mio padre



33CAPITOLO II • IN PREGHIERA

quanto a personalità. Come si comportava con noi suoi figli quando ro-
vinavamo qualcosa o facevamo qualcosa di male? Ci puniva con ira o
ci consigliava con pacatezza, spiegandoci l’errore? Sai qual era la sua
condotta con la vedova, vicina di casa, e con i suoi quattro figli orfani?
Li aiutava di nascosto o era indifferente nei loro riguardi? Quando sba-
ragliava i suoi compagni di gara si relazionava con loro gloriandosi in
maniera altezzosa o con fare totalmente amicale? Come padre, aveva
cura di noi o ci trascurava?” […]. Il cinese riconobbe di non conoscere
niente di tutto ciò. “Dunque – concluse il pittore –, tu non conosci af-
fatto mio padre. Conosci una gran quantità di comuni caratteristiche
naturali umane. Mio padre, tuttavia, era una personalità particolare che
potevi conoscere solo quando lo facevi entrare nel tuo cerchio di espe-
rienza e lo amavi. Allora egli ti apriva il suo cuore e tu imparavi chi era
realmente”». La storiella viene raccontata da I. Vranos (nel suo libro I
modelli esatti delle icone. Teologia illustrata, vol. 1, Salonicco 2005,
pp. 18-20 [in greco]), proprio per ribadire come la vera teologia sia una
teologia sperimentale, esperienziale. Alla teologia che resta solo acca-
demica, “scientifica”, che tratta Dio come “oggetto” e lo riduce ad “og-
getto”, sfugge, alla fine, il suo stesso… cadaverico “oggetto”. È dunque
pericolosa, perché parla di un Dio che sostanzialmente non conosce,
esattamente come il cinese parlava del padre del pittore. Gli uomini spi-
rituali di ogni tempo – i “vivi organismi” della vita ecclesiale – lo hanno
chiaramente avvertito e segnalato. Lo stesso hanno fatto i pensatori più
attenti. Un esempio recente: Christos Yannaras, riferendosi a certa teo-
logia occidentale (medievale), parla di un «Dio immaginario», di «con-
cetti immaginari della teologia sillogistica», che sono stati
impietosamente demoliti dall’Illuminismo, il quale però, «prigioniero
della sua matrice religiosa», «ha combattuto con le armi dell’avversa-
rio», nella sua «tragica insistenza a voler definire la vita», «a esaurire
la conoscenza nel concetto oggettivo». La conoscenza, invece, ribadisce
a più riprese Yannaras, «non si esaurisce nella semantica delle defini-
zioni: essa è esperienza di relazione». Sempre. Specie nel caso di Dio, il
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Quella che nessuna facoltà teologica, neppure la più prestigiosa,
riesce a trasmettere, ma solo l’impegnativa “università del de-
serto”, là dove il diavolo tenta e gli angeli servono chi gli resistevii.

quale, infinitamente e incomparabilmente di più rispetto a ogni realtà
creata (è l’Increato!), «non è rinchiuso in un concetto» né è rinchiudibile
in un concetto (Variazioni sul Cantico dei cantici, Qiqajon, Bose 2012,
pp. 92-96). Del resto, Dio, «tu sei l’al di là di ogni cosa […]. Come
potrà inneggiarti la parola? Nessuna parola, infatti, può esprimerti.
Come ti contemplerà l’intelletto? Nessun intelletto, infatti, può perce-
pirti» (Gregorio il Teologo, Carminum liber, I, XXIX, PG 37, 507; cf.
Id., Poesie/1, a cura di C. Moreschini e altri, Città Nuova, Roma 1994,
pp. 64-65: Ὦ πάντων ἐπέκεινα... Πῶς λόγος ὑμνήσει σε; σὺ γὰρ λόγῳ
οὐδενὶ ῥητόν. Πῶς νόος ἀθρήσει σε; σὺ γὰρ νόῳ οὐδενὶ ληπτός).
viiUna teologia come scienza, secondo criteri aristotelici, ovvero una pre-
sentazione del mistero cristiano in un modo razionale e scientifico ri-
manda a un’opera più cerebrale che carismatica: a una teologia che non
adegua il suo metodo al suo contenuto, che non parla, cioè, divinamente
di Dio e santamente del Santo. Con il pericolo che l’assolutizzazione di
tale visione “scientifica” porti a uno scollamento, di tipo nestoriano, tra
il teologo specialista e il semplice fedele, tra la “scienza” del teologo e
la sua vita viva, tra la teologia e la liturgia, tra i teologi e i pastori del
popolo di Dio… Tutt’altra temperie spirituale nelle riflessioni di Basilio
di Iviron, di cui proponiamo alcuni, densi passaggi, tratti dal suo piccolo
capolavoro: Canto d’ingresso. Il mistero dell’unità nell’esperienza litur-
gica della Chiesa ortodossa, Cens-Interlogos, Cernusco sul Naviglio
(MI) − Schio (VI) 1992: «Dalla piscina battesimale della Chiesa […]
fuoriesce anche la teologia, che non è null’altro che l’espressione del-
l’esperienza del nostro battesimo nella vita del Padre e del Figlio e dello
Spirito santo. Sviluppo di questa trionfale proclamazione trini taria sono
gli antichi simboli battesimali. Dal prolun gamento di questi e dalla più
dettagliata registrazio ne di tutta la verità, che nella Chiesa si dà a co-
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noscere per esperienza, scaturiscono i posteriori simboli di Nicea-Co-
stantinopoli, tutti i monumenti simbolici e la formulazione dei dogmi
ortodossi. Il dogma è l’espressione della vita mistica della Chiesa; la for-
mulazione, nello Spirito santo, di quel l’esperienza trinitaria in cui
l’uomo, grazie alla Chie sa, viene battezzato interamente. I dogmi non
concernono semplicemente gli spe cialisti; indicano la vita e la presup-
pongono: condu cono senza errore alla pienezza di vita nello Spirito
santo, nel quale “il Verbo rivela tutti i dogmi del Padre”. Non si tratta
di un’elaborazione scientifica o di una codificazione giuridica, ma di
una formulazione carismatica, “con brevi parole e molta intelligenza”,
delle definizioni di fede insegnate da Dio» (pp. 13-14). A noi sembra,
questa, una visione in consonanza e in continuità perfette con lo spirito
biblico, liturgico, patristico, e dunque una visione davvero “cattolica”,
onnicomprensiva, della teologia: “secondo il tutto” della verità. In una
tale visione è richiesta continuamente al teologo la conversione: cam-
biamento del proprio intelletto per assumere l’intelletto di Cristo che
solo nella Chiesa, «con tutti i santi» e nel corpo dei suoi santi, si dà a
conoscere. In una tale visione lo «scrivere teologia […] è esattamente
difficile quanto cessare di vivere per se stessi e vivere per Colui che è
morto e risorto per noi», perché il materiale su cui viene scritta la teo-
logia è «la stessa esistenza» del teologo (Ibid., pp. 19.31). In una tale
visione ha senso chiamare “teologo” – lo fa la liturgia bizantina – anche
il ladrone che, prima di morire, ha riconosciuto e confessato il Signore
in uno dei due compagni crocefissi, come ha senso dichiarare “teologi”
quanti hanno frequentato l’«università del deserto»: persone illetterate
nelle cose del mondo ma profondissime nelle cose di Dio perché, per
esperienza, lo hanno conosciuto e sono state da lui conosciute. In una
tale visione, in sintesi, è l’uomo stesso che diventa teologia: «ciò che fa
[…] testimonia e parla, allora, dell’incarnazione del Figlio e Verbo di
Dio, del suo essersi fatto uomo per opera dello Spirito santo e della sem-
pre vergine Maria. Parla silenziosamente degli indicibili misteri rivelati
negli ultimi tempi» (Ibid., p. 34). Una tale teologia, naturalmente, è
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Se dunque vogliamo entrarne in possesso, a te, o Dio, la dob-
biamo richiedere e da te la dobbiamo ricevere (riposando, come
il discepolo amato, sul petto del Logos). Le ali dello spirito no-
stro, adescato e irretito dalle tenebreviii, mancano, infatti, di forza

teologia «alla maniera dei pescatori (halieutikôs, ἁλιευτικῶς) e non alla
maniera di Aristotele (aristotelikôs, ἀριστοτελικῶς)» (Gregorio il Teo-
logo, Orazione 23. Seconda orazione sulla pace, 12, in id., Tutte le ora-
zioni, p. 575). Alla scuola dei pescatori si sono messi e si mettono i
Padri: essi «muovono dalla teologia come vita e non dalla teologia come
“scienza”» (K. Papapetros, citato in N. Xexakis, Dogmatica ortodossa.
Prolegomeni alla dogmatica ortodossa, Edizioni Ennoia, Atene 2006,
p. 31 [in greco]). La vera teologia inizia quando la teologia come
scienza è superata e abbandonata, ci ricorda Nikos Nissiotis (1925-
1986): «La forma finale e alta della teologia non è scientifica. Scientifica
nel senso stretto del termine è la teologia preparatoria a tale forma finale
[…]. Ma la vera teologia, in senso patristico, inizia con la fine di questa
forma scientifica della teologia […]. Qui la teologia cessa di essere
scienza» (citato in N. Xexakis, Dogmatica ortodossa, p. 34). Diviene
visione, e dunque confessione, dossologia, eucaristia, martyría. Diviene
vita: conoscere Dio e “teologare intorno a Dio” significa vivere con Dio,
per Dio e secondo Dio. 
viii«Se egli ha fatto della caligine e della tenebra il nascondiglio dei suoi
misteri, se c’è bisogno di molta luce del santissimo Spirito per compren-
dere i suoi misteri nascosti, come puoi tu, che non sei ancora divenuto
l’abitacolo della luce divina, indagare su ciò che non sarai capace di ap-
prendere, essendo ancora imperfetto e senza illuminazione?»: così si
esprime san Simeone il Nuovo Teologo (Trattati etici, I, 12, SC 122, p.
281). Lo stesso santo consacra il secondo – si tratta di un testo bellis-
simo – dei suoi Trattati teologici «contro coloro che pongono mano alla
teologia senza avere lo Spirito santo» (SC 122, p. 131). Un frammento:
«Mi risulta motivo di stupore il fatto che molti individui, prima di essere
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per protendersi in alto, verso l’abbacinante tua luce, al di là della
notte, dove tu, nella caligine luminosa, dal trono, emetti – il mi-
stagogo sei tu – lampi fiammeggianti di conoscenza di te e degli
esseri creati da te. Faccene dono, Amico dell’uomo, perché ti co-
nosciamo (“conoscere te, l’unico vero Dio, e colui che hai man-
dato, Gesù Cristo”, è “vita eterna”: Gv 17, 3) e ti glorifichiamo
(come angeli terrestri che si uniscono, “con teologie che mai tac-
ciono”, al coro dei “Cherubini dai molti occhi” e dei “Serafini
dalle sei ali”ix). Faccene dono, o Amico dell’uomo! Se ci inizi alla

nati da Dio ed essere divenuti suoi figli, non abbiano alcun timore di
teologare e di parlare di lui […]. Perché, uomini, tralasciando di mettere
in buon ordine le cose vostre, esaminate le cose che riguardano Dio e le
divine realtà? Dobbiamo anzitutto passare dalla morte alla vita» se vo-
gliamo, «così illuminati, proferire ciò che riguarda Dio nella misura in
cui questo è possibile e in cui veniamo illuminati da lui» (Ibid., pp. 133-
135).
ix«Te celebrano con inni i cieli e i cieli dei cieli e tutte le loro potenze, il
sole e la luna e tutto il coro degli astri, la terra, il mare e tutto ciò che è
in essi, la Gerusalemme celeste, il raduno degli eletti, la Chiesa dei pri-
mogeniti scritti nei cieli, gli spiriti dei giusti e dei profeti, le anime dei
martiri e degli apostoli, gli Angeli, gli Arcangeli, i Troni, le Dominazioni,
i Principati e le Potestà e le Virtù tremende, i Cherubini dai molti occhi
e i Serafini dalle sei ali, che con due ali si coprono i loro volti, con due
i piedi e con due volano; [e] gridano l’uno all’altro, con bocche che non
cessano [e] con teologie che mai tacciono (ἀσιγήτοις θεολογίαις), l’inno
trionfale della magnifica tua gloria, con voce chiara, cantando, vocife-
rando, glorificando, gridando e dicendo: Santo, santo, santo è il Signore
delle Schiere; pieno è il cielo e la terra della tua gloria» (Anafora di san
Giacomo, in C. Giraudo, “In unum corpus”. Trattato mistagogico sul-
l’eucaristia, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 20092, p. 298).
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tua teologia, con una teologia mai silente ti glorificheremo. E tu,
che mai ti lasci vincere in liberalità, a tua volta ci glorificheraix:
Dio, vorrai farci dèi; Luce trisolare, vorrai farci luci dal triplice
splendore. Perché conoscere te significa venire, da te, assimilati
a te: “di gloria in gloria” (2Cor 3, 18), di fulgore in fulgore. Per
grazia...».

È un dono la teologia. È un carisma. E il più sublime, per
giunta: «il germoglio primaticcio della grazia di Dio», come
chiosa Diadoco, l’angelo-vescovo di Fotica in Epiroxi. E noi, al-

x«Dio, fin dal principio, plasmò l’uomo in vista della sua munificenza»,
dei suoi doni; «ci ha formati e preparati precisamente per questo scopo:
perché […] possiamo partecipare alla sua gloria» (Ireneo di Lione, Con-
tro le eresie, IV, 14, 2.1; cf. Id., Contro le eresie/2, a cura di A. Cosen-
tino, Città Nuova, Roma 2009, p. 190). 
xi«Tutti i doni (Πάντα μὲν τὰ χαρίσματα) del nostro Dio sono molto buoni
e causa di ogni bontà, ma nessuno accende e muove il nostro cuore al-
l’amore della sua bontà quanto la teologia. Essendo il germoglio pri-
maticcio della grazia di Dio, essa elargisce all’anima doni anch’essi
assolutamente primi. Innanzitutto, ci prepara a disprezzare con gioia
ogni amore della vita, poiché abbiamo, in luogo di desideri corrutti bili,
la ricchezza indicibile delle parole di Dio. Ma poi, con un fuoco trasfor-
mante, illumina il nostro intelletto e perciò lo acco muna agli spiriti che
servono il Signore. Dunque, carissimi, noi che siamo stati preparati a
ciò, desideriamo sinceramente questa virtù splen dida, contemplativa,
dispensatrice di ogni assenza di sollecitudini, che in un fulgore di luce
indicibile nutre l’intelletto con le parole di Dio (τοῖς λόγοις τοῦ Θεοῦ),
che – per dirla in breve – per mezzo dei santi profeti – ha sposato al
Dio-Parola (τῷ Θεῷ Λόγῳ) l’anima dotata di parola (λογικήν), per una
comunione inse parabile; affinché anche presso gli uomini – cosa mira-
bile! – la divina iniziatrice alle nozze armonizzi le voci divinizzate che
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l’inizio del nostro cammino, lo chiediamo, insistenti (siamo la
vedova che importuna giorno e notte il suo giudice: cf. Lc 18, 1-
7): «Pieghiamo le ginocchia (come Paolo: κάμπτω τὰ γόνατά μου)
davanti al Padre», per essere «in grado di comprendere con tutti
i santi […] l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità»
di colui che, in realtà, «supera ogni conoscenza», e trovarci dun-
que «ricolmi di tutta la pienezza» di lui (cf. Ef 3, 14.18-19). Lo
chiediamo all’inizio e continueremo a chiederlo lungo la via.
Sempre. Cento, mille nodi avrà la corda della nostra preghiera,
una corda che riprenderemo ogni volta da capo, consapevoli – è
dottrina costante dei Padri – che solo «se preghi veramente sei
teologo»xii. Diremo e ridiremo, in ginocchio, le parole che Pala-
mas per anni, giorno e notte, innalzava a Dio tra i singhiozzi:
«Illuminami le tenebre! Illuminami le tenebre! (Φώτισόν μου
τὸ σκότος! Φώτισόν μου τὸ σκότος!)»xiii – Non senti, Cleopa,
compagno nel viaggio alla volta di Emmaus, quelle parole?
Un’acqua viva, gorgogliante, già le mormora in noi! –. Così gridò
il santo. Così pure noi grideremo ostinati. Finché non ci accada,
per grazia, il prodigio. Finché le nostre parole – «frecce acumi-

cantano chiaramente le opere potenti di Dio» (Discorso ascetico diviso
in cento capitoli pratici di scienza e discernimento spirituale, 67, in La
Filocalia, vol. 1, a cura di M.B. Artioli-M.F. Lovato, Pietro Gribaudi
Editore, Torino 1982, p. 374). Teologia significa dunque “comunione
inseparabile”. Significa “nozze”. Significa “canto”…
xiiNilo Asceta, Discorso sulla preghiera, 61, in La Filocalia, vol. 1, p.
279. In realtà, l’opera appartiene, di fatto, a Evagrio Monaco.
xiiiFiloteo Konkinos, Discorso encomiastico sulla vita del padre nostro
tra i santi Gregorio Palamas, 17, in Gregorio Palamas, Atto e Luce di-
vina, p. 1372.
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nate di un prode» che geme (Sal 119, 4) – non trapassino, come
nel suo caso, le nubi. E il «Padre delle Luci» a lui consustanziali
(Gc 1, 17)xiv non ci dia, dopo tanto bussare, «l’intelletto di Cri-
sto» per conoscere «le profondità di Dio (τὰ βάθη τοῦ Θεοῦ)»
nello Spirito (1Cor 2, 16.10). E non ci renda, in tal modo, teologi
verixv. Se egli vorrà e quando vorrà. Così sia.

xiv«Il grande Giacomo, fratello del Signore, lo disse Padre delle Luci,
cioè del Figlio e dello Spirito, come dice, commentando, anche Atanasio
il Grande»; il Padre, «in quanto principio (ἀρχή), è Padre delle Luci,
vale a dire del Figlio e dello Spirito» (Gregorio Palamas, Discorsi dimo-
strativi sulla processione dello Spirito santo, I, 21.40, in Id., Atto e Luce
divina, pp. 61.103). Atanasio, a cui il Palamas rinvia quale appoggio e
fonte della sua interpretazione, scrive: «“Ecco gli occhi del Signore su
quelli che lo temono”. Occhi del Signore sono la sua capacità di vedere
tutto; spesso con essi si intendono il Figlio e lo Spirito, e così il Padre
delle Luci si trova in mezzo a due Luci» (Expositio in Psalmum 32, 18,
PG 27, 165D).
xv«Teologo è soltanto chi ha letto molti libri teologici ed è aggiornato
sulla relativa bibliografia? Costui assomiglia a un microbiologo che ha
letto, sì, tanti libri relativi alla sua scienza, ma non ha mai fatto uso di
un microscopio né mai ha fatto analisi di laboratorio ecc. In tutte le
scienze positive la persona la cui parola ha prestigio ed è un’autorità
nel campo è sempre colui che ha esperienza dell’oggetto o del fenomeno
di cui si occupa e che ha studiato, cioè colui che possiede l’esperienza
dell’osservazione e capisce i fenomeni che osserva»; teologo non è «colui
che prende una laurea in teologia, ma colui che è giudicato degno di
vedere Dio» (G.S. Romanidis, Chi è Dio? Chi è l’uomo? Lezioni di teo-
logia sperimentale, Asterios, Trieste 2010, pp. 131.41). Vero teologo è
dunque il teopto. Vera teologia è dunque la teoptia, ossia la visione,
l’esperienza di Dio. «Dire qualcosa di Dio ed incontrarsi con Dio non
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sono lo stesso […]. Acquisire in se stessi Dio, assi milarsi puramente a
Dio e mescolarsi con la luce incontaminata, per quanto ne sia capace la
natura umana, è impossibile se […] non ci abbandoniamo interamente
all’atto immateriale ed intellettivo della preghiera, ottenendo l’igno-
ranza superiore alla conoscenza e venendo riempiti in essa dal fulgore
soprannaturale dello Spirito, in modo da vedere invisibilmente le ricom -
pense della natura del mondo immortale» (Gregorio Palamas, In difesa
dei santi esicasti. Prima triade, III, 42; cf. Atto e Luce divina, p. 451).
La teologia è incontro con Dio, non discorso su Dio. O meglio: solo per-
ché è incontro può essere anche discorso. Chi, per preghiera, per fatica
e per grazia, ha incontrato Dio «zampilla teologia» (Iero Iosif, Le Let-
tere, p. 265), «subito è di fatto teologo e non sopporta di non teologare,
e ciò continuamente» (Callisto Cataphugiota, L’unione divina e la vita
contemplativa, 84, in La Filocalia, vol. 4, a cura di M.B. Artioli-M.F.
Lovato, Pietro Gribaudi Editore, Torino 1987, p. 467).
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CAPITOLO III

LOTTANDO
«Chi ha messo in pratica un comandamento 

possiede la Trinità santa»

Massimo il Confessore. “Confessore”: con il suo fedele discepolo,
il monaco Anastasio, e con Anastasio l’apocrisario, non abbrac-
ciò il monotelismo – non rinnegò la sua fede ortodossa, che ce-
lebrava la duplice volontà e il duplice atto nel Cristo Diouomo,
conformemente alla duplice natura di lui – e si vide dunque sot-
toposto a inauditi supplizi. «Sei stato duramente flagellato, ti
sono state tagliate la lingua e la divina mano sempre levata a
Dio, con la quale, scrivendo, fissavi gli eccelsi dogmi», canta la
liturgia bizantinai. Che lo chiama: «guida di retta fede», «mae-

iCf. Anthologhion di tutto l’anno, vol. 1, a cura di M.B. Artioli, Lipa,
Roma 1999, p. 1362. E ancora: « La tua santa lingua, o padre, è dive-
nuta come stilo di scriba veloce, reso acuminato dallo Spirito, stilo che
in bella grafia scrive con la grazia, sulle tavole dei nostri cuo ri, il libro
delle divine virtù, l’esattezza dei dogmi e l’in carnazione di colui che in
due nature e in una sola ipostasi ha voluto manifestarsi agli uomini»
(p. 1362); «Tu hai dichiarato che è da considerarsi dotato di due vo-
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stro di pietà e di decoro», «astro del mondo», «lira dello Spirito»,
«sostegno dei dogmi», «tromba della sapienza»… Siamo negli
anni 630-634. Il «divino Massimo», l’«araldo della fede» – che
in silenzio ci indica, oggi come allora, quella sua mano mozzata
e quella sua lingua recisa in ragione di Cristo –, scrive Duecento
capitoli sulla teologia e sull’economia dell’incarnazione del Fi-
glio di Dio. Nella Seconda centuria, al numero 71, leggiamo:

«Dio Logos di Dio Padre è misticamente presente

lontà e di due atti, o santo, colui che nella sua pietà, secondo il suo be-
neplacito, si è fatto uomo; e hai così chiuso, o Massimo, la bocca sempre
aperta degli empi che lo ritengono dotato di una sola volontà e di un
solo atto, per calunnia del diavolo, artefice della malizia» (p. 1361);
«Con inni, o fedeli, degnamente onoriamo il grande Massimo, l’amante
della Triade, colui che chiaramente ha insegnato la fede divina, perché
si glorifichi il Cristo in due nature, volontà ed atti, e a lui acclamiamo:
Gioisci, araldo della fede!» (p. 1364). Dal punto di vista liturgico, la
Chiesa bizantina venera Massimo due volte l’anno: il 21 gennaio e il 13
agosto (con spostamento al 12 agosto). Il 13 agosto essa commemora
la traslazione delle reliquie dal Caucaso – dove nel 662 Massimo con-
fessò la fede ortodossa – a Costantinopoli, sua città natale. Che dire di
lui? Che è un gigante della fede creduta e della fede vissuta: «La sua fi-
gura di semplice monaco non sacerdote è immane per santità e sa-
pienza. Per la santità con cui consumò la sua vita nella contemplazione
e nelle opere per la fede ortodossa. Per la sapienza realmente ispirata
con cui esplorò il mistero di Cristo e della Triade beata, crescendo nella
vita spirituale a livelli indicibili, nella sua irremovibile ortodossia […].
La teologia del Confessore, difficile nella sua forma, ha probabilmente
raggiunto il culmine, dopo il quale si può solo ripetere per chiarire qual-
che particolare» (T. Federici, “Resuscitò Cristo!”, p. 1508).
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(μυστικῶς ἐνυπάρχει) in ciascuno dei suoi comanda-
menti. E Dio Padre si trova per natura, tutto e indiviso,
in tutto il suo Logos. Chi dunque accoglie (ὁ…
δεχόμενος) un comandamento divino e lo mette in pra-
tica (ποιῶν), acco glie il Logos di Dio che in esso si trova.
Chi poi, mediante i comandamenti, ha accolto il Logos,
per mezzo suo ha insieme accolto lo Spirito che in esso
per natura si trova […]. Chi dunque ha accolto un co-
manda mento e lo ha messo in pratica, ha ricevuto e pos-
siede misticamente la Trinità santa (λαβὼν ἔχει μυστικῶς
τὴν ἁγίαν Τριάδα)»ii.

Non è facile la via verso Emmaus, verso l’Emmaus trinitaria
a cui siamo diretti. Per accedere alla Trinità inaccessibile ci
aspetta incessante preghiera – l’abbiamo visto –. E non solo.
Anche lavoro e sudore. Perché alta e severa risuona, nell’antica
Scrittura, la profezia: «Con il sudore del tuo volto mangerai il
tuo pane» (Gen 3, 19)... «Terra di Adamo è il cuore (ἡ καρδία),
che in ragione della trasgressione ha ricevuto la maledizione,
ossia la sottrazione dei beni celesti»iii. L’accumulazione, pertanto,
dei mali terrestri…, che l’hanno resa un deserto. È lo stato della
terra su cui camminiamo. È lo stato della terra che siamo: lo
stato del cuore. Una terra che con pena e fatica – «nei dolori»
(Gen 3, 17) – andrà mondata da spine e da rovi. Ed è il primo
passo: la «purificazione del cuore attraverso l’azione» (ἡ διὰ

iiLa Filocalia, vol. 2, p. 155.
iiiMassimo il Confessore, Quaestiones ad Thalassium, V, PG 90, 280A
(SC 529, p. 175).
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πράξεως τῆς καρδίας κάθαρσις), ottemperando, cioè, ai coman-
damenti diviniiv. È questa e solo questa l’«azione»v! Il secondo è
la «conoscenza delle realtà in maniera conforme alla contempla-
zione naturale» (ἡ κατὰ τὴν φυσικὴν θεωρίαν ἐπιστήμη τῶν
γεγονότων). Il terzo, l’approdo finale, è «la vera mistagogia in
maniera conforme alla teologia» (ἡ κατὰ τὴν θεολογίαν ἀληθὴς
μυσταγωγία)vi. Il cammino è fissato in termini chiari, chiarissimi.

ivCf. anche l’espressione di Talassio Libico: «È filosofo (φιλοσοφεῖ) chi
progredisce in queste tre cose: nei comandamenti (ἐν ταῖς ἐντολαῖς),
nei dogmi (ἐν τοῖς δόγμασι) e nella fede della santa Trinità (ἐν τῇ πίστει
τῆς Ἁγίας Τριάδος)» (A Paolo presbitero. Terza centuria, 28, in La Fi-
localia, vol. 2, p. 329).
v«Nel Medioevo, grazie all’influenza della teologia scolastica, l’azione
(prãxis – πρᾶξις), che nella teologia patristica è la purificazione del
cuore, viene interpretata come missione, mentre la contemplazione
(theôría – θεωρία), che nella teologia dei santi Padri è la preghiera in-
tellettiva e la visione della luce increata, viene interpretata come medi-
tazione o riflessione mentale su Dio» (H. Vlachos, La Bella eterna. Il
mistero della Chiesa, Asterios, Trieste 2018, p. 241); «Pratica (prãxis,
πρᾶξις) è l’impegno per la purificazione del cuore, che è il primo stadio
della vita spirituale. Pratico (praktikós, πρακτικός) è colui che lotta
per purificare il cuore» (Id., Una sera nel deserto del Monte Athos. Dia-
loghi con un eremita sulla preghiera del cuore, Asterios, Trieste 2019,
p. 69, nota 18).
viMassimo il Confessore, Quaestiones ad Thalassium, V, PG 90, 280B
(SC 529, p. 177). Cf. Duecento capitoli sulla teologia e sull’economia
dell’incarnazione del Figlio di Dio. Seconda Centuria, 16, in La Filo-
calia, vol. 2, p. 140, dove Massimo, spiegando le tre tende evocate da
Pietro nell’episodio della trasfigurazione, scrive: «Chi è stato in una
certa misura iniziato [...] ritiene perciò bene, come dice san Pietro, che
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Per arrivare a mangiare, ad Emmaus, «il pane incorruttibile
della teologia»vii, dobbiamo, anzitutto, lavorare su noi stessi e
quindi sudare: consacrarci ai comandamenti salutari che sradi-
cano le passioni ammorbanti (mutandone l’orientamento, tra-

ci siano accanto a lui tre tende per i personaggi apparsi, cioè i tre abiti
della salvezza, quello della virtù (τῆς ἀρετῆς), dico, della conoscenza
(τῆς γνώσεως) e della teologia (τῆς θεολογίας)». Cf. anche il testo se-
guente, che presenta un itinerario più articolato: «Chi crede, teme; chi
teme, si umilia; chi si umilia, diventa mite, acquisendo l’abito dell’inat-
tività dei movimenti contro natura dell’ira e della concupiscenza; chi è
mite, osserva i comandamenti; chi osserva i comandamenti, si purifica;
chi si è purificato, risplende; chi è divenuto risplendente, è fatto degno
di unirsi al Logos sposo nel talamo dei misteri»: è fatto degno di gia-
cere-insieme, di essere-compagno-di-letto (συγκοιτασθῆναι) del Logos
(Duecento capitoli sulla teologia e sull’economia dell’incarnazione del
Figlio di Dio. Prima Centuria, 16, in La Filocalia, vol. 2, p. 116). In un
altro contesto, il cammino viene presentato da Massimo in quattro
tappe: «L’intelletto si spoglia (ἀποδύεται) delle passioni mediante il com-
pimento dei comandamenti; dei concetti passionali delle cose, mediante
la contempla zione spirituale delle cose visibili; della contemplazione
delle cose visibili, mediante la conoscenza delle cose invisibili; e di que-
sta stessa conoscenza, mediante la conoscenza della santa Trinità»
(Sulla carità. Prima centuria, 94, in La Filocalia, vol. 2, p. 61). La
strada che porta, per grazia, alla conoscenza della Triade beata è fatta,
in tal modo, di un continuo “spogliarsi”, “svestirsi”, “togliersi di dosso”
(il verbo è apodýomai), con tutta la fatica e la lotta implicate da un tale
percorso: “spogliarsi” anzitutto delle passioni, poi dei concetti passionali
delle cose, infine della conoscenza delle realtà visibili e di quelle invisi-
bili stesse; solo allora l’uomo è pronto per essere trasportato dinanzi al
Roveto.
viiIbid., PG 90, 280A (SC 529, p. 175).
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sfigurandole). Purificato dalle passioni, il nostro intelletto – il
nostro spirito, o io più profondo, o centro della nostra esistenza,
o «uomo nascosto del cuore» (1Pt 3, 4) – vedrà con occhi limpidi
le creature, vedrà il lógos, e cioè la causa, lo scopo e il senso pro-
fondo di ognuna (che è il Logos eterno). Le conoscerà, final-
mente, come, finalmente, conoscerà se stessoviii (vedrà in sé
l’icona del Logos eternoix), come, finalmente, conoscerà le Scrit-

viiiDal punto di vista gnoseologico il “fatto” cristiano può essere letto –
e in realtà così è letto dai Padri – come il passaggio pasquale dalla con-
dizione di peccato, caratterizzata da organi conoscitivi malati (ottene-
bramento del noûs, dell’intelletto, del cuore dell’uomo), alla condizione
in cui gli organi conoscitivi hanno trovato la loro guarigione e sono tor-
nati a funzionare secondo natura. Perché «l’anima malata, l’intelletto
infermo, il cuore e la volontà malati, in una sola parola gli organi malati
della conoscenza non possono che generare, creare e produrre pensieri
malati, sentimenti malati, desideri malati, conoscenza malata» (J. Po-
pović, Via di teognosia, Grigoris, Atene 19922, p. 186 [in greco]).
ixUn bellissimo frammento di Origene (185 ca-253 ca): «La donna che
aveva perduto la dracma non la tro vò al di fuori, ma nella sua casa, dopo
che ebbe acceso la lucerna e spazzato la casa dalle sporcizie e dalle im-
mondezze che per lungo tempo vi avevano accumulato la pigrizia e la
stupidità, e lì trovò la dracma. Anche tu, se accenderai la lucerna, se ri-
correrai alla illuminazione dello Spirito santo, e nella sua luce vedrai la
luce, troverai in te la dracma: giacché in te è stata posta l’immagine del
re celeste. […]. Ma se tu hai portato un tempo l’immagine del terrestre,
ora, dopo avere ascoltato queste parole, purificato me diante il Logos di
Dio da tutto quel peso e oppressio ne, fa’ risplendere in te l’immagine del
celeste […]. Il Figlio di Dio è il pittore di questa immagine: e poiché tale
e così grande è il pittore, la sua immagine può essere oscurata dall’incuria,
ma non può essere cancellata per la malvagità. Infatti l’immagine di Dio
rimane sempre, anche se tu vi sovrapponi l’immagine del terrestre. Questa
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ture (vedrà in esse le parole e le azioni del Logos eternox). Solo
allora sarà pronto per il rapimento divino. Per essere introdotto,
dalla teologia «iniziatrice alle nozze»xi, nel talamo santo e lì ve-
dere «ciò che è dietro di Dio», le sue spalle, il suo dorso (cf. Es
33, 23)xii. Se Dio vorrà e quando vorrà…

pittura, sei tu stesso a dipingerla per te. Quando ti offusca la libidine, vi
hai introdotto un co lore terrestre; se bruci per l’avarizia, ve ne hai me -
scolato un altro; se poi l’ira ti fa sanguigno, è un terzo colore che aggiungi.
Un’altra tinta ve l’aggiunge la superbia, un’altra l’empietà; e così, attra-
verso que ste singole specie di malvagità, come ammassando diversi colori,
ti dipingi da te stesso questa immagine del terrestre, che Dio non ha creato
in te» (Omelie sulla Genesi, XIII, 3, a cura di M.I. Danieli, Città Nuova,
Roma 1978, pp. 206-207).
xSulla necessità di osservare i comandamenti per conoscere, e cioè com-
prendere, le Scritture, così si esprime san Simeone il Nuovo Teologo
(949-1022): «Se uno prende in mano un libro sigillato e chiuso non può
vedere ciò che vi è scritto né capire di che cosa si tratti finché il libro è
sigillato, e ciò anche se possedesse tutta la sapienza del mondo. Allo
stesso modo, neppure chi avesse sulla bocca tutte le divine Scritture
potrà mai conoscere e contemplare la mistica e divina gloria e potenza
insieme che vi si trovano nascoste, se non percorre tutti i comandamenti
di Dio» (Catechesi, XXIV, a cura di U. Neri, Città Nuova, Roma 1995,
p. 384). Ancora una volta vale il principio: la conoscenza è legata al-
l’ethos; conosci le Scritture – e il Dio che in esse si cela – nella misura
in cui ti lasci plasmare dalle Scritture e divieni dunque un uomo delle
Scritture (patriarca, profeta, apostolo…).
xiSan Diadoco di Fotica – lo abbiamo già visto – chiama la teologia, con
una bellissima espressione, «nymphagôgós» (νυμφαγωγός), «iniziatrice
alle nozze», perché essa sposa l’anima umana, in un’unione indivisibile,
con il Dio Logos (cf. Discorso ascetico diviso in cento capitoli pratici di
scienza e discernimento spirituale, 67, in La Filocalia, vol. 1, p. 374).
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Per “conoscere” Dio bisogna dunque, anzitutto, acquisire lo
stesso ethos di lui. La teoetica sola inizia a teognosia e a teologia:
«Né, d’altra parte, il dono della teologia è preparato a qualcuno
da Dio, se quello non prepara se stesso»xiii; «chi dice: “Lo cono-
sco”, e non osserva i suoi comandamenti, è bugiardo e in lui non
c’è la verità» (1Gv 2, 4)xiv; «l’azione è l’accesso alla contempla-

xiiUna delle pagine bibliche in cui «la trascendenza divina trova una
delle sue formule più esigenti» (cf. L. Bouyer, La Bible et l’Évangile,
Cerf, Paris 19582, pp. 151-153). Gregorio Palamas, spiegando i due
testi antinomici di Gen 32, 31 («Ho visto Dio faccia a faccia, e la mia
vita fu salva») ed Es 33,20 («Non può vedere un uomo la mia faccia e
vivere»), parla di due volti di Dio: «Per mezzo della Scrittura ispirata
da Dio ci viene annunciato ora che anche il volto di Dio viene visto da
coloro che ne sono degni […], ora ci viene annunciato, invece, che esso
è invisibile del tutto, a tutti e sempre» (Teofane, 27, in Gregorio Pala-
mas, Atto e Luce divina, p. 1303); «Volto visibile di Dio è l’atto e la
grazia di Dio quando si manifesta a coloro che ne sono degni; suo volto,
invece, che mai può essere visto viene chiamata talora la natura di Dio,
superiore ad ogni manifestazione e ad ogni visione» (Omelie, XI, 12, in
Gregorio Palamas, Che cos’è l’Ortodossia. Capitoli, scritti ascetici, let-
tere, omelie, a cura di E. Perrella, Bompiani, Milano 2006, p. 1122). 
xiiiDiadoco di Fotica, Discorso ascetico diviso in 100 capitoli pratici di
scienza e discernimento spirituale, 66, in La Filocalia, vol. 1, p. 374.
xivLa voce del grande Justin Popović, proclamato santo nel 2010 dalla
Chiesa serba: «Ogni comandamento messo in pratica accresce la cono-
scenza che l’uomo ha di Cristo […]. Sono coloro che osservano più per-
fettamente i comandamenti a conoscere Cristo più perfettamente – e
costoro sono i santi –. Chi non mette in pratica i comandamenti non co-
nosce Cristo». Alla cristognosia e dunque alla teognosia può pervenire
chiunque: «sia l’uomo istruito sia l’uomo semplice, sia chi è andato a
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zione» (πρᾶξις γὰρ ἐπίβασις θεωρίας)xv; proprio perché era «ri-

scuola sia chi a scuola non è andato, sia chi sa scrivere sia chi non lo sa,
sia chi è ricco sia chi è povero, sia l’imperatore sia lo stalliere». Basta
che ami Cristo e, sulla spinta irresistibile di un tale amore, attui i co-
mandamenti di lui: «La cristognosia è frutto della cristofilia. E la cri-
stofilia si esprime con l’osservanza dei comandamenti di Dio»
(Commento alle Epistole di san Giovanni il Teologo, En Plô, Atene
2006, pp. 35-36 [in tr. greca]). La via è sempre identica per tutti: «La
conoscenza è frutto della sanità dell’anima» (ἡ γνῶσις γέννημά ἐστι
τῆς ὑγείας τῆς ψυχῆς: Isacco di Ninive, Discorso 52 – corrispondente
al n. 38 dell’edizione dello ieromonaco Niceforo Theotokis, edizione ri-
salente al 1770, rivista, migliorata e ristampata nel 1991 a Salonicco
con a fronte la traduzione in neo-greco a cura dell’illustre accademico
Panaghiotis Christou –, in Id., Discorsi ascetici, a cura di M.B. Artioli,
Edizioni San Clemente-Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2018, p.
755); «Da’ sangue e prendi Spirito» (Longino, Apoftegma 5, in Vita e
detti dei Padri del deserto, a cura di L. Mortari, Città Nuova, 19992, p.
299); «Metti i tuoi cento oboli, perché io possa mettere le mie mille mo-
nete d’oro» (Iero Iosif, Le Lettere, p. 349). Per chi volesse approfondire
il rapporto tra teoetica e teologia, rinviamo al capitolo “È teologo chi
prega” all’interno del volume: A. Jevtić, L’infinito cammino. Umana-
zione di Dio e deificazione dell’uomo, Servitium-Interlogos, Sotto il
Monte (BG)-Schio (VI) 1996, pp. 195-221.
xvGregorio di Nazianzo, Orazione 20. Sulla teologia e l’insediamento
dei vescovi, 12, in Id., Tutte le orazioni, p. 505. Il contesto stupendo
della frase riportata: «Elevati con la tua vita, conquista ciò che è puro
con la purificazione. Vuoi un giorno diventare teologo e degno della di-
vinità? Osserva i comandamenti (τὰς ἐντολὰς φύλασσε), procedi at-
traverso i precetti: infatti l’azione è l’accesso alla contemplazione». «Non
compete a tutti [il parlare di Dio] – è sempre il Nazianzeno a insegnare
–, ma a quelli che […] prima di tutto hanno purificato anima e corpo
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colmo di amore» – amore che è causa e contenuto, sintesi e scopo
di tutti i comandamenti divini –, «fu ricolmato, altresì, di teolo-
gia»xvi. Per conoscere le creature (“contemplazione naturale”)

o, più esattamente, li purificano. Chi non è puro non può senza pericolo
venire a contatto con la purezza, come il raggio del sole non può senza
danno raggiungere occhi malati» (Orazione 27. Discussione previa con-
tro gli eunomiani, 3, in Id., Tutte le orazioni, p. 647). Il parlare di Dio,
dunque, può essere pericoloso. Può provocare danni e malanni, come
un raggio di sole che colpisce un occhio malato. Per parlare di Dio e
delle cose che riguardano lui, bisogna prima aver raggiunto una qualche
somiglianza con lui: soltanto chi si è purificato o si sta purificando può
parlare del Puro. Già Atanasio di Alessandria aveva espresso il mede-
simo concetto: «Sen za […] una vita modellata sui santi non si possono
comprendere le parole dei santi [ritorna il principio: solo il simile può
comprendere il simile]. Come chi vuol vedere la luce del sole deterge
sempre ed espone alla luce il suo occhio, purificandosi in modo da di-
venire simile all’oggetto del suo desiderio, affin ché l’occhio, divenuto
luce, veda la luce del sole […], così chi vuol comprendere il pensiero
dei teologi, deve purificare e lavare l’ani ma con la sua vita ed avvicinarsi
ai santi stessi con l’imitazione delle loro azioni [interessante il paralle-
lismo: teologo è il santo, e per comprendere il teologo, che è il santo,
devo purificare la mia vita, diventargli simile], affinché, unitosi a loro
mediante la condotta della vita, comprenda ciò che è stato rivelato loro
da Dio» (L’incarnazione del Verbo, 56, a cura di E. Bellini, Città Nuova,
Roma 19872, pp. 134-135).
xviCosì canta la liturgia bizantina a proposito dell’evangelista Giovanni
(πλήρης ὢν τῆς ἀγάπης, πλήρης γέγονε καὶ τῆς θεολογίας). Cf. 26 set-
tembre, grande vespro, Anthologhion di tutto l’anno, vol. 1, p. 677. Si
leggano, nella medesima luce, anche le parole dello starec Zosima a
«una signora di poca fede»: «Cercate di amare il vostro prossimo atti-
vamente e infaticabilmente. Nella misura in cui progredirete nell’amore,
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bisogna amare. Per conoscere Dio (“teologia”) bisogna, ancora
una volta e con ancora più ardore, amare. Cioè far ritorno (via
della “purificazione”) al nostro “secondo natura”: a quella pas-
sione naturale – l’amore – che è stata seminata nella nostra esi-
stenza e che le passioni innaturali hanno soffocato e soffocano
continuamentexvii.

Lo stesso ethos di Dioxviii… Per assimilarlo, ecco farmaci e
unguenti, perché i briganti, dopo averci portato via tutto, ci

vi convincerete sia dell’esistenza di Dio sia dell’immortalità della vostra
anima. Se raggiungerete la perfetta abnegazione nell’amore verso il
prossimo, allora crederete senza ombra di dubbio e nessun dubbio sor-
gerà allora nella vostra anima. Questo è provato, è certo» (F. Dostoev-
skij, I fratelli Karamazov, II, 4).
xvii«Nel cammino successivo alla caduta, ciò che è importante è il riac-
quisto e la salvaguardia della passione non passionale o delle passioni
non passionali (il divino, la libertà, la creazione, l’amore…); tale opera
è congiunta a uno sforzo ininterrotto e a una lotta incessante per la con-
versione all’integrità e alla bellezza precedenti la colpa. A dispetto delle
forti tentazioni dell’uomo decaduto, ciò che alla fine salva l’uomo, in
una consapevolezza marchiata dalla croce e dall’ascesi, è la rivivifica-
zione, la non soppressione o la non menomazione delle sue passioni
sante e non passionali, ovvero la loro non surrogazione o sostituzione
con quelle impure e bestiali. Il fatto, se volete, che l’amore per la santità
non venga più sopraffatto dall’amore per il peccato, ma lo sbaragli de-
finitivamente» (M. Kardamakis, Tutto è logico. Il Logos è la causa, il
senso e il fine di tutto, Asterios, Trieste 2008, p. 29).
xviii«Lo-stesso-ethos (homoêtheia − ὁμοήθεια) di Dio» è una luminosa
espressione di sant’Ignazio di Antiochia (cf. Ai Magnesii, VI, 2 e A Po-
licarpo, I, 3, in I Padri apostolici, a cura di C. Dell’Osso, Città Nuova,
Roma 2011, pp. 96.123).
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hanno percossi a sangue e lasciati mezzi morti per stradaxix. Ecco
un lavacro, perché, ridotti a mangiare coi porci le carrube dei
porci, puzziamo del loro fetore. Ecco un abito nuziale, perché,
ricoperti degli stracci dei nostri peccati, non possiamo assiderci
al banchetto di nozze che il Re, per il Figlio, ha imbandito. Ecco,
infine, una croce, piantata sul Golgotha, per inchiodare le pas-
sioni innaturali in perenne rivolta… I comandamenti: farmaci e
unguenti, lavacri e vesti nuziali, croci piantate sul Golgotha…
Così li vedevano i Padri. Così li vediamo anche noi. Praticandoli
– e ciò nella grazia divina, perché è sempre la grazia che coopera
all’opera –, già accogliamo il Padre, il Figlio e lo Spirito santo
(ce lo attesta Massimo, «sostegno dei dogmi»). Già facciamo
esperienza trinitaria: accogliere un comandamento del Logos si-
gnifica accogliere il Logos stesso e, nel contempo, il Padre e lo
Spirito santo che nel Logos, totalmente e indivisibilmente, per
natura, si trovano. Il comandamento accolto, e cioè attuato, lo-
gicizza (rende simile al Logos) e perciò stesso trinitizza (rende
conforme alla Triade beata). E già iniziamo a conoscere il Dio
trinitario nella trasformazione che i suoi comandamenti operano
in noi, e cioè nella carne della nostra esistenza (vero luogo di
teognosia). Stupiti, contempliamo il nostro essere passare, piano
piano (la cura è assai lunga e non priva di arretramenti, intoppi
e tormenti), dall’illogicità del male alla logicità con cui il Logos

xix«I comandamenti sono stati stabiliti contro le passioni come cura
(πρὸς ἰατρείαν) per la trasgressione della natura […]. L’amore può es-
sere acquisito soltanto dopo che l’anima è divenuta sana. Ma l’anima
non ottiene la salute se non osserva i comandamenti» (Testo 5 – appar-
tenente a Filosseno di Mabbug –, in Isacco di Ninive, Discorsi ascetici,
p. 991).



55CAPITOLO III • LOTTANDO

ha marchiato, nel fuoco dello Spirito, la nostra natura agli inizi;
dalla molteplicità devastante e frantumante (“legionizzante”xx)
del peccato e delle passioni alla triunità che rende la nostra na-
tura somigliante alla triunità divinaxxi. E non è che l’inizio. Cosa
sarà mai per chi potrà giungere dinanzi al Roveto di fuoco? Ci
doni il Logos, dispensatore dei comandamenti terapeutici – del
comandamento terapeutico: l’amore – la grazia per iniziare a
praticarli, per sottometterci al loro giogo che affranca, per af-
fondare nel loro mare che salva; e la grazia per perseverare in
essi, sino alla fine. Così da varcare, condotti per mano da essixxii,
la porta della conoscenza. “Naturale” e “teologica”. Così sia.

xx«Tutta la filosofia secondo l’uomo si muove all’interno del circolo vi-
zioso della morte e della mortalità, nel quale la percezione e la coscienza
dell’uomo sono state frammentate dal peccato. Attraverso una simile
filosofia è entrata nell’uomo e nel mondo un’intera “legione”, e perciò
essi sono stati legionizzati. Qui il nome dell’uomo e del mondo è “le-
gione” (Lc 8,30)» (J. Popović, L’uomo e il Diouomo. Introduzione al
cristianesimo, Asterios, Trieste 2011, p. 31).
xxiL’opera salvifica di Cristo, letta come recupero della logicità del nostro
essere, conoscere e agire, costituisce il nucleo fondamentale dell’opera
già citata del protopresbitero M. Kardamakis (1932-2008): Tutto è lo-
gico. Il Logos è la causa, il senso e il fine di tutto.
xxiiCf. quanto scrive, in maniera lapidaria, il protopresbitero Georgios
Metallinos: «L’ascesi, come lotta dell’uomo nella totalità del suo essere,
è per la Chiesa il metodo della conoscenza teologica» (Storia e Teofania.
La storia per un cristiano è una continua teofania, Asterios, Trieste
2018, p. 176). Il medesimo autore ricorre, per esprimere lo stesso con-
cetto, a un’immagine suggestiva: «Ciò che per gli scienziati della natura
è il telescopio o il microscopio, per gli scienziati della fede [per i santi,
che sono i teologi veri] è il “cuore puro”, che diventa una sorta di “teo-
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scopio”» (Ibid., p. 276). Il fine dell’ascesi è la purezza del cuore, così
da fare di esso, conformemente al detto evangelico (cf. Mt 5, 8), un
“teoscopio”… 
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CAPITOLO IV

CON UNA COMPAGNIA
«Cercherai ogni giorno i volti dei santi»

Monte Santo dell’Athos. Anni ’70 del XX secolo. Archimandrita
Basilio (Gondikakis), l’igumeno del monastero di Stavronikitai.

iBasilio di Iviron nasce nel 1936 a Creta. Studia teologia ad Atene e a
Lione. Nel 1966 si ritira al Monte Athos, inizialmente in un eremitaggio,
poi nel monastero di Stavronikita, di cui, per una ventina d’anni, è l’igu-
meno. Dal 1990 al 2005 è superiore del celebre monastero di Iviron, il
terzo per importanza nell’ordinamento athonita. Ora vive in solitudine
in un’abitazione vicina ad Iviron, anche se sovente è chiamato fuori
dell’Athos per raccontare ciò che l’Athos gli ha insegnato e gli insegna.
I suoi libri conoscono molteplici edizioni in Grecia e traduzioni in varie
lingue; costituiscono «la sorpresa di una testimonianza filocalica con-
temporanea» (Ch. Yannaras). In italiano sono stati pubblicati: Canto
d’ingresso, Servitium-Interlogos, Sotto il Monte-Schio 1992 (la sua
opera maggiore); La parabola del figlio prodigo, Servitium-Interlogos,
Sotto il Monte-Schio 1993; sei altri brevi scritti o discorsi all’interno del
volume già citato Voci dal Monte Athos (fra questi, una splendida in-
troduzione ad Isacco il Siro e un commento teologico agli affreschi del
monastero di Stavronikita); e, infine, La bellezza salverà il mondo, Edi-
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Tiene un discorso, che intitola: «Il superamento della morte nella
vita monastica». Un discorso di rara bellezza e profondità: se
vuoi “capire” la vita monastica – o, meglio, la vita cristiana tout
court –, devi leggerlo. Semplicemente. Tra le altre, pronuncia
anche queste parole:

«Simili monaci – sconosciuti, anonimi, pieni di luce – esi-
stono. Ne ho conosciuto uno. È traboccante. È questa
un’espressione che rende un po’ la verità a suo riguardo.
Ha un tesoro di gioia indicibile in un vaso di creta, pic-
colo, fragile (cf. 2Cor 4, 7). E la gioia è straripata, ha
riempito lo spazio circostante. Si è estesa, ha profumato
ogni cosa […]. Qui è generato (γεννιέται) continuamente
qualcosa di eterno ed immobile. Qui procede
(ἐκπορεύεται) qualcosa di inesauribile e indiviso […].
Quest’uomo è un’icona della teologia (μιὰ εἰκόνα τῆς θε-
ολογίας), della santità; è la rivelazione dell’unione delle
due nature in Cristo (ἡ ἀποκάλυψη τῆς ἑνώσεως τῶν δύο
ἐν Χριστῷ φύσεων) […]. Egli è naturale e santo. È per-
fetto uomo (τέλειος ἄνθρωπος) e dio per grazia (θεὸς
κατὰ χάριν) […]. Innanzi a lui capisci la teologia di san
Gregorio Palamas. Dall’essenza a te inaccessibile
(ἀπρόσιτη... οὐσία) della sua santità senti effondersi e
sprigionarsi, senza sforzo e senza fine, una grazia (χάρη)
inspiegabile che giunge fino a te – fino al tuo corpo e alla
tua anima – quale luce vivificante»ii.

zioni Qiqajon, Magnano 2011.
iiBasilio di Iviron, La bellezza salverà il mondo, pp. 145.147-148.
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Parla di un monaco, Basilio. Parla di un monaco santo. Un
santo che, come tutti i santi, è divenuto “icona”, “rivelazione”.
Di Cristo, anzitutto, vero uomo e vero Dio (e il santo è uomo
vero, colui che vive secondo natura, e dio vero per grazia). Se
poi è “icona” di Cristo, è “icona” anche di Dio. Di Dio che è Tri-
nità: Padre che genera il Figlio e che fa procedere lo Spirito. Di
Dio, che è essenza inaccessibile e grazia accessibile che si dif-
fonde fino all’uomo. Il santo: un’antropofania, una cristofania,
una triadofania, una teofania… Forse anche il santo (e la sua
consolante compagnia) è un sentiero che porta al Roveto trini-
tario? Forse anche il santo riflette – e dunque fa “vedere” e “per-
cepire” – qualcosa del Sole trisolare?

Diamo la parola a un Padre antico. A un santo. Per sentirlo
rispondere a una prima, cruciale domanda: Chi è il santo?

San Gregorio il Teologo, dunque: «Questo avviene, a mio pa-
rere, per la seguente finalità: [Dio] ci attira a sé (ἕλκῃ) con
quanto comprendiamo di lui […]; con quanto di lui non com-
prendiamo suscita in noi meraviglia (θαυμάζηται) e, con la me-
raviglia, sempre maggiore desiderio (ποθῆται πλέον); quando è
desiderato ci purifica (καθαίρῃ) e, quando ci purifica, ci rende
deiformi (θεοειδεῖς ἐργάζηται). Se noi diventiamo così, allora ecco
che egli, oramai, si intrattiene con noi (προσομιλῇ) – il mio di-
scorso osa affermare una cosa davvero audace! – come con fa-
miliari (ὡς οἰκείοις). Dio si unisce (ἑνούμενος) a dèi e da dèi si
fa conoscere (γνωριζόμενος), e forse tanto quanto egli già conosce
quelli che sono da lui conosciuti»iii. Il santo: l’uomo che non teme
di lasciarsi sedurre da Dio («Mi hai ingannato, Signore, e io mi

iiiOrazione 38, 7, in Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, p. 885.
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sono fatto ingannare» – Ger 20, 7) Dopo averlo attratto nella
sua rete con ciò che è comprensibile, Dio lo adesca con armi se-
duttive sempre più raffinate. Con ciò che è incomprensibile desta
in lui ondate di stupore e, con lo stupore, una brama irrefrena-
bile. Infiammatolo tutto di desiderio – resolo soltanto desiderio
–, interviene chirurgicamente per purificarlo, in modo tale da
farlo brillare di deiformità. Dio può entrare, allora, in un’intimità
di dialogo e di rapporto con lui: a lui si unisce (il Simile si unisce
a chi gli è divenuto simile) e da lui si fa conoscere…

Ecco quindi tratteggiato, da un santo, il cammino del santo.
Un cammino stimolato da una fascinazione irresistibile. In cui
la bellezza inenarrabileiv invita continuamente a sé (la bellezza
– kállos – non può che invitare, chiamare – kaleîn –v) e trasforma

iv«Assolutamente ineffabili, inenarrabili sono i fulgori della di vina bel-
lezza (Ἄῤῥητοι παντελῶς καὶ ἀνεκδιήγητοι τοῦ θείου κάλλους αἱ
ἀστραπαί): la parola non può dirne nulla, l’udito non può accoglierne
nulla. Se anche li chiami splendori della stella mat tutina, o anche chia-
rore lunare e luce del sole, tutto è indegno al confronto di quella gloria,
e, paragonato con la luce verace, è più lontano da essa di quanto non lo
sia una notte profonda, triste e senza luna, da un limpidissimo meriggio.
Questa bellezza – invisibile agli occhi della carne, e affer rata dall’anima
soltanto e dalla mente – se mai illuminò qualcuno dei santi, lasciò anche
in essi, intollerabile, il pungolo del desiderio d’amore ed essi, inquieti
nella vita di quaggiù, dicevano: […] Ha sete l’anima mia del Dio forte,
vivente (Sal 41, 3) […], così irrefrenabili erano gli impeti di coloro la
cui anima era stata toccata dal desiderio di Dio. Ed essi, insaziabili di
contemplare la divina bellezza, pregavano perché tale contemplazione
delle delizie del Signore si estendesse a tutta la vita eterna» (Basilio di
Cesarea, Regole ampie, Domanda 2, in Id., Opere ascetiche, a cura di
U. Neri-M.B. Artioli, U.T.E.T., Torino 1980, pp. 226-227).
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gradualmente in immagine somigliante di sé chi cede al suo in-
canto. In cui uno sacrifica tutto, e si sacrifica tutto, accettando
ogni spoliazione e ogni purificazione, pur di arrivare all’unione,
che è la sola “conoscenza”.

Un essere assetato della divina bellezza, il santo: è tutto filo-
calico. Un essere abbellito dalla divina bellezza, il santo: Dio lo
rende dio. Un essere che conosce il Roveto trinitario, il santo:
mirabilmente rapito, brucia, anche lui, in quel Roveto... Ed è
dunque depositario e custode di «misteri ultramondani»vi.

vIl Bello sovrasostanziale, «in quanto chiama tutto a sé (ὡς πάντα πρὸς
ἑαυτὸ καλοῦν), per questo riceve il nome di Bellezza (κάλλος)» (Dio-
nigi, I nomi divini, IV, 7, p. 195). Il termine kállos (bellezza) viene fatto
derivare – in maniera etimologicamente errata – dal verbo kaléô (chia-
mare). La fonte è Platone, che fa dire a Socrate: «Ciò che denomina (tò
kaloûn) fa cose degne di essere denominate, cioè belle (kalá)» (Platone,
Cratilo 416D, in Id., Tutte le opere, a cura di G. Pugliese Carratelli,
Sansoni, Firenze 1974, p. 141).
viCf. Callisto Cataphugiota (L’unione divina e la vita contemplativa, 90,
in La Filocalia, vol. 4, pp. 472-473), che chiosa così le parole di Gre-
gorio il Teologo: «Beatissimi certamente quelli che, come si con viene, si
protendono verso Dio con visioni e contemplazioni, con tutto il vigore
dell’anima e della scienza spirituale, quando vedi che costoro, a causa
dell’incomprensibilità di Dio, per la sua eter nità, illimitatezza, incirco-
scrivibilità, la sua assoluta, eterna esi stenza e infinitudine, sono tutti in
Dio, pieni di immensa ammirazione e grandissimo stupore. Per questo
la loro anima aderisce amorosamente (ἐρωτικῶς) a Dio ed essi, consu-
mandosi felicemente, subi scono un desiderio insostenibile (πόθον…
ἀφόρητον) nel contemplare il volto divino e la sua bellezza insigne.
Certo a questo punto ne consegue che essi vengono purificati, per
l’azione divina diventano simili a Dio e dèi, e si uniscono a Dio nella
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Ed ecco emergere una seconda domanda: Cosa diventano i
santi per gli altri, per noi? Cui risponde il discepolo e biografo
di san Simeone il Nuovo Teologo, Niceta Stethatos (morto prima
del 1092): i santi, «per gli altri uomini sulla terra, saranno dèi
per adozione. Gli altri, con la purificazione raggiunta attraverso
la divina parola di quelli (διὰ τοῦ θείου αὐτῶν λόγου) e la loro
sacra compagnia (καὶ τῆς ἱερᾶς συνουσίας), si perfezionano
nella virtù e in proporzione al proprio progresso e alla propria
pu rificazione diventano partecipi della divinità di quelli e comu-
nicano con essi nell’unione in Dio, finché, tutti uniti e raccolti
insieme nel l’unità della carità, si uniscono incessantemente con
l’unico Dio. E Dio sarà in mezzo a dèi, causa delle opere buone,
Dio per natura di dèi per adozione»vii.

conoscenza di lui. E Dio, per la ricchezza dei deificati, e in conseguenza
del dono della loro sopran naturale deificazione e della divina unione,
facendosi conoscere da loro, mirabilmente rapisce (συναρπάζει) con l’ec-
cesso della sua bellezza (τῷ ὑπερκάλλῳ) ogni loro per cezione intellet-
tuale e ogni loro desiderio, e li tiene intorno a sé affascinati
(θελγομένους) come altri angeli, ed essi senza potersi sottrarre salmeg-
giano, e ben a ragione: Dio sta nell’assemblea degli dèi, e in mezzo ad
essa giudicherà gli dèi (Sal 81, 1); e: Il Dio degli dèi, il Signore, ha par -
lato e ha chiamato la terra — cioè i nati dalla terra — dal sorgere del
sole fino al tramonto (Sal 49, 1). Per questo anche i prìncipi dei popoli
si sono adunati con il Dio di Abramo (Sal 46, 10). Di conseguenza
stanno intorno a Dio come stanno intorno a lui i serafini ricevendo di -
vine illuminazioni di misteri ultramondani (θείας ἐλλάμψεις
ὑπερκοσμίων μυστηρίων δεχόμενοι) e posseduti da Dio inseparabil-
mente, da lui che è infinite volte infinitamente trascen dente tutto».
viiNiceta Stethatos, Cento capitoli gnostici sulla carità e la perfezione
della vita, 33, in La Filocalia, vol. 3, a cura di M.B. Artioli-M.F. Lovato,
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I santi, per gli altri, per noi, sono parola. E sono compagnia.
La parola dei santi e la compagnia dei santi… Per diventare,
uniti a loro, come loro, e cioè dèi che stanno, con Dio, «nell’as-
semblea degli dèi» (Sal 81, 1). E conoscere dunque, come loro e
con loro, il Dio inconoscibile. Quel Dio che è Luce abbacinante:
«Luce è il Padre, Luce il Logos, Luce anche lo Spirito santo»viii.

Ecco qui, quale esempio illuminante, la parola e la compa-
gnia di un santo di anni lontani – Simeone il Nuovo Teologo
(949-1022) –, che riporta, in maniera anonima, la propria espe-
rienza di Dio (ovvero della Luce): «Mentre si interroga su tali
cose, l’uomo vede presenti, in essa (= nella Luce), tre elementi:
l’“attraverso cui” (δι’οὗ), l’“in cui” (ἐν ᾧ) e l’“in relazione a
cui” (εἰς ὅν). E dopo aver visto ciò, chiede di sapere e ascolta
chiaramente: “Ecco, io sono lo Spirito, attraverso cui (δι’οὗ) e
in cui (ἐν ᾧ) è il Figlio”, ed “Ecco, io sono il Figlio, in relazione
a cui (εἰς ὅν) è il Padre”. E mentre cresce in lui la sorpresa, il
Padre dice, a sua volta: “Ecco, tu vedi”. “E io – dice il Figlio –
sono nel (ἐν) Padre”. E lo Spirito diceva: “Sono io, davvero; è
attraverso di me (δι’ ἐμοῦ) che colui che vede vede il Padre e il
Figlio e, vedendo, è rapito fuori del visibile”»ix.

Pietro Gribaudi Editore, Torino 1985, pp. 467-468.
viiiDomenica della santa Pentecoste, órthros, in Anthologhion di tutto
l’anno, vol. 3, a cura di M.B. Artioli, Lipa, Roma 2000, p. 533 (Φῶς ὁ
Πατήρ, φῶς ὁ Λόγος, φῶς καὶ τὸ ἅγιον Πνεῦμα).
ixTrattati etici, VIII, 102-110. Cf. SC 129, pp. 208-210. Un altro, tra i
numerosissimi, possibili frammenti: «Nella notte stessa, nella stessa
oscurità / vedo Cristo che in modo tremendo mi apre i cieli, / Cristo
stesso che si piega verso di me e a me si mostra / con il Padre e lo Spi-
rito, Luce tre volte santa, / unica nei Tre e i Tre in una sola Luce. / Cer-
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Ecco qui, ancora, la parola e la compagnia di un santo di
anni recenti – l’archimandrita Sofronio Sakharov (1896-1993)x,
discepolo dello starec e santo Silvano dell’Athos –, che riporta,
anch’egli, la propria esperienza di Dio (ovvero della Luce): «Non
senza timore l’anima si decide a parlare della Luce che visita
l’uomo assetato di vedere il Volto del Senza-principio. La natura
di questa Luce è misteriosa. Con quali termini si potrebbe de-
scriverla? Pur essendo incomprensibile, invisibile, talvolta di-
viene visibile perfino ai nostri occhi corporei. Gioiosa e delicata,
attira a sé sia il cuore sia l’intelletto, tanto da far dimenticare la
terra, rapiti, come si è, in un altro mondo. Ciò può accadere in
pieno giorno come nell’oscurità della notte. Per quanto dolce, è
tuttavia più potente di tutto ciò che ci circonda […]. Lo spirito
esulta: questa Luce è Dio; essa è onnipotente e, nello stesso
tempo, ineffabilmente dolce. Oh, con quanta attenzione tratta
l’uomo! Guarisce il cuore spezzato dalla disperazione; ispira con
la speranza della vittoria l’anima appesantita dal peccato […].
Tale Luce che procede dal Padre è Luce di amore e di cono-

tamente i Tre sono la Luce e la Luce unica i Tre (αὐτὰ τὸ φῶς πάντως
εἰσί, καὶ τὸ φῶς ἕν τὰ τρία), / Luce che, più del sole, illumina la mia
anima / e fa risplendere il mio intelletto ottenebrato» (Simeone il Nuovo
Teologo, Inni, XI, 35-42, a cura di F. Trisoglio, Città Nuova, Roma
2014, p. 48). Ancora un passaggio: «Di nuovo la Luce mi illumina, di
nuovo si fa vedere chiaramente, / di nuovo apre i cieli, di nuovo fende
la notte / […], / di nuovo mi fa uscire da tutte le realtà visibili. / […] /
Mentre tutto rimane com’è, si accosta a me / la Luce, e mi solleva al di
sopra di tutto, / e mentre mi trovo in mezzo a tutto, essa mi porta fuori
di tutto» (Ibid., XL, 1-2.4.13-15, p. 215).
xCanonizzato dal patriarcato di Costantinopoli nel 2019.
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scenza, ma di un amore e di una conoscenza particolari. Questi
due elementi si fondono e diventano uno, e uno rimangono nel-
l’eternità. L’amore ci unisce nell’Essere medesimo, con l’Essere
medesimo. Ed ecco, rimaniamo nell’Essere e lo conosciamo per
mezzo della nostra unione con lui. Quanto a formulare un tale
evento in parole, bisogna rinunciarci. L’attrazione amorosa verso
l’Essere è così forte che il nostro spirito non riesce a fermare la
sua attenzione su nulla di ciò che accade intorno a noi, anche se
vive nel pieno di tale realtà. Non vi è ritorno su se stessi. Lo spi-
rito è interamente teso a palpare l’Impalpabile, a contenere l’In-
contenibile, a comprendere l’Incomprensibile, a rimanere
soltanto in lui e non vedere altro […]. In un’unica Luce appa-
iono sia Cristo sia lo Spirito Santo. Tale Luce testimonia la divi-
nità di Cristo, poiché è impossibile non riconoscere Dio in quella
Luce di cui qui discorriamo. Le sue energie sono indescrivibili.
In essa è presente l’eternità; in essa si trova anche l’ineffabile
beatitudine dell’amore. In essa il nostro spirito vede orizzonti
sconfinati. Non improvvisamente ma progressivamente, lo spirito
scopre profondità sempre nuove in quella fenditura luminosa del
cielo “dove si trova Dio” (cf. Es 20,21)»xi.

I santi: gli iniziati e gli iniziatori alla Luce…
Conoscere gli dèi per grazia, per conoscere colui che è Dio

per natura. Unirsi agli dèi per grazia, per unirsi a colui che è Dio
per natura. Imparare dagli dèi per grazia, per imparare da colui
che è Dio per natura. Imitare gli dèi per grazia, per imitare colui
che è Dio per natura. Pregare gli dèi per grazia, perché interce-
dano presso colui che è Dio per natura…

xi“Vedremo Dio com’è”. Autobiografia spirituale, Servitium-Interlogos,
Sotto il Monte-Schio 1998, pp. 213-215.205.
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«Figlio mio, di colui che ti annuncia la parola di Dio ti ri-
corderai notte e giorno, lo onorerai come il Signore. Infatti, là
ove è proclamata la signoria, ivi è presente il Signore. Cercherai
ogni giorno i volti dei santi (τὰ πρόσωπα των ἁγίων), per tro-
vare sostegno nelle loro parole»xii. Ricordare («ti ricorderai»:
μνησθήσῃ), onorare («onorerai»: τιμήσεις), cercare («cerche-
rai»: ἐκζητήσεις) i volti dei santi, «ogni giorno», per poter sa-
lire la montagna del Dio trinitario… Non siamo soli in questa
difficile ascesa: ci è stata data una compagnia. Una compagnia
di innamorati. Di trafitti d’amore. Che conoscono bene i sen-
tieri per arrivare all’Amatoxiii. Perché, rapiti dalla Luce, hanno

xiiDidachè. Insegnamento degli Apostoli, IV, 1-2, a cura di G. Visonà,
Paoline, Milano 2000, p. 301.
xiiiUno di tali santi – sempre di anni recenti (nato nel 1924, morto nel
1994) – è san Paisios dell’Athos. Il metropolita Hierotheos Vlachos così
ne traccia i tre principali contrassegni teologici: «Il primo contrassegno
era la forte brama che aveva, il grande amore per Dio, lo slancio vigo-
roso, che si manifestava nell’ascesi incredibile che faceva – nonché la
preghiera infuocata con cui si rivolgeva a Dio –. Elementi, tutti, che si
ritrovano in grandi asceti. Quando lo incontravo, pensavo di vedere uno
degli straordinari asceti eremiti del IV secolo, mi sembrava, cioè, di tor-
nare indietro di diciassette secoli […]. Aveva ereditato tutta la tradizione
e la vita dell’ascetismo-eremitismo antico. E poiché provava un amore
così intenso e una brama così forte per Dio, il suo cuore era come un
grande vulcano da cui usciva una lava spirituale, l’ardente preghiera
ininterrotta. Vivendo in una simile condizione, è cresciuto spiritual-
mente, è maturato spiritualmente, è pervenuto a grandi misure di vita
spirituale: in ragione di ciò, nella Luce, egli vedeva Cristo, la Santissima,
gli angeli e i santi, comunicava con la Chiesa celeste e partecipava alla
divina Liturgia del cielo. Una volta gli chiesi: “So che i testi ci dicono
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che ciascun uomo ha il proprio angelo custode. Lei cosa pensa: ci sono
angeli custodi per ogni uomo?”. E quegli, con la semplicità di un bam-
bino piccolo, mi rispose: “Spesso io vedo il mio angelo custode accanto
a me e lo abbraccio!”. Tale era il rapporto spirituale che lo legava al-
l’intera Chiesa celeste e con tale semplice modalità si comportava e vi-
veva. In forza, dunque, del grande desiderio che aveva di Dio e della
sua unione con lui, egli è maturato spiritualmente ed è divenuto un pro-
fondissimo teologo: teologo, infatti, non è chi possiede conoscenze sto-
riche e intellettuali, chi ha terminato i suoi studi in una Facoltà di
teologia, ma chi vede Dio ed è, di conseguenza, un teopto. Il secondo
contrassegno di san Paisios, che è effetto del primo, è il seguente: proprio
perché è maturato spiritualmente ed è pervenuto a grandi altezze nella
vita spirituale, egli è diventato come un fanciullo nella purezza del cuore
e in tutte le sue proprie espressioni. Una regola della vita spirituale è
questa: quanto più uno matura spiritualmente, quanto più uno cresce
nell’età spirituale, “nella misura che conviene alla piena maturità di Cri-
sto” (Ef 4, 13), tanto più diventa piccolo, non solo nella testa ma anche
nel cuore. Cristo ha dichiarato: “Se non vi convertirete e non diventerete
come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli” (Mt 18, 3) […]. In-
tendo dire che Paisios ha acquisito un cuore purissimo, pari a quello di
un bimbo; la sua anima era tutta luminosa, inondata dalla Luce di Dio;
era diventato un angelo terrestre. Quando lo avvicinavi, scorgevi tale
purezza nei suoi occhi, nelle parole che diceva, nell’amore puro e sincero
che traboccava da un’anima piena di luce […]. Egli ha acquisito la santa
semplicità, che non equivale ai modi semplici nel comportamento, ma
all’unificazione dell’intera esistenza. Dio è semplice e l’uomo che si uni-
sce a Dio si unifica interiormente, non conosce passioni, perché tutte le
potenze dell’anima si sono unite e orientate verso Dio: egli sperimenta
la santa semplicità […]. San Paisios, di conseguenza, in quanto maturo
spiritualmente, è giunto fino al Paradiso: sperimentava stati celesti, vi-
veva fin da ora ciò che chiamiamo “vita escatologica”. Perché l’éschaton
non è solo la vita che segue la seconda venuta di Cristo, ma anche ciò



68 ANTONIO RANZOLIN • VERSO EMMAUS

che sperimenta il santo sin da questa vita, quando vede Cristo nella sua
gloria. Cristo è l’éschaton e, con la sua incarnazione, è entrato nella sto-
ria e nel mondo e ha dato la possibilità a quanti si uniscono a lui di vi-
vere l’éschaton fin dalla vita presente. Il terzo contrassegno,
conseguenza e continuazione dei due precedenti, è il fatto che san Paisios
è divenuto un polo naturale di attrazione degli uomini, è diventato una
calamita spirituale che attraeva a sé le persone – ad attrarle, nella realtà,
era la grazia di Dio che in lui abitava riccamente –. Ogni giorno centi-
naia di persone lo visitavano nella sua umile kalýva e ad ogni persona
egli diceva ciò di cui quella aveva bisogno, perché aveva acquisito una
grande sapienza spirituale, il suo intelletto era penetrante […]» (H. Vla-
chos, San Paisios l’Aghiorita come teologo esperienziale, Edizioni del
Sacro Monastero della Natività della Madre di Dio, Levadeia 2016, pp.
194-197 [in greco]). Su un altro santo recente – su un altro nostro com-
pagno – ascoltiamo le suggestive parole di Basilio di Iviron: «[San Por-
firio di Kafsokalyvia (1906-1991)] si fa conoscere come una brezza
dello Spirito […]. Consola e benedice tutti. Arriva perfino alla “casa di
tolleranza” – quando, nell’epifania, deve aspergere con l’acqua bene-
detta –. Non si meraviglia. Gioisce. Canta con tutto il suo cuore il tro-
pario della festa: “Al tuo battesimo nel Giordano, Signore…”. Chiama
anche queste creature sofferenti a baciare la croce e la loro “animula
tormentata” a trovare consolazione. Si fa conoscere come una benedi-
zione per tutti. Un volto angelico. Un divino bambino che gioca. Un pro-
fumo che si espande e incontra ogni anima. È illetterato e sapientissimo.
È un poeta divinamente ispirato, plasmatore di parole e di uomini. Dice:
Devi essere poeta per diventare cristiano. Cristo non accetta anime gros-
solane. Dice: Vedevo tutto, sapevo tutto, ma non parlavo. Parlava con
discrezione, quando e quanto era necessario, per infondere coraggio al-
l’altro, il sofferente e malato. Per dirgli quanto Dio è amore. Parlava li-
beramente. E ti trasmetteva il candore infantile del paradiso che aveva
dentro di sé […]. È stato un bambino di Dio sino alla fine» (La bellezza
salverà il mondo, pp. 97-98).
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non solo o non tanto imparato librescamente ma sperimentato,
patito, le cose divinexiv! Sono i volti sfolgoranti dei santi della
Gerusalemme celeste. E i volti umili dei santi della Gerusa-
lemme terrestre: i santi ancora vivi (manifesti o nascosti) tra
noi… A tali compagni affidiamo noi stessi! Essi sono entrati e
continuano a entrare nella Com-pagnia trinitaria. Essi hanno
condiviso e continuano a condividere, a Emmaus, l’unico Pane,
abbacinante, dei Tre. Cui sia lode e adorazione nei secoli.
Amen.

xivCf. Gregorio il Sinaita, Utilissimi capitoli, 127, in La Filocalia, vol.
3, p. 566: «È filosofo vero chi sa, in base agli esseri, la Causa degli es-
seri, o conosce gli esseri dalla Causa, essendo giunto all’unione che ol-
trepassa l’intelletto e alla fede non mediata, in quanto non ha solo
imparato (οὐ μόνον μαθών), ma sperimentato (o patito) le realtà divine
(ἀλλὰ καὶ παθὼν τὰ θεῖα)».
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CAPITOLO V

TEOLOGIA FATTUALE
«Facendo memoria di tutto ciò che è stato fatto per noi…»

Anafora di san Giovanni Crisostomo, cuore della divina liturgia,
cuore della Chiesa. Cioè cuore di Emmaus. All’inizio il sacerdote
prega così: 

«È cosa degna e giusta cele brarti, benedirti, lodarti, rin-
graziarti, adorarti in ogni luogo del tuo dominio. Poiché
tu sei il Dio ineffabile, inconcepibile, invisibile, incom-
prensibile, che sempre è e sempre è lo stesso: tu e il tuo
unigenito Figlio e il tuo Spi rito santo. Tu dal nulla ci hai
tratti all’esi stenza e, caduti, ci hai rialzati; e nulla hai tra-
lasciato di fare (ποιῶν) fino a ricondurci al cielo e a do-
narci il futuro tuo regno. Per tutti questi beni rendiamo
grazie a te, all’unigenito tuo Figlio e al tuo Spirito santo:
per tutti i benefici a noi fatti (… εὐεργεσιῶν, τῶν εἰς ἡμᾶς
γεγενημένων) che conosciamo e che non cono sciamo, pa-
lesi ed occulti. Ti rendiamo grazie altresì per questa litur-
gia che ti sei degnato di ricevere dalle nostre mani, benché
attendano a te migliaia di Arcangeli, miriadi di Angeli, i



72 ANTONIO RANZOLIN • VERSO EMMAUS

Cherubini e i Serafini dalle sei ali e dai molti occhi, esseri
sublimi, alati, (ad alta voce) che cantano l’inno di vittoria,
acclamando, gridando e dicendo…».

Subito dopo le parole dell’istituzione e prima dell’epiclesi
santissima, il sacerdote (sottovoce) continua:

«Facendo dunque memoria (Μεμνημένοι) di questo co-
mandamento salvifico [il comando di prendere, di man-
giare, di bere] e di tutto ciò che è stato fatto per noi
(πάντων τῶν ὑπὲρ ἡμῶν γεγενημένων): della croce, del se-
polcro, della risurrezione al terzo giorno, dell’ascensione
ai cieli, della sessione alla destra, della seconda e gloriosa
parusia, (ad alta voce) le cose tue da ciò che è tuo a te of-
friamo, in tutto e per tutto»i.

La compagnia dei santi sempre ci indica e sempre ci conduce
in una sinassi, in un’assemblea, lì dove la Chiesa (settimanal-
mente, la domenica, ma in taluni luoghi ogni giorno, e cioè sem-
pre) è raccolta dal suo Signore e con il suo Signore per celebrare
il memoriale: per «fare memoria». Memoria «di tutto ciò che è
stato fatto per noi». In quell’ora tremenda e sfolgorante della di-
vina liturgia, gli occhi interiori dei fedeli, spalancati dallo Spirito

iCf. ieromonaco Gregorio Chatziemmanouil, La divina Liturgia. “Ecco,
io sono con voi… sino alla fine del mondo”, LEV, Città del Vaticano
2002, pp. 185.196; Libro del celebrante. Sluzhebnik, vol. 1: Liturgia
di san Giovanni Crisostomo − Liturgia di san Basilio Magno, a cura di
V. Polidori, EDB, Bologna 2014, pp. 71-73; Segno di unità. Le più an-
tiche eucaristie delle chiese, Qiqajon, Magnano 1996, p. 245.



73CAPITOLO V • TEOLOGIA FATTUALE

rammentatore, ricordatore (cf. Gv 14, 26)ii, abbracciano tutto:
dalla creazione al Regno futuro. Lo sguardo penetra tutti i tempi:
dal loro inizio alla loro consumazione. E ogni singolo evento (teo-
fanico e salvifico) che segna di sé ogni singolo tempo. Tutto è
contemplato in adorazione. Tutto, soprattutto, è partecipato spe-
rimentalmente. Perché «fare memoria» significa questo: “vedo”
e “vivo”. “Vedo” proprio perché “vivo”. “Vedo” e “vivo” l’azione

iiUn testo (scintillante di bellezza) sulla luce che è lo Spirito, Spirito che
apre la luce che è Cristo, Cristo che fa entrare nella luce inaccessibile
che è il Padre: «Che altro è la chiave della conoscenza (ἡ κλείς... τῆς
γνώσεως) se non la grazia dello Spirito santo […], quella grazia che – è
assolutamente vero – produce la conoscenza mediante l’illuminazione
e apre il nostro intelletto chiuso e velato […]? La porta (ἡ θύρα) è il Fi-
glio: Io sono la porta (Gv 10, 7.9); la chiave (ἡ κλείς) della porta è lo
Spirito santo: Ricevete lo Spirito santo: a chi rimetterete i peccati sa-
ranno rimessi, a chi li riterrete saranno ritenuti (Gv 20, 22s.); la casa
(οἰκία) è il Padre: Nella casa del Padre mio vi sono molte dimore (Gv
14, 2). Prestate dunque grande attenzione al significato spirituale della
parola. Quindi, se la chiave non apre […], la porta non si apre; ma se
la porta non viene aperta, nessuno entra nella casa del Padre, come dice
il Cristo: Nessuno viene al Padre se non attraverso di me (Gv 14, 6)
[...]. Vedi come è mediante lo Spirito – o, piuttosto, nello Spirito – che
il Padre e il Figlio, inseparabilmente, sono conosciuti? […] Si chiama
infatti “chiave” (κλείς) lo Spirito santo, perché mediante lui e in lui,
prima di tutto, noi risplendiamo nel nostro intelletto e, purificati, siamo
illuminati dalla luce della conoscenza, siamo battezzati dall’alto, rige-
nerati e chiamati figli di Dio […]. È lui dunque che ci mostra la porta,
porta che è luce, e la porta ci insegna che anche colui che abita nella
casa è luce inaccessibile» (Simeone il Nuovo Teologo, Catechesi,
XXXIII, pp. 474-476).
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creatrice di Dio, che chiama dal non essere all’essere (con una
parola che è atto, realtà). “Vedo” e “vivo” l’azione provviden-
ziale e terapeutica di Dio nella storia, che chiama dall’infermità
del peccato alla guarigione e alla deificazione per grazia (con pa-
role che sono atti, realtà) – ossia tutta l’economia di salvezza, in
tutte le sue fasi, in tutte le sue cadenze, in tutti i suoi accenti,
fino al culmine: croce e sepolcro, risurrezione e ascensione, dono
del Pneuma divino, seconda e gloriosa venuta –. “Vedo” e
“vivo”, soprattutto, chi è il principio di tutto, il centro di tutto,
il fine di tutto (e anzitutto dell’uomoiii): il Logos eterno creatore
del tempo, entrato nel tempo per aprire il tempo all’eternità. E,
con il Logos – Uno dei Tre –, la Triade indivisa. “Vedo” e “vivo”
la Trinità santa… In «tutto ciò che è stato fatto per noi».

Nel cuore dell’anafora diveniamo dunque spettatori e parte-
cipi di eventi: di eventi del passato ma anche di eventi del secolo
futuro («Il secolo futuro – ci chiarisce stupendamente san Nicola
Cabasilas – è stato come riversato (ἐνεχέθη) e commisto
(ἀνεμίγη) a questo presente»iv), eventi che si concentrano, tutti,
nell’ora che «è adesso» (νῦν ἐστιν: Gv 4, 23), l’«adesso» della
liturgiav. Liturgia che è un racconto, suscitato dallo Spirito: un

iii«In principio Dio ha creato la natura dell’uomo in vista dell’uomo
nuovo (διὰ τὸν καινὸν ἄνθρωπον) […]. Per conoscere il Cristo ab-
biamo ricevuto il pensiero (λογισμὸν), per correre verso di lui il desiderio
(ἐπιθυμίαν), e la memoria (μνήμην) per portarlo in noi» (Nicola Caba-
silas, La vita in Cristo, VI, 10, p. 333).
ivIbid., I, 1, p. 66.
v«Con la divina liturgia entriamo in un altro tempo che non è soggetto
alla nostra nota misura – passato, presente, futuro –, ma in cui il futuro
(il Regno che viene), inondando di luce il passato, ci viene offerto come
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racconto – in azionevi – di azioni che ci coinvolgono tutti e total-
mente… Un racconto in azione di una Trinità in azione… Sem-
pre in azione: «Il Padre mio agisce anche ora e anch’io agisco»
(Gv 5, 17). Di una Trinità economicavii. I cui occhi penetranti

stabile e luminoso presente. Così nella divina liturgia – che è il mistero
di Cristo – l’alpha e l’omega, ciò che è primo e ciò che è ultimo, l’inizio
e la fine sono contemporaneamente presenti […]. Nella grazia della di-
vina liturgia ciò che è futuro è già com piuto, e come tale è indicato, poi-
ché il Cristo che offre il sacrificio ed è offerto in sacrificio è “al di sopra
d’ogni luogo e tempo e proprietà del creato” (Clemente Alessandrino,
Gli Stromati, II/2, 6, 2). Nella divina liturgia viviamo “l’ora che viene,
ed è adesso” (Gv 4, 23). Viviamo l’ora di Cri sto il quale, incessante-
mente, “va e viene” (Gv 14, 28)» (ierom. Gregorio Chatziemmanouil,
La divina Liturgia…, pp. 198-199).
viÈ san Nicola Cabasilas a parlare di praktikê diêghêsis (πρακτικὴ διήγη-
σις), di «racconto in azione». Cf. Id., Commento alla Divina Liturgia,
VI, a cura di M.M.E. Pedrone-M. Di Monte, Monasterium 2019, p. 30;
PG 150, 381A.
vii«La teologia patristica distingue nella sua triadologia tra Trinità teo-
logica ed economica. La Trinità della teologia è la Trinità in se stessa,
nella sua esistenza eterna, senza, assolutamente, alcun riferimento alla
creazione. Al contrario, la Trinità dell’economia è la Trinità nel suo rap-
porto precisamente con la creazione […]. Tale distinzione non è sotto-
lineata con chiarezza nei primi Padri, ad esempio negli Apologeti. È
messa in risalto soprattutto, a causa del pericolo dell’eresia ariana, da
Atanasio Magno e dai Padri cappadoci, quando c’è la viva necessità di
dimostrare che l’esistenza eterna del Logos come consustanziale al
Padre è un fatto reale ed eterno di per se stesso, indipendente dalla vo-
lontà del Padre di creare, attraverso il Figlio, nello Spirito santo, un
altro essere totalmente diverso – creato, per l’appunto – al di fuori di
sé. Questa attività creatrice della volontà del Dio trinitario, attraverso i
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sono fissi sul mondo e le cui mani affondano, per lavorarla, nella
pasta della storia.

La compagnia dei santi ci introduce quindi, per iniziarci, sia
pure minimamente (senza fondo è l’abisso della Divinità…), alla
Triade beata della teologia, nella sinassi, in cui palpiamo con
mano la Triade beata dell’economia. Lì dove «la memoria delle
santissime azioni divine (θεουργιῶν)» è «rinnovata dalle sacre
parole (ἱερολογίαις) e dalle sacre azioni (ἱερουργίαις) del ve-
scovo»viii. Il quale, «stando davanti al divino altare, magnifica le
predette sacre divine azioni (ὑμνεῖ τὰς... ἱερὰς θεουργίας) di Gesù,
nostra divinissima provvidenza, che egli ha compiute
(ἐτελείωσεν), se condo la Scrittura, per la salvezza del genere
umano, con il be neplacito del Padre santissimo, nello Spirito
santo». Il vescovo anzitutto magnifica, e cioè glorifica, loda,
esalta le teurgie, le azioni divine compiute da Gesù – Uno dei
Tre – a nostro favore. «Poi passa alla simbolica e sacra attua-
zione (ἱερουργίαν) di queste, secondo la tradizione divina». Le
teurgie, prima magnificate con inni, diventano ora, nonostante
la sua indegnità, ierurgia, azione sacra del vescovo. Il quale, tra-
mite la propria opera (la propria ierurgia) che imita l’opera di
Cristo-Dio (la teurgia), permette all’opera di Cristo-Dio di rag-

suoi atti increati partecipati, non è per lui obbligatoria e cogente, ma
un movimento eventuale, assolutamente libero, del suo amore. Sebbene
la sua economia ce lo riveli, il Dio trinitario in se stesso trascende infi-
nitamente i limiti della sua opera creatrice e soteriologica nel mondo»
(N. Loudovikos, in una pagina interna del sito:
http://imado.gr/monastery/).
viiiDionigi Areopagita, La gerarchia ecclesiastica, III, 3, 12, in Id., Tutte
le opere, p. 190.



77CAPITOLO V • TEOLOGIA FATTUALE

giungere i fedeli. Di raggiungere noi. Il vescovo, «dopo le sacre
magnificazioni delle azioni divine (θεουργιῶν), si scusa di dover
compiere quella sacra azione (τῆς… ἱερουργίας) che lo trascende,
anzitutto proclamando santamente davanti al Signore: “Sei tu
che hai detto: Fate questo in memoria di me”. In se guito, dopo
aver domandato di diventare degno di questa sacra azione (τῆς…
ἱερουργίας) che imita Dio, di compiere i divini misteri imitando
lo stesso Cristo e di distribuirli in piena innocenza, e che i
parteci panti possano ricevere santamente le cose sacre, opera
(ἱερουργεῖ) i divinis simi misteri». Per approdare, finalmente,
all’atto della comunione, quando, dividendo in molte parti il
pane e spartendo fra tutti l’unica bevanda del calice, «simboli-
camente moltiplica e distribuisce l’unità (συμβολικῶς τὴν ἑνότητα
πληθύνει καὶ διανέμει)»ix.

Una questione di “opere”, di “azioni”, la liturgia: quelle, an-
zitutto, di Cristo-Dio (attuate nello Spirito, secondo il benepla-
cito del Padre), che diventano nostre tramite le “opere”, le
“azioni” del vescovo, le quali imitano, sull’altare, quelle divine.
Perché noi diventiamo “uno”. Con Gesù, anzitutto, e, tramite
lui, con la Triade una e indivisa. Un’“unità”, questa, che subito
però si propaga – benefica onda di benefica vita… – nel nostro
io più profondo, unificandolo, e nel nostro rapporto con il pros-
simo e con la creazione tutta, unificandoci con l’uno e con l’altra
(quando il diavolo ci regala soltanto dissociazioni e divisioni...).

Non sarà – la liturgia – cattedrax da cui apprendere la teolo-

ixIbid., pp. 190-191.
x«Il coro della chiesa è una cattedra di teologia». L’espressione è di padre
Cyprien Kern, citato da C. Andronikof nel suo libro: Il senso delle feste/1
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gia (anzitutto economica)? Non dovrà determinare – la liturgia
– la grammatica e la sintassi della teologia (anzitutto econo-
mica)? La teologia non può essere, in prima istanza, che una
teologia di eventi, di fatti, di atti divini: quegli eventi magnificati
e vissuti (sperimentati) nell’«adesso» della liturgia; quegli eventi
la cui estensione va dalla creazione alla nuova creazione (ai cieli
nuovi e alla terra nuova del Regno); quegli eventi che hanno
come centro, come ricapitolazione, l’“evento”- Cristo, il “fatto”-
Cristo, che arde sull’altare della Chiesa (nel suo Pane impastato
di Spirito e nel suo Vino sfavillante di Fuocoxi) – è in lui che si
rivela la verità del Roveto trinitario; è nella divinizzazione della
sua umanità che si rivela la verità del roveto umanoxii –. Teologia,

(Il ciclo fisso), A.V.E., Roma 1973, p. 9.
xi«Nel tuo Pane è nascosto lo Spirito che non si può mangiare; nel tuo Vino
dimora il Fuoco che non si può bere. Lo Spirito è nel tuo Pane, il Fuoco
nel tuo Vino» (Efrem il Siro, Inno sulla Fede, X; cf. S.P. Brock, Lo Spirito
Santo nella tradizione battesimale siriaca, Lipa, Roma 2019, p. 231).
xiiIl metropolita Hierotheos Vlachos elenca – presentando un libro di
dogmatica del prof. Vasileios Tsigkos – sei criteri ermeneutici che il teo-
logo che ha il dono di essere tale fa propri: «La prima chiave ermeneu-
tica è l’espressione di san Gregorio il Teologo: “Parlare di Dio è
impossibile, comprenderlo è ancora più impossibile”, che porta alla di-
stinzione tra teologia ed economia: altro, cioè, è il mistero del Dio trini-
tario, altro il mistero dell’incarnazione del Figlio e Logos di Dio e altro
il modo in cui l’uomo si esprime su Dio. Nella stessa prospettiva si in-
seriscono anche le distinzioni tra creato e increato, e tra essenza ed atti
di Dio. Il secondo criterio ermeneutico è dato dal mistero della persona
e dell’opera di Gesù Cristo, cioè dalla cristologia. La cristologia porta
alla triadologia e poi all’antropologia. Cristo rivela il Padre e manifesta
lo Spirito santo, ma Cristo manifesta, altresì, il mistero dell’uomo. Il
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anzitutto, di eventi, la teologia: eventi di Dio, ma anche di quanti
– i divinizzati – sono entrati totalmente in tali eventi divini e si
sono lasciati infiammare da essi. Teologia fattuale, anzitutto, la
teologia: riguarda fatti e accadimenti, realtà concrete e “refe-
renti” (“cose”: prágmata, πράγματα). A precedere è sempre la
vita carismatica (esperita, come un dono, nella sinassi), con le
sue azioni e i suoi attori; a seguire è sempre la teologia carisma-
tica, con i suoi balbettii, che pure sono un dono, sulla vita…

Ce ne giunge un’eco dai Padri.
Gregorio il Teologo: «La nostra salvezza non risiede nelle pa-

role (ἐν ῥήμασιν), ma nei fatti/nelle cose (πράγμασι)»xiii. «Per noi

terzo criterio ermeneutico: la teologia è legata strettamente alla storia,
dato che la rivelazione di Dio è avvenuta nella storia, per cui la teologia
è “teologia di eventi”. Il quarto criterio ermeneutico è il fatto che la teo-
logia dei Padri è ecclesiocentrica, è “il frutto di una vita carismatica e
un servizio reso a tutto il corpo ecclesiale”. L’insegnamento dogmatico
è testimoniato dentro la prassi liturgica della Chiesa. I Padri non face-
vano teologia occasionalmente. Il quinto criterio ermeneutico è quello
“terapeutico e soteriologico”. In tutti i testi biblici, patristici e liturgici
la terminologia che parla della salvezza dell’uomo è medica. Quando si
parla di terapia in Cristo si intende la conversione, che porta alla deifi-
cazione attraverso i gradini ascetici e gli stadi della purificazione, del-
l’illuminazione e della divinizzazione. Il sesto criterio ermeneutico: la
dogmatica della Chiesa è unica e indivisibile, nonostante il fatto che
essa si segmenti in ambiti tematici per l’esame di argomenti particolari.
In tal modo, non si separa la triadologia dalla cristologia, dalla pneu-
matologia, dall’ecclesiologia, dall’antropologia e dalla soteriologia»
(http://oodegr.co/oode/biblia/kritiki/dogmatikh_tsigou_1.htm).
xiiiOrazione 43. Orazione funebre per il grande Basilio, 68, in Gregorio
di Nazianzo, Tutte le orazioni, p. 1107.
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la verità non è nei nomi (ἐν ὀνόμασιν), ma nei fatti/nelle cose (ἐν
πράγμασιν)»xiv.

Gregorio di Nissa: «La vera potenza e potestà e dominio e
autorità divina non ha, secondo il nostro insegnamento, nelle sil-
labe il proprio essere (οὐκ ἐν συλλαβαῖς τὸ εἶναι ἔχει)»xv.

Massimo il Confessore: «Perché il mistero della nostra sal-
vezza non consiste in sillabe (ἐν συλλαβαῖς) ma in significati (ἐν
νοήμασι) e in fatti/in cose (πράγμασι)»xvi.

Gregorio Palamas, riprendendo Gregorio il Teologo: «Non in
parole (ἐν ῥήμασιν) sta per noi la verità (ἀλήθεια) e la retta fede
(εὐσέβεια), ma in fatti/in cose (ἐν πράγμασι)»xvii. 

La Trinità creatrice di «fatti» e «fatto»xviii essa stessa…

xivOrazione 29. Prima orazione sul Figlio, 13, in Gregorio di Nazianzo,
Tutte le orazioni, p. 709.
xvContro Eunomio, II, 291, in Gregorio di Nissa, Opere dogmatiche, a
cura di C. Moreschini, Bompiani, Milano 2014, p. 1121.
xviLettera XIX. A Pirro, santissimo presbitero ed igumeno, PG 91, 596.
xviiTomo sinodale del 1351, 9, PG 151, 725. Cf. anche A Filoteo, 6 (in
Gregorio Palamas, Che cos’è l’Ortodossia, p. 979); La falsa dimostra-
zione e l’empietà di Grigoras. Secondo discorso, 78 (in Id., Dal sovra-
essenziale all’essenza. Confutazioni, Discussioni, Scritti confessionali,
Documenti dalla prigionia tra i Turchi, a cura di E. Perrella, Bompiani,
Milano 2005, p. 1089).
xviiiI Padri della Chiesa, ad esempio i Cappadoci, «chiamano fatti (prág-
mata - πράγματα) le stesse persone della Trinità santa, in altre parole,
la divinità increata, come pure l’intera creazione»: V.A. Tsigkos, Intro-
duzione alla gnoseologia teologica di san Gregorio Palamas, Pournara,
Salonicco 2010, p. 128, nota 342, in cui si cita N. Matsoukas [in greco].
Cf. Id., Temi di dogmatica della Chiesa ortodossa, Salonicco 2014, nota
9, p. 22 [in greco].
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«Fatti» in cui ci battezza la liturgia e in cui tutta si immerge la
teologia… «Fatti», «eventi», «opere», «realtà concrete»,
«cose»xix, e non categorie razionali, filosofiche, metafisichexx. Mai.

xix«I dogmi sono, in primo luogo, cose [πράγματα] e non “detti” [ρήματα]
o concetti [ἔννοιες] oppure parole [λέξεις]. Di conseguenza, la metodo-
logia dei Padri ortodossi ha come fondamento l’esperienza e le cose; il
teologo vede, descrive, approfondisce e interpreta queste cose e non in-
comincerà mai dai concetti e dai sillogismi, come facevano gli scolastici,
per trovare le cose» (N.A. Matsoukas, Teologia dogmatica e simbolica
ortodossa, vol. 1, Edizioni Dehoniane, Roma 1995, pp. 109-110).
xx«La teologia ortodossa, come è stata sviluppata dai santi Padri, non
solo non è legata alla metafisica classica e cristiana, come in precedenza
abbiamo osservato, ma, di fatto, è anti-metafisica. Nella Chiesa orto-
dossa non crediamo nella distinzione tra realtà fisiche e metafisiche [...],
ma nella distinzione tra creato e increato. E riconosciamo, in partico-
lare, che, mentre esiste una differenza abissale tra creato e increato,
dato che l’increato non ha principio, fine e corruzione, come avviene
per il creato, l’increato penetra, tuttavia, nelle realtà create e agisce in
esse. L’atto l’increato di Dio, pertanto, non si trova al di là delle realtà
della natura, in un mondo sovrannaturale, ma crea, si prende cura e
santifica le realtà create. Nella Chiesa ortodossa non crediamo nell’esi-
stenza di un Ente nel quale sussiste il mondo delle idee come archetipi
degli esseri; crediamo, invece, che Dio […] è trinitario (tre persone) e
ha creato il mondo in modo positivo dal non essere, da una materia ine-
sistente. Ancora: Dio non è il primo motore immobile, ma muove e si
muove verso l’uomo e attira a sé gli esseri che accolgono il suo amore.
È significativo il fatto che tutte le teorie delle metafisiche classiche siano
state condannate dai Padri della Chiesa. San Gregorio il Teologo, in una
sua omelia sulla teologia ortodossa, proponeva ai suoi uditori: “Com-
batti le idee di Platone” (Orazione 27, 10); raccomandava loro, altresì,
di disfarsi dell’intera ontologia, cosmologia e antropologia degli antichi
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filosofi. Nel Synodikón dell’Ortodossia, poi, che esprime le decisioni del
VII e del IX concilio ecumenico, vengono respinte tutte le teorie della
metafisica-filosofia in quanto non ortodosse, come, del pari, vengono
anatematizzati quanti riconoscono “le idee platoniche come vere”, come
“auto-sussistente la materia”, quanti sostengono che “vi è preesistenza
delle anime e non dal nulla tutto è stato fatto e creato”. Sono ugual-
mente colpiti da anatema quanti insegnano che “la materia o le idee
sono imprincipiate o co-imprincipiate con il Creatore di tutte le cose e
Dio” e che tutte le creature “sono eterne e imprincipiate e rimangono
immutabili”. La teologia ortodossa, in tal modo, quanto al suo scopo,
non è assolutamente legata alla metafisica; si lega, invece, alla medicina,
poiché cura l’uomo. In tutti i testi biblici e patristici si fa uso di una ter-
minologia medica. Come il medico, allorché attua un intervento – e
tenta di guarire, in qualunque modo, l’uomo malato – non può fare me-
tafisica o filosofia, così il teologo ortodosso non può collegare il fine te-
rapeutico della teologia ortodossa con una qualche metafisica fondata
sull’immaginazione. Perché, effettivamente, la metafisica-filosofia è spe-
culazione e immaginazione, che lascia l’uomo privo di cura. La teologia
ortodossa, del pari, quanto alla metodologia, come diceva il compianto
p. Giovanni Romanidis, non assomiglia alla filosofia-metafisica, visto
che non utilizza l’immaginazione e la speculazione, ma assomiglia alle
scienze positive […], che sono scienze empiriche […]. I santi, per co-
noscere Dio, non hanno sviluppato una filosofia e una speculazione, ma
hanno fatto un concreto esperimento, cioè hanno osservato i comanda-
menti di lui, hanno purificato con l’ascesi il proprio intelletto e sono
pervenuti alla theôría-visione di Dio. Quanti sono giunti alla visione e
alla conoscenza del Dio personale sono detti teologi. Successivamente,
noi accogliamo la theôría-visione dei santi e cerchiamo, con la nostra
personale esperienza (esperimento), di confermare tale theôría» (Me-
trop. H. Vlachos, Teologia post-patristica ed esperienza patristica ec-
clesiale, Monastero della Natività della Madre di Dio, Levadeia 2012,
pp. 184-186 [in greco]).
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I «dogmi» non sono altro che «fatti»xxi…
E dunque, e sempre, in ogni Emmaus: Nel nome del Padre e

del Figlio e dello Spirito santo – il Fatto supremo –. Amen.

xxi«I dogmi, in quanto fatti, descrivono un modo di vita; per questo sono
i cartelli indicatori, i confini sicuri della vera fede ed esistenza in Cristo
dei membri della comunità ecclesiale» (V.A. Tsigkos, Dogmatica della
Chiesa ortodossa, Ostracon Publishing, Salonicco 2017, p. 24 [in
greco]). Un frammento del Palamas spiazza ogni nostro logorroico in-
tellettualismo: «Noi non riteniamo che la conoscenza ottenuta con le
parole e i sillogismi sia un’opinione vera, ma riteniamo che lo sia quella
dimostrata attraverso le opere e la vita (δι᾿ ἔργων τε καὶ βίου
ἀποδεικνυμένην), la sola che è non soltanto vera, ma anche sicura e
incrollabile. Infatti si dice che “ogni parola controbatte una parola, ma
quale parola può controbattere una vita?” (“Λόγῳ” γάρ, φησί, “παλαίει
πᾶς λόγος, βίῳ δὲ τίς;”)» (In difesa dei santi esicasti. Prima triade, III,
13, in Gregorio Palamas, Atto e Luce divina, p. 391; cf. Gregorio di Na-
zianzo, Poemata moralia, 33, 12, PG 37, 929: Λόγῳ παλαίει πᾶς λόγος,
βίῳ δὲ τίς;). Nella santa sinassi della Chiesa noi veniamo immersi – bat-
tezzati, appunto – nelle “opere” e nella “vita” della Triade beata,
“opere” e “vita” che costituiscono l’unica possibile sua dimostrazione.
Quale parola potrà allora contestare quel fatto mirabile che, in ogni li-
turgia, noi viviamo: il Figlio che, «mosso dallo Spirito eterno, offre se
stesso senza macchia a Dio» Padre, «per purificare la nostra coscienza
dalle opere di morte, perché serviamo al Dio vivente» (cf. Eb 9, 14)?
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CAPITOLO VI

LA STRUTTURA LOGICA
– CRISTICA – DELLA CREAZIONE

«Le fondamenta della terra: i lógoi degli esseri»i

Padre Nikolaos Loudovikos. Nasce a Volos, in Grecia, nel 1959.
Studi di psicologia e pedagogia, filosofia e teologia ad Atene e a
Salonicco, a Parigi e a Cambridge. Docente – attualmente – di
dogmatica e filosofia presso l’Accademia Ecclesiastica Universi-
taria di Salonicco e Visiting Professor presso l’Institute for Or-
thodox Christian Studies di Cambridge. In una delle sue opere
più impegnative, consacrata a san Massimo il Confessore, scrive:

«Possiamo dunque e dobbiamo dire che attestare l’iden-
tificazione dei lógoi con i “buoni voleri”, lo “scopo divino”
e la “buona intenzione” di Dio […] e fare esperienza del-
l’incarnazione eucaristica del Logos (che è la perpetua
presenza della sua incarnazione storica) sono, secondo san

iτὰ θεμέλια τῆς οἰκουμένης: Elia Presbitero ed Ecdico, Capitoli gnostici,
13, in La Filocalia, vol. 2, pp. 431-432.
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Massimo, la medesima cosa. Ossia: penetrare il mistero
dell’incarnazione eucaristica di Cristo, la quale manifesta
per noi la sua incarnazione storica e anzitutto la risurre-
zione come ultima e incondizionata volontà di Dio sulla
creazione, e penetrare il mistero dell’ultima struttura dei
lógoi degli esseri è un solo e medesimo atto spirituale»ii.

La compagnia dei santi ci ha portati (e sempre ci porta) nel
cuore della sinassi: a Emmaus. Lì dove, “vivendo” e “sperimen-
tando”, nella ierurgia, la teurgia, “mangiando” e “bevendo”
l’eucarestia, arriviamo a conoscere, e cioè a mangiare e a bere,
anche il significato degli esseri… «Il mistero dell’incarnazione
del Logos contiene il senso (τὴν δύναμιν) di tutti gli enigmi e di
tutte le figure della Scrittura, nonché la scienza (τὴν ἐπιστήμην)
delle creature visibili e intelligibili. Chi ha conosciuto il mistero
della croce e del sepolcro ha conosciuto le ragioni (τοὺς λόγους)
di tali cose. Chi poi è stato iniziato alla potenza arcana della ri-
surrezione, ha conosciuto lo scopo (τὸν… σκοπόν) per il quale
Dio in principio ha fatto sussistere tutte le cose»iii. Vuoi conoscere
il senso della Scrittura? Vuoi avere scienza della natura? Devi
avere, quale unica chiave, l’incarnazione del Logos, che l’euca-

iiL’ontologia eucaristica. I fondamenti eucaristici dell’essere, come di-
venire in comunione, nell’ontologia escatologica di san Massimo il Con-
fessore, Domos, Atene 1992, p. 120 [in greco]. Il libro ha conosciuto
anche una versione inglese (con revisioni e aggiunte rispetto all’originale
greco): A Eucharistic Ontology: Maximus the Confessor’s Eschatologi-
cal Ontology of Being as Dialogical Reciprocity, Holy Cross Orthodox
Press, Brookline, Massachusetts 2010.
iiiDuecento capitoli... Prima centuria, 66, in La Filocalia, vol. 2, p. 126.
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ristia – Emmaus! – sempre ripresenta e prolungaiv. Vuoi cono-
scere le ragioni e lo scopo di tutto? Devi avere, quale unica
chiave, la pasqua del Logos, che l’eucaristia – Emmaus! – sem-
pre ripresenta e prolunga. Se non hai lui, e lui incarnato, croci-
fisso, sepolto e risorto, non hai, e cioè non conosci, né Scrittura
né natura creata (visibile e invisibile). In questo senso e in questa
scienza, in queste ragioni e in questo scopo ci battezza la sinassi,
l’eucarestia. Dove, anticipando l’escatologia, la creazione trova
il suo compimento: essere, nella Chiesav, il corpo e il sangue del

ivUn testo semplicemente stupendo: «Il Logos sovraessenziale e creatore
di tutti gli esseri, quando volle venire all’essere [incarnarsi], come egli
sa, portò con sé, assieme ai noemi incomprensibili della propria divinità,
i lógoi naturali di tutti gli esseri visibili e intelligibili – tra i quali, di-
ciamo, i lógoi degli intelligibili sono il sangue del Logos e i lógoi dei sen-
sibili sono la carne visibile del Logos –. Poiché dunque il Logos è
maestro dei lógoi spirituali presenti sia nelle realtà visibili sia nelle realtà
intelligibili, egli dà, come si conviene e a ragione, a coloro che ne sono
degni da mangiare come carne la scienza contenuta nei lógoi delle realtà
visibili e come sangue da bere la conoscenza contenuta nei lógoi delle
realtà intelligibili […]. Non dà tuttavia le sue ossa, cioè i lógoi concer-
nenti la divinità, che trascendono l’intellezione, infinitamente lontani,
alla pari, da ogni natura creata, perché la natura degli esseri non è in
grado, attraverso nessuna facoltà, di accoglierli» (Massimo il Confes-
sore, Quaestiones ad Thalassium, 35, PG 90, 377; SC 529, p. 375).
Nel Logos incarnato ed eucaristico trovo dunque i significati (i lógoi),
accessibili, di tutte le realtà (visibili e intelligibili), ma altresì il rimando
ai significati inaccessibili della divinità…
v«Creazione del mondo è la costituzione della Chiesa»: Gregorio di
Nissa, Omelie sul Cantico dei cantici, XIII, a cura di V. Bonato, EDB,
Bologna 1995, p. 211 (PG 44, 1049: κόσμου γὰρ κτίσις ἐστὶν ἡ τῆς
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Logos. Dove il termine è già attinto, e la creazione è diventata
pura trasparenza. Trasparenza logica...

Sulla mensa della Chiesa, nella coppa e nel pane di Solevi,
brillano, dunque, anche i lógoi degli esseri, anche i lógoi della
creazione. Che rinviano al Logos incarnato e pasquale. Logos
che, prima di incarnarsi dalla Vergine, si è, per così dire, incar-
nato nel mondo creato: «Il Logos in modo ineffabile (ἀπορρήτως)
per causa nostra si è nascosto (ἐγκρύψας) nei lógoi degli esseri e
in modo analogico (ἀναλόγως) viene indicato mediante ciascuna
delle cose visibili, come attraverso delle lettere (ὡς διά τινων
γραμμάτων): rimane tutto intero nella sua pienezza in tutte intere
le cose, e completo, tutto intero e non diminuito, si trova nelle
singole cose, perché è invariato e sempre uguale nelle cose varie,
semplice e non composto nelle cose composte, privo di inizio
nelle cose sottoposte a un inizio, invi sibile nelle visibili, intangi-
bile nelle tangibili»vii. Il Logos sempre vuole incarnarsi. Si in-

ἐκκλησίας κατασκευή). «Tutta la creazione è stata creata come Chiesa e
costituisce la Chiesa […]. Si tratta dell’onniunità della creazione nel
Logos (logosno svejedinstvo) e della teleologia della creazione nel Logos
(logosna svecelishodnost)» (J. Popović, L’uomo e il Diouomo, p. 157).
vi«Come il sole quando sorge e illumina il mondo mostra se stesso e le
cose da lui illuminate, così anche il Sole di giustizia, sorgendo nell’in-
telletto puro, mostra se stesso e i lógoi (τοὺς λόγους) di tutte le cose
che sono state e saranno fatte da lui» (Massimo il Confessore, Sulla ca-
rità. Prima centuria, 95, in La Filocalia, vol. 2, p. 61).
viiId., Ambiguorum liber, PG 91, 1285D. In traduzione italiana: Ambi-
gua. Problemi metafisici e teologici su testi di Gregorio di Nazianzo e
Dionigi Areopagita, a cura di C. Moreschini, Bompiani, Milano 2003,
p. 431.
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carna – lo abbiamo adesso visto – nel ventre degli esseri, nei loro
lógoi (“lettere” della Parola, del Logos). Si incarna nel ventre
della Scrittura: «Il Logos diventa carne mediante ciascuno dei
termini scritti»viii. Si incarna propriamente – prodigio che supera
ogni prodigio: unione ipostatica! – nel ventre di una donna, da
cui assume la natura stessa di uomo. E continua a incarnarsi...
Continua a cercare ventri di discepoli per prendere carne, spiri-
tualmente, in ciascuno di essi: «Il Logos di Dio, che una volta
per tutte è nato secondo la carne, sempre, volontariamente, nasce
secondo lo spirito in quelli che lo vogliono, in forza del suo amore
per gli uomini»ix. Tutto, per il Logos, diviene occasione di na-

viiiId., Duecento capitoli... Seconda centuria, 60, in La Filocalia, vol. 2,
p. 151 (Ὁ γὰρ Λόγος, δι  ̓ἑκάστου τῶν ἀναγεγραμμένων ῥημάτων γίνεται
σάρξ). Il contesto – incandescente – della citazione: «Il Logos di Dio è
detto carne non solo perché si è incarnato, ma perché il Dio Logos inteso
semplicemente nel principio presso Dio Padre (Gv 1, 1-2), possedendo
chiari e nudi i tipi della verità rela tiva agli esseri, non contiene parabole
ed enigmi, né racconti che richiedono l’allegoria. Quando però viene
agli uomini, che non pos sono accostarsi ai nudi intelligibili con nudo
intelletto, egli, dialo gando a partire da cose ad essi familiari, cioè pre-
sentandosi per mezzo di una varietà di racconti, enigmi, parabole e di-
scorsi oscuri, diventa carne. Infatti, al primo contatto, il nostro intelletto
non può accostarsi al Logos nudo, ma incarnato, cioè alla varietà delle
sue espressioni: Logos nella sua natura, ma carne nel suo apparire. Co-
sicché i più credono di vedere la carne e non il Logos, anche se è in ve-
rità il Logos. Infatti il senso della Scrittura non è quello che sembra ai
più. Perché il Logos diventa carne mediante ciascuno dei termini
scritti».
ixId., Capitoli vari sulla teologia e l’economia, sulla virtù e il vizio. Prima
centuria, 8, in La Filocalia, vol. 2, p. 166).
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scita, di incarnazione, di “materializzazione”, di “ispessimento”
(páchynsis − πάχυνσις)x. E ciò per amore folle dell’uomo. Per en-
trare in dia-logo con l’uomoxi. Per creare ponti con l’uomo. E
portare l’uomo nel ventre inaccessibile della Triade beata.

I lógoi degli esseri… Chi accede consapevolmente, con i pre-
supposti dovuti, a quel crogiolo incandescente che è l’eucaristia
(a quel crogiolo che è tutta la vita – di grazia e di ascesi – della
Chiesa, che l’eucaristia ricapitola al massimo grado), e cioè il
santo (o chi della santità ha intrapreso la via), se ne va, per le
strade del mondo, trasfigurato, nuovo, come Adamo appena
uscito dalle mani del Creatore. Ha acquisito altri occhixii. Ha ac-
quisito altri orecchi. Ha acquisito altri sensi. E si muove dunque
in mezzo alla natura vedendo e udendo cose che noi, accecati e
assordati dalle passioni innaturali, né vediamo né udiamoxiii. Il

x«Colui che è senza carne si incarna, il Logos prende consistenza» ma-
teriale (παχύνεται – in materiam dilatatur): Gregorio di Nazianzo, Ora-
zione 38, 2, in Id., Tutte le orazioni, p. 881.
xi«Il Dio Logos crea il suo dia-logo, ossia il mondo umano pieno di in-
tenzioni-lógoi» (N. Loudovikos, Deificazione. L’aporia teologica po-
stmoderna, Armos, Atene 2007, p. 15 [in greco]).
xii«Quando si trova nell’illuminazione, l’uomo acquisisce la contempla-
zione naturale degli esseri, cioè vede, nella creazione, l’atto increato di
Dio. Possedendo l’atto di Dio dentro di sé, l’illuminato vede l’atto dello
Spirito santo in tutte le creature» (parole di G.S. Romanidis, in Metrop.
H. Vlachos, Dogmatica sperimentale…, vol. 2, p. 118).
xiiiUn tale uomo – un tale santo – ha attinto il “secondo cielo”, per par-
lare in termini paolini. Com’è noto, l’apostolo Paolo, secondo il suo
stesso racconto, «è stato rapito fino al terzo cielo» (2Cor 12, 2). Nella
stupenda interpretazione di Massimo il Confessore (Ambiguorum liber,
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PG 91, 1240: … τῆς τε πρακτικῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς φυσικῆς θεωρίας,
καὶ τῆς θεολογικῆς μυσταγωγίας…), «i tre cieli sono, in realtà, i tre stadi
della vita spirituale. Il primo cielo rappresenta il fine della filosofia
pratica, che è la purificazione del cuore, l’espulsione di ogni pensiero
dal cuore. Il secondo cielo rappresenta la contemplazione naturale,
che è la conoscenza dei lógoi – delle ragioni – degli esseri, quando
l’uomo, mediante la grazia di Dio, diviene degno di accedere a una
tale conoscenza e di avere un’incessante preghiera interiore. Il terzo
cielo rappresenta la contemplazione, la teologia, attraverso la quale,
con la grazia divina e il rapimento dell’intelletto, si arriva, nella mi-
sura del possibile, alla conoscenza dei misteri di Dio, alla conoscenza
di tutti i misteri del Regno dei cieli […]. La teologia, pertanto, è il
terzo cielo, che è frutto e risultato della purificazione del cuore e del-
l’illuminazione dell’intelletto» (H. Vlachos, La Bella eterna. Il mistero
della Chiesa, pp. 205-206). In maniera corrispondente ai tre cieli di
Paolo, sempre nella spiegazione di Massimo, può essere letto l’uomo
stesso nei suoi tre elementi costitutivi: corpo, anima e intelletto, ele-
menti che raffigurano la chiesa – e dalla chiesa sono raffigurati – nei
tre spazi che la definiscono (navata, santuario e altare). Per mezzo del
corpo, che rappresenta la navata, l’uomo fa brillare la facoltà attiva
dell’anima, con l’attuazione dei comandamenti di Cristo, e ciò avviene
nello stadio della filosofia morale; attraverso l’anima, che rimanda al
santuario, l’uomo offre, puri, i lógoi delle cose a Dio: egli separa i lógoi
degli esseri dalle passioni e li offre a Dio in maniera pura (è la fase
della contemplazione naturale); attraverso l’intelletto, assimilabile al
sacro altare, invita in sé, «con un altro loquace e sonoro silenzio», «il
silenzio, celebratissimo nei penetrali, dell’oscura e sconosciuta voce
altisonante della Divinità» (Mistagogia, 4, PG 91, 672). In questa
condizione l’uomo vive la teologia mistica e ciò significa che egli è ri-
tenuto degno dell’inabitazione di Dio, mentre perviene allo stato beato
e benedetto della divinizzazione (cf. H. Vlachos, La Bella eterna. Il
mistero della Chiesa, pp. 99-100).
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santo, quando entra in contatto con le creature, entra in contatto
con il loro lógos (conosciuto, e cioè mangiato e bevuto alla
Mensa) e, attraverso il loro lógos, entra in contatto con il Logos
che è Cristo (mangiato e bevuto alla Mensa) e, attraverso il
Logos, con il Dio trinitario. Le creature diventano, così, per lui,
una scuola: scuola di teognosiaxiv. Diventano, così, parole mate-
rializzate: parole di un dialogo silenzioso e ineffabile della Parola
e con la Parolaxv. Parole (o “lettere”) della Parola, le creature
sono anche, nell’esperienza del santo, parole alla Parola: inno
impercettibile che il santo percepisce e a cui si unisce con il suo
proprio lógos, inno eucaristico che sale alla Parola e, tramite
essa, alla «Causa triadicamente» celebrataxvi. Il santo ha preso

xivIl mondo «è scuola (διδασκαλεῖον) delle anime razionali e luogo in cui
ci si educa alla conoscenza di Dio (θεογνωσίας ἐστὶ παιδευτήριον)» (Ba-
silio di Cesarea, Sulla Genesi. Omelie sull’Esamerone, 6, 2, a cura di M.
Naldini, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori Editore, Milano
1990, p. 21).
xv«Il santo […] percepisce […] il mondo come una “composizione mu-
sicale”: in ogni cosa intende una parola del Verbo e, in questo suo fer-
vido decifrare il libro del mondo, la cosa non è più per lui che una parola
sussistente» (V. Lossky, Conoscere Dio, Qiqajon, Magnano 1996, p. 47).
xvi«Il creato, attraverso le creature in esso presenti, grida (βοᾷ) e per così
dire proclama (ἀπαγγέλλει) – a quanti sono in grado di ascoltare in ma-
niera spirituale – la propria Causa triadicamente inneggiata: intendo
dire Dio Padre e la sua Potenza ineffabile e la sua Divinità, ossia il Logos
unigenito e lo Spirito santo» (Massimo il Confessore, Quaestiones ad
Thalassium 13, PG 90, 296C; SC 529, p. 213). Un’osservazione im-
portante, a proposito del testo appena citato: «Le proprietà divine ap-
partengono in comune alle tre ipostasi. Esse, tuttavia, possono essere
manifestate in maniera differente dalle tre ipostasi e, per questa ragione,
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fuoco, e riesce dunque a contemplare, come Mosè, «il fuoco di-
vino (θείου πυρὸς), ineffabile e soprannaturale, che si trova
(ἐνυπάρχοντος) nella sostanza delle cose (τῇ οὐσίᾳ τῶν ὄντων)
come in un arbusto, quel fuoco, intendo dire, che alla fine dei
tempi è brillato dal roveto, che è la Vergine santa»xvii. Il fuoco
che si trova, fin dalla creazione, nelle essenze degli esseri non è
nient’altro che il Fuoco che è divampato, una volta per tutte,
nella pienezza dei tempi, dalla Vergine Mariaxviii e che sempre di-

essere collegate in maniera più particolare a una di esse senza per questo
che le appartenga in esclusiva. Così, nella creazione, il Logos manifesta
più particolarmente la potenza del Padre (che è anche la sua e quella
dello Spirito santo) e lo Spirito santo manifesta più particolarmente la
divinità del Padre (che è anche la sua e quella del Logos)» (SC 529, p.
213, nota – di J.-C. Larchet – n. 6).
xviiId., Ambiguorum liber, PG 91, 1148D (Ambigua. Problemi metafisici
e teologici…, p. 289).
xviiiProprio questa visione dei lógoi delle creature «è la causa per la quale
il Confessore insiste così tanto sul fatto che l’incarnazione ha rappresen-
tato un’intenzione incondizionata ed eterna di Dio e non una decisione
presa semplicemente dopo la caduta dell’uomo» (N. Loudovikos, Deifi-
cazione, pp. 19-20). Cf., a tale proposito, due luminosissimi testi: 1) Cri-
sto «è il grande mistero nascosto. Questo è il fine beato (τὸ μακάριον...
τέλος) per il quale tutte le cose sussistono. Questo è lo scopo divino (ὁ...
θεῖος σκοπός) di tutte le cose, preco nosciuto dal principio: [...] guardando
a questo fine Dio ha creato le essenze degli esseri, ed è lui propriamente
il termine sia della provvidenza sia delle cose da essa governate, termine
nel quale vi è la ricapitolazione (ἀνακεφαλαίωσις) in Dio di tutti gli esseri
creati da lui. È questo il mistero che abbraccia tutti i secoli e manifesta
il superinfinito e infinite volte infinitamente preesistente ai secoli grande
consiglio di Dio, del quale divenne angelo – messaggero – lo stesso Logos
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consustanziale di Dio facendosi uomo: egli ha manifestato, se così è lecito
dire, se stesso come il fondamento più profondo della bontà del Padre
(τὸν ἐνδότατον πυθμένα τῆς Πατρικῆς ἀγαθότητος) e ha mostrato in se
stesso il fine (τὸ τέλος) per il quale tutto ciò che è stato fatto ha preso
manifestamente il principio del suo esistere. È a causa di Cristo, infatti,
ossia a causa del mistero di Cristo, che tutti i secoli e ciò che essi conten-
gono hanno preso, in Cristo, il principio (τὴν ἀρχὴν) del loro essere e il
fine (τὸ τέλος)» (Quaestiones ad Thalassium, 60, PG 90, 621; SC 569,
p. 85). 2) «Colui che con la sola inclinazione della sua volontà fece esi-
stere tutta la creazione visibile e invisibile, prima di tutti i tempi e prima
della stessa origine delle cose crea te, aveva per le creature un progetto
ineffabilmente buono: mescolarsi, senza mutamento, con la natura
umana attraverso una vera unione ipostatica e unire a sé la natura
umana, senza variazione, per diventare egli stesso uomo, come egli sa, e
per rendere dio l’uo mo mediante l’unione a sé. Egli divise e delimitò con
la sua sapienza i tempi: gli uni per diventare egli stes so, in atto, un uomo,
gli altri per rendere l’uomo, in at to, dio. È dunque giunta per noi la fine
dei tempi (1Cor 10, 11) stabiliti del suo farsi in atto uomo, poiché il pro-
getto divino dell’incarnazione ha avuto compimento nei fatti […]. Poiché
dunque i tempi prestabiliti perché Dio diven tasse, in atto, uomo, sono
giunti in noi al loro termine, avendo Dio veramente attuato e compiuto
la sua perfetta uma nizzazione, è nostro compito attendere gli altri tempi
che verranno, per vedere, in atto, la mistica e ineffa bile divinizzazione
degli uomini. Allora Dio dimostre rà la sovrabbondante ricchezza della
sua bontà verso di noi (Ef 2, 7), realizzando compiutamente la diviniz-
zazione in coloro che ne sono degni. Se infatti egli stesso è arrivato al
termine della sua mistica operazione di farsi uo mo, essendosi reso in
tutto simile a noi tranne che nel peccato (Eb 5, 15) ed essendo sceso
nelle regioni inferiori della terra, dove la tiran nia del peccato aveva
spinto l’uomo, certamente arriverà al termine anche della mistica opera
della deificazione dell’uomo, quando renderà l’uomo simile a sé in tutto
tranne che nell’identità di essenza e lo innalze rà al di sopra di tutti i
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vampa dall’altare della Vergine Chiesaxix. Il fuoco contenuto negli
esseri rimanda al Fuoco che è il Logos, come alla propria causa
e al proprio fine. Fuoco che arde lì, sulla Mensa... Il santo ha
sentito la voce che proviene dal fuoco del creato, risponde, e sce-
glie in maniera conforme xx… È così che san Massimo ci parla
dei lógoi degli esseri…

cieli (cf. Ef 4, 10), là dove la grandezza naturale della grazia chiama,
nella sua bontà sconfinata, l’uomo che giace in basso. Questo è il mistico
insegna mento del grande Apostolo, il quale afferma che nei tempi a ve-
nire ci sarà mostrata la sovrabbondante ricchez za della bontà di Dio
(Ef 2, 7). Distinguiamo dunque anche noi con il pensiero i tempi e at-
tribuiamo gli uni al mistero della divina incarnazione, gli altri alla grazia
della di vinizzazione dell’uomo, e troveremo che i primi hanno avuto il
proprio compimento e gli altri non sono anco ra giunti. Riassumendo,
per ciò che riguarda i tempi, gli uni sono quelli della discesa di Dio verso
gli uomini, gli altri sono quelli dell’ascesa degli uomini verso Dio» (Quae-
stiones ad Thalassium, 22, PG 90, 317-320; SC 529, pp. 263-267).
xix«In tal modo, la rivelazione naturale, ossia la manifestazione di Dio
mediata dalle creature, si salda con la rivelazione soprannaturale, l’im-
mediata teofania personale, che ha quale scopo la salvezza e trova il
suo apice nell’umanazione del Logos» (Crisostomo del Monte Athos, Il
mondo e il deserto, Città Nuova, Roma 2007, p. 22). «L’incarnazione
incondizionata del Logos è stata l’intenzione iniziale di Dio di “salvare”
(in termini ontologici e non etici) la creazione dall’ergersi “contro” l’Es-
sere, dal chiudersi cioè in se stessa; per questo la teoria dei lógoi può,
essa sola, descrivere, in modo preciso, l’opposizione dialettica tra essere
bene ed essere male che rappresentano le due scelte eterne delle crea-
ture» (N. Loudovikos, Deificazione, p. 20). 
xx«La creazione non è un riflesso panteistico della gloria divina sulla
creaturalità supposta priva di sostanza, ma una co-operazione viva,
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Altre sottolineature. Per una “ruminazione” continua. Per un
continuo avvicinamento al significato dei lógoi degli enti. Dionigi
l’Areopagita: essi sono ciò che «la sacra Scrittura chiama prede-
terminazioni (προορισμοὺς) e voleri (θελήματα) divini e buoni,
che determinano e fanno gli esseri, secondo i quali il Dio sovra-
sostanziale prestabilì e portò alla luce tutte le cose che sono»xxi.
Ancora Massimo il Confessore: «I lógoi degli esseri, prestabiliti
in Dio prima dei secoli, come egli sa – quelli che gli uomini divini
sono soliti chiamare anche buoni voleri (ἀγαθὰ θελήματα) –, pur
essendo invisibili, sono visti perché compresi attraverso le crea-
ture. Tutte le creature di Dio, infatti, contemplate da noi secondo
la loro natura con la scienza dovuta, con cognizione, annunciano
segretamente i lógoi (τοὺς... λόγους) per i quali sono state fatte e
rivelano tutte insieme lo scopo divino (τὸν… θεῖον σκοπὸν) che
concerne ciascuna creatura»xxii. Il disegno, il piano di Dio tessuto
nella trama della creazione, con i fili d’oro del Logos: questi sono
i lógoi degli esseri. Testimoni fragorosamente muti dell’«arte di-

dialogica e partecipativa, dove Dio, nell’amore, conduce gli esseri a Cri-
sto e li incorpora in lui nello Spirito, e l’uomo, nell’amore (o non nel-
l’amore) incontra e sceglie (o non sceglie) la provvidenza, a più livelli,
di Dio. Si tratta, in altri termini, di una sinergia in cui Dio pone le sue
intenzioni in dialogo con le intenzioni umane, le quali sono diverse e li-
bere e possono contrapporsi a lui o amarlo, in rapporto al fatto se
l’uomo sceglie o non sceglie la modalità di dialogo di Cristo tra uomo e
Dio» (N. Loudovikos, L’impegno della partecipazione. Essere e parte-
cipazione in Gregorio Palamas e Tommaso d’Aquino, Armos, Atene
2010, p. 109 [in greco]).
xxiNomi divini, V, 8, in Dionigi Areopagita, Tutte le opere, p. 344.
xxiiQuaestiones ad Thalassium, 13, PG 90, 293-296 (SC 529, p. 211).
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vina» (ἡ θεία τέχνη)xxiii. Non sono – si impone una puntualizza-
zione – le idee di Platone (e nemmeno di chi l’ha seguito…)xxiv.
Non sono gli archetipi, di cui le creature sarebbero semplice
copia, contenuti tutti nell’intelletto di Dio, con cui si identifiche-
rebbero. L’uomo, secondo Platone (e secondo chi l’ha seguito…
) – ascoltiamo qui Romanidis nella sua precisazione chiarifica-
trice –, «pur non avendo una conoscenza immediata degli arche-
tipi, ne ha una conoscenza mediata […] attraverso le creature
[…], dato che c’è una somiglianza tra le creature e gli archetipi,
perché ogni creatura ha un archetipo. L’archetipo è l’immutabile.
È l’idea immutabile. Ed ogni creatura somiglia al suo archetipo
[…]. L’anima dell’uomo, studiando le copie, rimembra gli ar-
chetipi»xxv. No. «I nostri lógoi degli esseri non sono forme ideali

xxiiiCf. Massimo il Confessore, Scholia in Lib. De divinis nominibus, IV,
26, PG 4, 296: «… chi la muove [la materia] è il lógos immobile, pre-
sente nel tutto, che è l’arte divina (ἡ θεία τέχνη)...». «Questa è la capitale
definizione di lógos in san Massimo: arte divina di essentificazione (θεία
τέχνη οὐσιώσεως)» (N. Loudovikos, L’ontologia eucaristica, pp. 107-
108).
xxiv«Il pensiero di san Massimo accetta di chiamare i lógoi “idee”, inter-
pretandole come “modelli dell’essere”, ma nel senso delle “intellezioni
eterne” del Logos personale, cioè nel senso dei suoi “buoni voleri” e del
suo “divino scopo” per ogni creatura particolare, nella quale, attraverso
i lógoi, egli effonde la sua “sapienza innata” e la sua “vita innata”, mo-
strando la sua buona “intenzione preeterna”. Questo collegamento dei
lógoi divini delle cose con la volontà divina sottolinea il fatto che i lógoi
non costituiscono individualità ideali dotate di movimento autonomo,
ma specifiche espressioni volitive dell’Amore divino» (N. Loudovikos,
L’ontologia eucaristica, p. 95).
xxvParole di G.S. Romanidis, in Metrop. H. Vlachos, Dogmatica speri-
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esemplari […], ma sono voleri divini, sono predeterminazioni
[…]. Per Platone non si tratta di voleri divini. Per Platone si
tratta di realtà di cui il mondo è copia. Ossia: vi è la forma (eîdos
- εἶδος) uomo e noi siamo una copia dell’idea di uomo. Sì, ma
l’uomo non è copia dei lógoi degli esseri. Perché i lógoi degli es-
seri sono privi di forma (sono aneídeoi − ἀνείδεοι), non hanno
forma. Nella letteratura patristica i lógoi degli esseri non hanno
alcuna somiglianza con le creature»xxvi. Anathema, anathema sit
chiunque ritenga vere le idee di Platone: questo sentenzia solen-
nemente, ogni prima domenica di quaresima, l’Ortodossiaxxvii.

mentale della Chiesa cattolica ortodossa secondo gli insegnamenti orali
del padre Giovanni Romanidis, vol. 1, Monastero della Natività della
Madre di Dio, Levadeia 2010, p. 206 [in greco].
xxviSempre parole di Romanidis, in Metrop. H. Vlachos, Dogmatica spe-
rimentale…, vol. 2, p. 118. «Non sono le idee divine che si manifestano
nella creazione, ma i voleri divini» (A.J. Sopko, Profeta dell’Ortodossia
romana. La teologia di Giovanni Romanidis, Armos, Atene 2020, p.
159 [in tr. greca]).
xxviiG.S. Romanidis: «Nel Synodikón dell’ortodossia, che leggiamo nella
domenica dell’ortodossia […], vengono anatematizzati dalla Chiesa or-
todossa, ufficialmente oramai, quanti accettano l’insegnamento di Pla-
tone sugli archetipi. E questo perché la concezione platonica in ordine
a Dio è puramente antropomorfica. La dottrina circa le idee archetipi-
che presenti nell’intelletto di Dio sopprime sostanzialmente la libertà
divina» (Chi è Dio? Chi è l’uomo? Lezioni di teologia sperimentale, pp.
85-86). Così recita il Synodikón dell’ortodossia cui Romanidis si riferi-
sce: «Per quanti, assieme ad altre invenzioni mitologiche, di loro inizia-
tiva ricreano anche la creazione nostra e accettano come vere le idee
platoniche (τὰς Πλατωνικὰς ἰδέας, ὡς ἀληθεῖς) […], e chiaramente scre-
ditano la libertà sovrana (τὸ αὐτεξούσιον) del Creatore, il quale ha



99CAPITOLO VI • LA STRUTTURA LOGICA − CRISTICA − DELLA CREAZIONE

Che vuole restare ancorata al Dio della Bibbia. Al Dio della li-
bertà assoluta e sovrana. Che crea il mondo perché lo vuole e
solo perché lo vuole, e imprime nei singoli esseri la traccia in-
fuocata e indelebile della sua volontà.

Il santo, nuotando nella creazione di Dio, trova dunque, den-
tro le creature, divini e buoni volerixxviii. Trova una narrazione –
una parola non articolata, ma immanente – di ragioni e di scopi:
l’umanazione di Dio e la deificazione dell’uomo. Trova un ap-
pello, una chiamata – altisonante nel suo assoluto silenzio –: es-
sere il sacerdote che offre a Dio l’universo. E rispondexxix. Ed

portato tutte le cose all’essere dal non essere e, in quanto Fattore, ha
assegnato a tutte un inizio e una fine, con libertà e autorità assolute:
anatema!» (per una traduzione completa in una lingua europea, cf. «La
Lumière du Thabor. Revue internationale de Théologie orthodoxe», 41-
42, décembre 1994, pp. 49-90). Come ribadisce N. Loudovikos, «iden-
tificando voleri e lógoi, san Massimo evita la necessità della creazione.
Il mondo è creato dal nulla, al momento opportuno, ed è effetto non di
un pensiero ma della volontà di Dio» (L’ontologia eucaristica, p. 103).
xxviiiChi ha attinto la purezza spirituale «ha trovato la verità contenuta
nei lógoi degli esseri (τὴν ἐν τοῖς λόγοις τῶν ὄντων εὗρεν ἀλήθειαν)» (Mas-
simo il Confessore, Quaestiones ad Thalassium, 27, PG 90, 356; SC
529, p. 327).
xxix«Non possiamo teologicamente comprendere la creazione se non come
una realtà viva di un dia-logo attivato tra Dio e il creato, di cui l’uomo
costituisce la ricapitolazione logica, libera e deiforme. Tale dialogo cul-
mina nell’incarnazione del Logos, il quale assume questa creazione
come suo corpo, liberandola, nello Spirito santo, dalle stesse conse-
guenze della sua creaturalità che la caduta dell’uomo ha rese operanti:
la corruzione e la morte. In quanto prodotta e creata, la natura degli
enti non possiede, dentro di sé, l’essere realmente. Il suo essere è in
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entra nel giocoxxx eucaristico a cui il Logos, tramite gli esseri, lo
invita. Il gioco col Padre, il Figlio e lo Spirito. Cui sia gloria e
adorazione nei secoli. Amen.

modo assoluto dipendente dall’Essere divino, che la crea e la conserva.
Da sola, di per se stessa, non può essere realmente ed eternamente. Di
conseguenza, la vera vita del mondo è collegata con l’economia del Dio
trinitario. Solo quando diviene corpo di Cristo, il mondo è realmente.
Solo quando, cioè, diventa, nello Spirito santo, ossia attraverso i sacra-
menti – battesimo, cresima, divina eucaristia –, Chiesa, corpo del Cristo
vivente, adottato eternamente dal Padre, il mondo vive ed è realmente.
In questo senso, la triadologia rappresenta il fondamento della com-
prensione teologica sia del mondo sia dell’uomo sia della Chiesa» (N.
Loudovikos, in una pagina interna del sito:
http://imado.gr/monastery/).
xxxDio «crea Adamo come compagno di gioco (ὡς συμπαίκτην) e lo invita
al gioco del progresso della creazione […]. Nel gioco [l’uomo-bambino]
si sente un signore, come un piccolo dio dinanzi al grande Dio» (Archim.
Emiliano di Simonos Petra, Una parola di speranza sulla vita. Otto
testi di formazione spirituale, Indiktos, Atene 2005, pp. 94.86 [in
greco]). Si confronti, per il “gioco” di Dio e del Logos, Gregorio Na-
zianzeno: «Il sommo Logos gioca (παίζει) a fondere insieme a suo pia-
cere, qua e là, in tutto il mondo, aspetti di ogni genere»; «Voglio
azzardare un detto verace: l’uomo è il giocattolo (παίγνιον) di Dio» (Poe-
sie/1, pp. 118.180); si veda pure l’interpretazione che ne dà Massimo il
Confessore (Ambiguorum liber, PG 91, 1408-1417; cf. Ambigua. Pro-
blemi metafisici e teologici…, pp. 564-573). Commenta l’archimandrita
Emiliano: «Come il bambino tiene la macchinina con una corda, la la-
scia muoversi qua e là, la manda avanti e indietro e gioisce del suo mo-
vimento, così il Logos divino – afferma san Gregorio il Teologo – gioca
con noi. Cristo gioca con la corda dell’amore: talora ci afferra e talora
ci lascia, quando diciamo di no e ci arrabbiamo, affinché non diven-


