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“I giorni del futuro stanno davanti a noi
come una fila di candele accese”

COSTANTINO KAVAFIS
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Introduzione

Questo libro ha avuto la sua origine immediata in due successive richieste.
Nell'autunno del 1980, Thierry Paquot mi invitd a scrivere un breve libro
per una collana di cui egli stava curando la pubblicazione a Parigi. Egli
suggeri per il mio lavoro 'argomento “capitalismo”. Io risposi che, in linea
di massima, ero disposto a farlo, ma che desideravo che 'argomento fos-
se il “capitalismo storico”.

Mi resi conto che molto era stato scritto sul capitalismo, da parte di
marxisti e di altri collocati politicamente a sinistra, ma che la maggior
parte di questi libri soffriva di due difetti. Una prima varieta era costitui-
ta essenzialmente da analisi logico-deduttive, che partivano da definizio-
ni di cid che ritenevano il capitalismo fosse nella sua essenza, guardavano
poi a quanto si era sviluppato nei vari luoghi e tempi. Una seconda va-
rieta si concentrava su quelle che erano considerate le principali trasfor-
mazioni del sistema capitalistico in momenti recenti; erano analisi nelle
quali il primo momento temporale serviva da elemento di contrasto mi-
tologizzato rispetto al quale considerare la realtd empirica del presente.

Ciod che mi sembrd urgente, un compito al quale ¢ stato in un certo
senso rivolto 'intero mio lavoro recente, fu di considerare il capitalismo co-
me un sistema storico, lungo l'intera sua storia e nella sua concreta e spe-
cifica realtd. Mi posi pertanto il compito di descrivere questa realt, e di de-
lineare con precisione ciod che in essa cambiava continuamente e ci6 che
non era cambiato affatto (in modo da poter connotare questa intera realta
con un nome solo).

Credo, come molti altri, che questa realtd sia un tutto integrato. Ma
molti di coloro che affermano questo punto di vista lo sostengono nella for-
ma di un attacco ad aleri per il loro presunto “economicismo”, o per il lo-
ro “idealismo” culturale, o per l'eccessiva enfasi sui fattori politici, “vo-
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lontaristici”. Queste critiche, quasi per loro natura, tendono a cadere per
reazione nel peccato opposto a quello che stanno criticando. Ho dunque
cercato di presentare in modo abbastanza chiaro la realtd integrata com-
plessiva, affrontando una dopo 'altra le sue espressioni in ambito econo-
mico, politico e ideologico-culturale.

Poco dopo aver accettato di scrivere questo libro, ricevetti un invito
per una ciclo di conferenze dal Dipartimento di Scienza della Politica
dell'Universita delle Hawaii. Colsi 'occasione per scrivere questo libro
preparando quelle conferenze, che si tennero nella primavera del 1982. La
prima versione dei primi tre capitoli venne presentata alle Hawaii, e so-
no riconoscente al mio vivace pubblico per le numerose osservazioni e
critiche che mi consentirono di apportare notevoli miglioramenti alla
mia presentazione.

Uno dei miglioramenti consisté nell’aggiungere il quarto capitolo. Nel
corso delle conferenze mi resi conto della persistenza di un problema di
esposizione: 'enorme forza sotterranea della fiducia nell'inevitabilica del
progresso. Mi resi conto che questa fiducia viziava la nostra comprensio-
ne delle concrete alternative storiche che erano davanti a noi. Decisi, per-
tanto, di affrontare direttamente la questione.

Infine, consentitemi di dire qualcosa su Karl Marx. Egli ¢ stato una fi-
gura monumentale nella storia intellettuale e politica moderna. Ci ha la-
sciato una grande ereditd, che & concettualmente ricca e che ispira mo-
ralmente. Tuttavia, quando afferma di non essere un marxista, dovrem-
mo prenderlo sul serio, senza scrollarci di dosso questa affermazione come
se fosse un bon mot.

Egli sapeva, a differenza di molti di coloro che si sono spesso autopro-
clamati suoi discepoli, di essere un uomo del XIX secolo, la cui visione era
inevitabilmente limitata da quella realtd sociale. Sapeva, a differenza di
molti, che una formulazione teorica ¢ comprensibile e adoperabile solo
in rapporto alle formulazioni alternative che essa sta esplicitamente o im-
plicitamente attaccando; e che & completamente irrilevante rispetto a for-
mulazioni che riguardano altri problemi o basate su altre premesse. Sape-
va, a differenza di molti, che vi era una tensione, nella presentazione del suo
lavoro, tra l'interpretazione del capitalismo come un sistema perfetto (che
non era in effetti mai esistito storicamente) e I'analisi della concreta realta
quotidiana del mondo capitalistico.

Adoperiamo dunque i suoi scritti nell'unico modo ragionevole, come gli
scritti di un compagno di lotta che ne sapeva tanto quanto ne ha saputo.
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La mercificazione di ogni cosa:
la produzione di capitale

Il capitalismo ¢ innanzitutto un sistema storico-sociale. Per comprenderne
le origini, il funzionamento o le prospettive attuali, occorre guardare alla sua
realtd vivente. Naturalmente ¢ possibile cercare di riassumere questa realta
in un insieme di formulazioni astratte, ma sarebbe sciocco adoperare tali
astrazioni per giudicare e classificare la realtd. Suggerisco dunque di provare,
invece, a descrivere cosa il capitalismo ¢ effettivamente stato in pratica, in
che modo esso ha funzionato come sistema, perché si ¢ sviluppato nei mo-
di in cui si ¢ sviluppato, e dove attualmente si sta dirigendo.

I termine capitalismo deriva da capitale. Sarebbe dunque legittimo sup-
porre che il capitale ¢ un elemento cruciale del capitalismo. Ma che cos’¢
il capitale? In una certa accezione, ¢ soltanto ricchezza accumulata. Ma
quando viene utilizzato nel contesto del capitalismo storico, il termine
capitale assume un significato piu specifico. Esso non ¢ semplicemente
I'insieme dei beni di consumo, dei macchinari o dei diritti riconosciuti
sulle cose materiali nella forma di denaro. Nel capitalismo storico, il ca-
pitale continua naturalmente a riguardare quelle accumulazioni frutto de-
gli sforzi del lavoro passato e non ancora spese; ma se questo fosse tutto, al-
lora ogni sistema storico, risalendo fino a quelli dell'uomo di Neanderthal,
potrebbe essere considerato capitalistico, dal momento che tutti hanno
avuto simili riserve accumulate che incarnavano il lavoro passato.
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Cio che distingue il sistema storico-sociale che stiamo chiamando ca-
pitalismo storico ¢ che in questo sistema storico il capitale giunse a essere
usato (investito) in un modo assai particolare. Esso giunse a essere ado-
perato con l'obiettivo o I'intento primario della sua autoespansione. In
questo sistema, le accumulazioni precedenti erano “capitale” solo nella
misura in cui erano adoperate per accumulare altro capitale. Il processo era
senza dubbio complesso, persino tortuoso, come vedremo. Ma ¢ questo fi-
ne implacabile e curiosamente egocentrico del possessore di capitale, I'ac-
cumulazione di un capitale ancora maggiore, assieme alle relazioni che
questo possessore di capitale ha dovuto stabilire con altre persone per con-
seguire questo obiettivo, che definiamo capitalistici. Certo, questo obiet-
tivo non ¢ stato esclusivo. Altre considerazioni hanno imposto la propria
presenza nel processo di produzione. Tuttavia la questione ¢ relativa a qua-
li considerazioni, in caso di conflitto, hanno teso a prevalere. Ogni qual-
volta, nel corso del tempo, ¢ stata 'accumulazione di capitale ad avere si-
stematicamente la precedenza sugli obiettivi alternativi, siamo autorizza-
ti a dire che stiamo osservando un sistema capitalistico in azione.

Naturalmente, in ogni altro periodo precedente un individuo o un grup-
po di individui possono aver deciso di investire capitale con obiettivo di
acquisire un capitale ancora maggiore. Ma, prima di un determinato mo-
mento storico, non ¢ mai stato facile, per questi individui, riuscire nel loro in-
tento. Nei sistemi precedenti, il lungo e complesso processo di accumula-
zione del capitale era quasi sempre bloccato in un punto o nell’altro, anche
nei casi in cut esistevano le condizioni iniziali — il possesso, o la concentrazione
nelle mani di pochi, di un insieme di beni non consumati in precedenza. 1l
nostro ipotetico capitalista ha sempre avuto bisogno di ottenere 'uso del la-
voro, il che implicava l'esistenza di persone che potessero essere convinte o co-
strette a svolgere questo lavoro. Una volta trovati i lavoratori e prodotti i be-
ni, questi beni dovevano essere commercializzati in qualche modo, il che
comportava l'esistenza sia di un sistema di distribuzione che di un gruppo di
compratori che disponeva dei mezzi necessari ad acquistare i beni. I beni
dovevano essere venduti a un prezzo maggiore dei costi totali sostenuti dal
venditore fino al punto di vendita; e, inoltre, questo margine di differenza do-
veva essere maggiore di quanto il venditore aveva bisogno per la propria sus-
sistenza. In termini moderni, bisognava che vi fosse un profitto. Il possesso-
re del profitto doveva poi essere in grado di conservarlo fino a che non si
fosse presentata una ragionevole opportunita di investirlo; dopo di che I'in-
tero processo doveva ripetersi a partire dal punto della produzione.
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In effett, prima dell’epoca moderna, questa catena di processi (talvolta
definita il circuito del capitale) venne raramente portata a compimento. In
primo luogo, molti degli anelli di questa catena erano considerati, nei si-
stemi storico-sociali precedent, irrazionali ¢/o immorali dai detentori del-
lautorita politica e morale. Ma anche in assenza di dirette interferenze da
parte di coloro che avevano il potere di interferire, il processo general-
mente si bloccava per la mancata disponibilita di uno o pitl dei suoi ele-
menti — le riserve accumulate sotto forma di denaro, la forza-lavoro uti-
lizzabile dal produttore, la rete dei distributori, i consumatori in grado di
acquistare.

Uno o pitt elementi mancavano perché, nei sistemi storico-sociali pre-
cedenti, uno o pitt di essi non era “mercificato”, o lo era in misura insuf-
ficiente. Cio significa che il processo non era considerato tale da poter o do-
ver essere condotto per il tramite di un “mercato”. Il capitalismo storico ha
comportato dunque la diffusa “mercificazione” di processi — non solo di
scambio, ma di produzione, di distribuzione e di investimento — che era-
no stati in precedenza condotti secondo modalita diverse da quelle di un
“mercato”. E, nel tentativo di accumulare sempre pit capitale, i capitalisti
hanno cercato di mercificare una parte sempre maggiore dei processi sociali
in tutti gli ambiti della vita economica. Dal momento che il capitalismo &
un processo autocentrato, ne deriva che nessuna transazione sociale ¢ sta-
ta di per s¢ immune da una possibile inclusione. E per questo che pos-
siamo affermare che lo sviluppo storico del capitalismo ha comportato la
spinta verso la mercificazione di ogni cosa.

Né ¢ stato sufficiente mercificare i processi sociali. I processi produtti-
vi sono stati legati 'uno con I'altro in complesse catene di merci. Si pren-
da in considerazione, ad esempio, un tipico bene che ¢ stato diffusamen-
te prodotto e venduto durante tutta I'esperienza storica del capitalismo, un
capo di vestiario. Per produrre un capo di vestiario vi ¢ bisogno come mi-
nimo di tessuto, filo, qualche genere di macchinario e forza-lavoro. Ma
ciascuno di questi elementi deve essere prodotto a sua volta. E gli ele-
menti che concorrono alla loro produzione devono a loro volta essere pro-
dotti. Non ¢ stato inevitabile — e non ¢ stato neppure frequente — che
ogni sottoprocesso di questa catena di merci fosse mercificato. In effetti, co-
me vedremo, il profitto & spesso maggiore quando non tutti gli anelli del-
la catena sono mercificati. Cio che ¢ evidente ¢ che in una catena di que-
sto tipo vi & un insieme assai ampio e sparso di lavoratori che ricevono
un qualche tipo di remunerazione, iscritta a bilancio sotto la voce “costi”.
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Vi ¢ anche un gruppo di persone di gran lunga piti ridotto, ma anch’esso
in genere sparso (persone che inoltre non sono di solito unite da un lega-
me economico, ma che operano come entitd economiche distinte) che si
dividono in qualche modo il margine finale che risulta dalla differenza
tra i costi totali di produzione della catena di merci e le entrate comples-
sive realizzate dalla vendita del prodotto finale.

Una volta realizzate simili catene di merci che legavano molteplici pro-
cessi di produzione, ¢ chiaro che il tasso di accumulazione per i “capitali-
sti” considerati nel loro insieme divenne una funzione dell'ampiezza del
margine che poteva essere creato, in una situazione in cui questo margine
poteva fluttuare considerevolmente. Il tasso di accumulazione per i sin-
goli capitalisti, tuttavia, era funzione di un processo di “concorrenza” tra
di essi, con ricompense pitt elevate per coloro che avevano maggiori ca-
pacita di giudizio, maggiore abilita nel controllo della forza-lavoro e mag-
giori possibilita di superare i vincoli politicamente imposti su particolari
operazioni di mercato (noti genericamente come “monopoli”).

Cio ha creato una prima contraddizione elementare nel sistema. Mentre
P'interesse dell’insieme dei capitalisti, considerati come classe, sembrava es-
sere quello di ridurre tutti i costi di produzione, queste riduzioni dei costi
di fatto favorivano spesso alcuni capitalisti rispetto ad altri, e alcuni pre-
ferivano dunque accrescere la loro quota a partire da un margine globale mi-
nore, piuttosto che accettare una quota minore entro un margine globale pit
ampio. Inoltre, vi era una seconda contraddizione fondamentale nel siste-
ma. Man mano che veniva accumulato sempre pil capitale, che una parte
sempre maggiore di processi venivano mercificati, che beni sempre piti nu-
merosi venivano prodotti, uno dei requisiti cruciali per mantenere il flus-
so era l'esistenza di un numero sempre maggiore di acquirend. Tuttavia,
allo stesso tempo, gli sforzi per ridurre i costi di produzione spesso riduce-
vano il flusso e la distribuzione del denaro, impedendo in questo modo
quella continua espansione degli acquirenti necessaria a completare il pro-
cesso di accumulazione. D’altro canto, la redistribuzione del profitto glo-
bale in modi che potevano aver esteso la rete degli acquirenti riduceva spes-
so il margine globale di profitto. I singoli imprenditori si trovavano pertanto
a spingere in una direzione per le proprie imprese (per esempio, riducendo
i propri costi del lavoro), e a spingere contemporaneamente (in quanto
membri di una classe collettiva) in direzione di un accrescimento della re-
te complessiva degli acquirenti (il che comportava inevitabilmente, almeno
per alcuni produttori, un aumento dei costi del lavoro).
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Leconomia del capitalismo ¢ stata dunque governata dall'intento razio-
nale di massimizzare 'accumulazione. Ma cio che era razionale per gli im-
prenditori non lo era necessariamente per i lavoratori. E, cosa ancor pilt
importante, cid che era razionale per tutti gli imprenditori, in quanto grup-
po collettivo, non era necessariamente razionale per ogni dato imprenditore.
Non ¢ dunque sufficiente dire che ciascuno perseguiva i propri interessi. Gli
interessi personali di ciascun individuo spesso li spingevano, del tutto “ra-
zionalmente”, a impegnarsi in attivita contraddittorie. Il calcolo dell’effettivo
interesse di lungo termine divenne pertanto estremamente complesso, an-
che se non si tiene conto, per il momento, della misura in cui la percezio-
ne da parte di ciascuno dei propri interessi fosse offuscata e distorta da
complessi veli ideologici. Per il momento, assumerd in via provvisoria che
il capitalismo storico ha effettivamente prodotto un homo economicus, ma
aggiungo che egli fu quasi inevitabilmente un po’ confuso.

Vi ¢ stato, tuttavia, un vincolo “oggettivo” che ha limitato la confusio-
ne. Se un determinato individuo commetteva costantemente errori di va-
lutazione economica, per ignoranza, stoltezza o pregiudizio ideologico,
questo individuo (o questa azienda) tendeva a non sopravvivere nel mer-
cato. La bancarotta ¢ stata il duro fluido detergente del sistema capitalistico,
che ha costantemente costretto tutti gli attori economici a mantenersi pit
o meno nel solco gia battuto, pressandoli ad agire in modo tale da realiz-
zare collettivamente una sempre maggiore accumulazione di capitale.

Il capitalismo storico ¢, dunque, quel concreto luogo integrato di atti-
vitd produttive, circoscritto nel tempo e nello spazio, nel quale 'inces-
sante accumulazione di capitale ha costituito I'obiettivo economico o la
“legge” che ha governato o ha prevalso nell’attivitd economica fon-
damentale. Si tratta di quel sistema sociale in cui quelli che hanno opera-
to secondo queste regole hanno avuto un impatto sull'insieme talmente
grande da creare le condizioni entro le quali gli altri sono stati costretti o
ad adeguarsi a quei modelli o a subirne le conseguenze. Si tratta di quel
sistema sociale nel quale il campo d’azione di queste regole (la legge del va-
lore) & cresciuto sempre pill, nel quale coloro che hanno imposto queste re-
gole sono divenuti sempre pilt intransigenti, e nel quale la diffusione di
queste regole nella struttura sociale ¢ aumentata sempre pili, anche se nel
frattempo l'opposizione sociale a queste regole ¢ divenuta sempre pit for-
te e organizzata.

Adoperando questa descrizione di cid che si intende per capitalismo
storico, ciascuno di noi pud determinare a quale concreto luogo integra-
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to, circoscritto nel tempo e nello spazio, cid si riferisca. La mia opinione
¢ che la nascita di questo sistema storico si collochi nell’Europa della fine
del Xv secolo, che il sistema si sia col tempo espanso nello spazio fino a co-
prire tutto il globo verso la fine del Xix secolo, e che ancora oggi esso
comprenda l'intero globo. Mi rendo conto che delineare in modo cosi
frettoloso i confini spazio-temporali susciti dubbi in molti. Questi dub-
bi sono tuttavia di due diversi generi. In primo luogo, vi sono dubbi em-
pirici. La Russia faceva parte o meno dell’economia-mondo europea nel
XVI secolo? Quando, con esattezza, 'Impero ottomano fu incorporato
nel sistema-mondo capitalistico? Possiamo considerare una certa zona
interna a uno specifico stato in un momento determinato come real-
mente “integrata’ nell’economia-mondo capitalistica? Queste domande so-
no importanti in sé, ma lo sono anche perché, nel cercare di rispondervi,
siamo costretti a rendere pitt precise le nostre analisi dei processi del ca-
pitalismo storico. Ma questo non ¢ né il momento né il luogo per af-
frontare queste numerose questioni empiriche, oggetto di un dibattito e
di un’elaborazione costanti.

Il secondo tipo di dubbi ¢ quello che riguarda la stessa utilita della clas-
sificazione induttiva da me proposta. Vi ¢ chi rifiuta di accettare che si
possa affermare che il capitalismo esista a meno che non sia presente una
specifica forma di relazione sociale nel luogo di lavoro, quella di un im-
prenditore privato che impiega lavoratori salariati. Vi ¢ chi sostiene che
dal momento in cui un determinato stato ha nazionalizzato le sue industrie
e proclamato la propria adesione alle dottrine socialiste, esso cessa, per ef-
fetto di questi atti e come risultato delle loro conseguenze, di far parte
del sistema-mondo capitalistico. Queste sono questioni non empiriche
ma teoriche, e cercheremo di rispondervi nel corso di questa analisi. Af-
frontarle in modo deduttivo sarebbe tuttavia inutile, poiché ci condur-
rebbe non a un dibattito razionale, ma solo a uno scontro di fedi opposte.
Le affronteremo dunque in modo euristico, sostenendo che la nostra clas-
sificazione induttiva ¢ pit utile di quelle alternative, perché comprende
in modo pit1 agevole ed elegante cid che al momento collettivamente co-
nosciamo della realta storica, e perché ci offre un’interpretazione di questa
realta che ci mette in grado di agire pill efficacemente sul presente.

Guardiamo dunque al modo in cui il sistema capitalistico ha effetti-
vamente funzionato. Affermare che obiettivo di un produttore ¢ 'accu-
mulazione di capitale vuol dire affermare che egli cerchera di produrre
la maggiore quantita possibile di un determinato bene e di metterlo in
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vendita al pili alto margine di profitto. Egli fari cio, tuttavia, all'interno
di una serie di vincoli economici che esistono, come si dice, “nel merca-
to”. La sua produzione totale ¢ necessariamente limitata dalla disponi-
bilitd (relativamente immediata) di elementi come i fattori produttivi
materiali, una forza-lavoro, gli acquirenti e 'accesso al denaro necessa-
rio a espandere la sua base di investimento. La quantita che egli pud pro-
durre con profitto ¢ il margine di profitto cui puo aspirare sono anch’es-
si limitati dalla capacita dei suoi “concorrenti” di offrire lo stesso bene a
prezzi di vendita pit bassi; in questo caso non concorrenti che si trovino
in un punto qualsiasi del mercato mondiale, ma quelli situati negli stes-
si vicini, pill circoscritti, mercati locali nei quali egli di fatto vende (qua-
le che sia il modo in cui questi mercati vengano definiti in un caso spe-
cifico). Lespansione della sua produzione sara anche limitata dal grado in
cui una maggiore produzione creerebbe un effetto di riduzione dei prez-
zi nel mercato “locale”, tale da ridurre di fatto il profitto totale effettivo
realizzato sulla produzione totale.

Tutti questi sono vincoli oggettivi; esistono cioe in assenza di qualunque
insieme particolare di decisioni da parte di un dato produttore o di altri
produttori attivi nel mercato. Questi vincoli sono la conseguenza del processo
sociale complessivo che si svolge concretamente in un determinato tempo e
luogo. Naturalmente, vi sono sempre ulteriori vincoli, pilt esposti alla
manipolazione. I governi possono adottare, o avere gia adottato, varie re-
gole che in qualche modo trasformano le opzioni economiche e dunque il
calcolo del profitto. Un determinato produttore puo essere il beneficiario
o la vittima delle regole esistenti. Un determinato produttore puo cercare di
indurre le autorica politiche a modificare queste regole in suo favore.

In che modo i produttori hanno agito al fine di massimizzare la loro
capacitd di accumulare capitale? La forza-lavoro ¢ sempre stata un ele-
mento centrale e quantitativamente significativo nel processo di produzio-
ne. Il produttore alla ricerca dell'accumulazione ¢ interessato a due diffe-
renti aspetti della forza-lavoro: la sua disponibilita e il suo costo. Il pro-
blema della disponibilita ¢ stato generalmente posto nel seguente modo: i
rapporti sociali di produzione che fossero fissi (una forza-lavoro stabile
per un dato produttore) potevano essere a basso costo quando il mercato
era stabile e le dimensioni della forza-lavoro ottimali per quel dato mo-
mento. Ma quando il mercato di quel determinato prodotto si riduceva, il
fatto che la forza-lavoro fosse fissa faceva crescere il costo reale per il pro-
duttore. E quando il mercato del prodotto si estendeva, il fatto che la for-
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za-lavoro fosse fissa avrebbe impedito al produttore di trarre vantaggio
dalle opportunita di profitto.

D’altro canto, anche forze-lavoro variabili avrebbero presentato mold
svantaggi per i capitalisti. Le forze-lavoro variabili, per definizione, non la-
voravano necessariamente in modo continuo per lo stesso produttore.
Dunque, questi lavoratori dovevano, in termini di sopravvivenza, preoc-
cuparsi del loro saggio di remunerazione su un arco temporale abbastan-
za lungo da compensare le variazioni nel reddito reale. Vale a dire che i
lavoratori dovevano essere in grado di ricavare dal loro impiego abbastanza
da coprire i periodi in cui non ricevevano remunerazione. Di conseguen-
za, le forze-lavoro variabili spesso costavano ai produttori, per ora lavo-
rata, pitt delle forze-lavoro fisse.

Quando ¢’¢ una contraddizione, ¢ qui ve ne abbiamo una proprio nel
cuore del processo di produzione capitalistica, si puo essere certi che il ri-
sultato sard un compromesso storicamente instabile. Guardiamo a cio che
¢ di fatto accaduto. Nei sistemi storici che hanno preceduto il capitali-
smo storico, la maggior parte della forza-lavoro (mai tutta) era fissa. In
alcuni casi, la forza-lavoro del produttore era costituita da lui solo o dalla
sua famiglia; dunque era fissa per definizione. In alcuni casi, una forza-la-
voro non legata alla parentela era vincolata a un determinato produttore per
mezzo di varie norme legali e/o consuetudinarie (comprese varie forme
di schiavitl, schiavitli debitoria, servitl, accordi di locazione permanenti
e cosi via). Talvolta il legame durava tutta la vita. Talvolta valeva per periodi
limitati, con 'opzione di un rinnovo; ma una simile limitazione temporale
aveva valore solo nel caso in cui esistevano alternative realistiche al mo-
mento del rinnovo. Ora, la fissita di questi rapporti poneva problemi non
solo ai singoli produttori a cui era legata una determinata forza-lavoro.
Poneva problemi anche a tutti gli altri produttori, dal momento che, ov-
viamente, gli altri produttori potevano espandere le proprie attivita solo nel-
la misura in cui esistevano forze-lavoro non fisse disponibili.

Queste considerazioni costituirono la base, come ¢ stato cosi spesso os-
servato, della nascita dell’istituto del lavoro salariato, in cui esisteva un
gruppo di persone costantemente disponibili a essere occupate, pilt 0 me-
no al miglior offerente. Si definisce questo processo come funzionamen-
to di un mercato del lavoro, e le persone che vendono il proprio lavoro co-
me proletari. Non dird nulla di nuovo affermando che, nel capitalismo
storico, vi ¢ stata una crescente proletarizzazione della forza-lavoro. Non so-
lo P'affermazione non ¢ nuova; essa non ¢ per nulla sorprendente. I vantaggi
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derivant ai produttori dal processo di proletarizzazione sono stati ampia-
mente documentati. Cid che ¢ sorprendente non ¢ che vi sia stata cosi
tanta proletarizzazione, ma che ve ne sia stata cosi poca. Oggi, dopo quat-
trocento anni almeno di esistenza di questo sistema storico-sociale, la quo-
ta di lavoro pienamente proletarizzato nell’economia-mondo capitalistica
non si pud dire abbia raggiunto neanche il 50 per cento.

Certo, questa statistica ¢ una funzione del modo in cui si misura e di cio
che si misura. Se adoperiamo le statistiche governative ufficiali sulla co-
siddetta forza-lavoro economicamente attiva, soprattutto maschi adulti
che si rendono formalmente disponibili per un lavoro retribuito, possiamo
vedere che la percentuale di lavoratori salariati & considerata oggi ragio-
nevolmente alta (sebbene anche cosi, se calcolata su scala mondiale, la
percentuale effettiva sia inferiore a quanto presuma la maggior parte del-
le formulazioni teoriche). Se tuttavia consideriamo tutti gli individui il
cui lavoro ¢ incorporato in un modo o nell’altro nelle catene di merci -
comprendendo cosi anche pressoché tutte le donne adulte e una percen-
tuale molto ampia delle persone a uno stadio pre-adulto o che hanno su-
perato la fascia dell’etd adulta (cio¢ i giovani e i vecchi) — allora la nostra
percentuale di proletari cade drasticamente.

Facciamo un ulteriore passo avanti prima di effettuare la nostra misu-
razione. E concettualmente utile applicare I'etichetta di “proletario” a un
individuo? Ne dubito. Nel capitalismo storico, come nei precedenti siste-
mi storici, gli individui hanno avuto la tendenza a vivere le loro vite nel
contesto di strutture relativamente stabili che condividono un fondo co-
mune di entrate correnti e di capitale accumulato, e che possiamo chiamare
aggregati domestici. Il fatto che i confini di questi aggregati domestici
cambino continuamente, per I'ingresso e 'uscita degli individui, non im-
pedisce che questi aggregati costituiscano l'unita di calcolo razionale in
termini di remunerazione e di spesa. La gente, per sopravvivere, calcola
tutte le entrate potenziali, non importa da quale fonte, e le valuta nei ter-
mini delle spese effettive che deve sostenere. Cerca per lo meno di so-
pravvivere; poi, se le entrate sono maggiori, di mantenere uno stile di vi-
ta che trova soddisfacente; e infine, con entrate ancora maggiori, di acce-
dere al gioco capitalistico nella veste di accumulatori di capitale. Ad ogni
fine effettivo, ¢ I'aggregato domestico ad aver costituito I'unitd economi-
ca impegnata in queste attivitd. Questo aggregato domestico ¢ stato di
norma una unitd caratterizzata da legami di parentela, ma talvolta non ¢
stato cosi 0, per lo meno, non in modo esclusivo. Nella maggior parte dei
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casi esso ¢& stato caratterizzato dalla residenza comune, ma questo in misura
sempre minore col procedere della mercificazione.

E nel contesto di una simile struttura di aggregato domestico che ha
cominciato a essere imposta alle classi lavoratrici una distinzione sociale tra
lavoro produttivo e lavoro improduttivo. Di fatto, il lavoro produttivo
giunse a essere definito come lavoro che procurava denaro (principalmente
lavoro che procurava salario), ¢ il lavoro non produttivo come lavoro che,
sebbene assai necessario, era semplicemente un’attivita di “sussistenza” e
dunque un’attivita che si riteneva non producesse alcun “surplus” di cui al-
tri potessero eventualmente appropriarsi. Questo lavoro o non era per
nulla mercificato o comportava una piccola (ma davvero piccola) produ-
zione di merci. La distinzione tra i tipi di lavoro venne fissata attraverso la
creazione di ruoli specifici a essi legati. Il lavoro produttivo (salariato) di-
venne il compito principalmente del maschio adulto/padre e in modo su-
bordinato di altri maschi adulti (piti giovani) dell’aggregato domestico. Il
lavoro non produttivo (di sussistenza) divenne il compito principalmen-
te della donna adulta/madre e in modo subordinato di altre donne, oltre
che dei bambini e degli anziani. Il lavoro produttivo era svolto al di fuo-
1i dell’aggregato domestico, sul “luogo di lavoro”. Il lavoro non produtti-
vo era svolto all'interno dell’aggregato domestico.

Naturalmente, le linee di demarcazione non erano assolute, ma nel ca-
pitalismo storico divennero abbastanza chiare e vincolanti. Una divisione
del lavoro effettivo, in base al sesso e all’eta non fu naturalmente un’in-
venzione del capitalismo storico. Essa ¢ probabilmente sempre esistita,
perché per alcuni compiti esistono prerequisiti e limiti biologici (di ge-
nere, ma anche di etd). Neanche la famiglia gerarchica e/o la struttura
dell’'aggregato domestico furono un’invenzione del capitalismo. Anch’es-
se esistevano da lungo tempo.

Cid che vi fu di nuovo nel capitalismo storico fu la correlazione tra
divisione del lavoro e valutazione del lavoro. Gli uomini possono avere
svolto spesso lavori diversi da quelli delle donne (e gli adulti lavori diver-
si da quelli dei bambini e degli anziani), ma con il capitalismo storico c’¢
stata una costante svalutazione del lavoro delle donne (e dei giovani e de-
gli anziani), e una corrispondente enfasi sul valore del lavoro del maschio
adulto. Mentre in altri sistemi uomini e donne svolgevano compiti speci-
fici (ma normalmente paritari), nel capitalismo storico il maschio adulto
che procurava il salario venne classificato come quello che “guadagnava
il pane” e la donna adulta che lavorava a casa come la “casalinga”. Cosi,
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quando cominciarono a essere compilate le statistiche nazionali, a loro
volta prodotto di un sistema capitalistico, tutti quelli che “guadagnavano
il pane” furono considerati membri della forza-lavoro economicamente
attiva, mentre nessuna delle “casalinghe” fu considerata tale. In questo
modo venne istituzionalizzato il sessismo. L'apparato legale e paralegale
della distinzione e discriminazione tra i sessi segul in modo del tutto logico
sulla scia di questa fondamentale valutazione differenziata del lavoro.

Possiamo qui osservare che 'estensione del concetto di infanzia/adole-
scenza e il concetto di “ritiro” dalla forza-lavoro non legato a malattia o de-
bolezza sono stati concomitanti al sorgere delle strutture degli aggregati do-
mestici del capitalismo storico. Essi sono stati spesso considerati come
esenzioni dal lavoro con un carattere “progressivo”. Tuttavia, essi possono
essere considerati pili precisamente come ridefinizioni del lavoro in quan-
to non-lavoro. Si ¢ aggiunta ingiuria al danno, quando si sono etichettate
le attivita di tirocinio dei ragazzi e le varie mansioni degli adulti in pensione
come attivitd in qualche modo “divertenti”; o quando la svalutazione dei
loro contributi di lavoro ¢ stata presentata come una ragionevole conse-
guenza della loro liberazione dalla “fatica” del lavoro “vero”.

Dal punto di vista ideologico, queste distinzioni contribuirono a ga-
rantire che la mercificazione del lavoro fosse ampia, ma allo stesso tempo
limitata. Per esempio, se dovessimo calcolare quanti aggregati domestici
nell’economia-mondo hanno ottenuto pili del 50 per cento del loro red-
dito reale (o delle entrate totali in qualsiasi forma) dal lavoro salariato
svolto al di fuori dell'aggregato domestico, credo che saremmo presto sor-
presi dall’esiguita della percentuale; e questo ¢ vero non solo per i primi se-
coli della storia del capitalismo, ma persino oggi, sebbene la percentuale sia
probabilmente cresciuta costantemente nel corso dello sviluppo storico
dell’economia-mondo capitalistica.

Come possiamo spiegarlo? Non credo sia molto difficile. Se si assume
che un produttore che impiega lavoro salariato preferisca pagare di me-
no e non di pitt i suoi operai, sempre e dovunque, il basso livello al qua-
le i lavoratori salariati hanno potuto permettersi di accettare I'impiego ¢ sta-
to una funzione del tipo di aggregati domestici nei quali i lavoratori sala-
riati sono stati collocati nel corso della loro esistenza. Molto semplicemente,
per un identico lavoro a identici livelli di efficienza, il lavoratore salariato
situato in un aggregato domestico con ur'alta percentuale di reddito da sa-
lario (che possiamo chiamare aggregato domestico proletario) avrebbe
avuto una soglia monetaria pit alta al di sotto della quale egli avrebbe
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trovato manifestamente irrazionale svolgere un lavoro salariato, rispetto
a un lavoratore salariato situato in un aggregato domestico con una bassa
percentuale di reddito da lavoro salariato (e che chiameremo aggregato
domestico semiproletario).

La ragione di questa differenza, in quella che potremmo chiamare la
soglia di salario minimo accettabile, va cercata nell’economia della so-
pravvivenza. Laddove un aggregato domestico proletario dipendeva prin-
cipalmente da redditi da salario, questi redditi dovevano allora coprire i co-
sti minimi di sopravvivenza e di riproduzione. Tuttavia, quando i salari
costituivano un segmento meno importante del reddito totale dell’aggre-
gato domestico, spesso poteva essere razionale per un individuo accettare
un impiego a un livello di remunerazione che contribuiva in misura infe-
riore del suo contributo proporzionale (in termini di ore lavorate) di red-
dito effettivo — ma che nondimeno si risolveva in un guadagno di denaro
liquido necessario (e la necessita era spesso imposta per legge) o che com-
portava la sostituzione di questo lavoro remunerato da salario con un im-
piego in mansioni ancor meno remunerative.

Cid che accadde dunque in questi aggregati domestici semiproletari fu
che coloro che producevano altre forme di reddito effettivo — cio¢ fonda-
mentalmente la produzione domestica o per 'autoconsumo o per la ven-
dita su un mercato locale, o naturalmente entrambe -, che si trattasse di al-
tre persone appartenenti all’'aggregato domestico (di qualsiasi sesso o etd)
o della stessa persona in altri momenti della sua vita, creavano surplus che
abbassavano la soglia di salario minimo accettabile. In questo modo, il la-
voro non salariato permetteva ad alcuni produttori di remunerare la pro-
pria forza-lavoro a livelli pili bassi, abbassando cosi il costo di produzione
e accrescendo i propri margini di profitto. Non sorprende dunque che,
come regola generale, tutti coloro che impiegavano lavoro salariato prefe-
rissero che i loro lavoratori salariati fossero situati in aggregati domestici se-
miproletari piuttosto che proletari. Se ora guardiamo alla realth empirica
generale attraverso il tempo-spazio del capitalismo storico, scopriamo ina-
spettatamente che la collocazione dei lavoratori salariati in aggregati do-
mestici semiproletari piuttosto che proletari ¢ stata la norma statistica.
Dal punto di vista intellettuale, il nostro problema improvvisamente si
capovolge. Dallo spiegare le ragioni dell’esistenza della proletarizzazione,
siamo passati a spiegare perché il processo era cosi incompleto. Ora dob-
biamo andare ancora oltre, e chiederci addirittura come abbia potuto es-
servi un processo di proletarizzazione.
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Lasciatemi dire subito che & molto discutibile che 'aumento della pro-
letarizzazione mondiale possa essere attribuito principalmente alle pres-
sioni socio-politiche degli strati imprenditoriali. Al contrario. Sembre-
rebbe che essi abbiano avuto numerosi motivi per essere riluttanti. Prima
di tutto, come abbiamo appena osservato, la trasformazione di un nu-
mero significativo di aggregati domestici semiproletari in aggregati do-
mestici proletari in una data zona tendeva a innalzare il livello salariale mi-
nimo effettivo, che gravava su coloro che impiegavano lavoro salariato. In
secondo luogo, un incremento della proletarizzazione ha avuto con-
seguenze politiche, come discuteremo pili avanti, che furono negative
per i datori di lavoro e allo stesso tempo cumulative, accrescendo in de-
finitiva ulteriormente i livelli salariali in determinate zone geo-economi-
che. In effetti, i datori di lavoro salariato furono talmente privi di en-
tusiasmo nei confronti della proletarizzazione che, oltre a stimolare la di-
visione del lavoro in base al sesso e all’etd, essi incoraggiarono anche, nei
loro modelli di occupazione e attraverso la loro influenza nell’arena po-
litica, I'identificazione di gruppi etnici definiti, cercando di legarli a ruo-
li specifici nell’ambito della forza-lavoro, con differenti livelli di remu-
nerazione effettiva per il loro lavoro. Letnicitd creava un’incrostazione
culturale che consolidava i modelli delle strutture degli aggregati dome-
stici semiproletari. Il fatto che 'emergere di simili etnie abbia svolto an-
che un ruolo di divisione politica per le classi lavoratrici ¢ stato un premio
politico per i datori di lavoro, ma non credo anche la causa principale
di questo processo.

Tuttavia, prima di poter comprendere come, nel corso del tempo, si sia
verificato un qualsiasi incremento della proletarizzazione nel capitalismo
storico, dobbiamo tornare al problema delle catene di merci nelle quali
le molteplici specifiche attivitd produttive sono collocate. Dobbiamo li-
berarci dall'immagine semplicistica secondo cui il “mercato” ¢ un luogo nel
quale si incontrano produttore iniziale e consumatore finale. Senza dub-
bio vi sono e vi sono sempre stati simili mercati. Ma nel capitalismo sto-
rico queste transazioni nel luogo del mercato hanno costituito una per-
centuale trascurabile dell'insieme. La maggior parte delle transazioni ha
comportato uno scambio tra due produttori intermedi situati in una lun-
ga catena di merci. Il compratore acquistava un “input” per il proprio
processo produttivo. Il venditore vendeva un “prodotto semifinito”, ossia
non compiuto se considerato dal punto di vista del suo uso finale nel con-
sumo individuale diretto.
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La lotta sul prezzo in questi “mercati intermedi” rappresentava un ten-
tativo, da parte del compratore, di strappare al venditore una parte del
profitto realizzato da tutti i precedenti processi lavorativi lungo tutta la
catena di merci. Certo, questa lotta era determinata, in particolari nodi
spazio-temporali, dalla domanda e dall’offerta, ma mai in modo esclusivo.
In primo luogo, naturalmente, la domanda e I'offerta possono essere ma-
nipolate mediante vincoli monopolistici, vincoli che sono stati la norma pilt
che I'eccezione. In secondo luogo, il venditore pud influire sul prezzo at-
traverso ['integrazione verticale. Ogni qualvolta di fatto il “venditore” e il
“compratore” sono stati in definitiva la stessa azienda, il prezzo ha potuto
essere arbitrariamente manipolato alla luce di considerazioni fiscali o di
altro genere, ma questo prezzo non ha mai rappresentato il risultato del-
I'interazione di offerta e domanda. Lintegrazione verticale, proprio come
il monopolio “orizzontale”, non ¢ stata rara. Abbiamo naturalmente fa-
miliaritd con le sue manifestazioni pit straordinarie: le chartered companies
dei secoli xvI-xv1ll, le grandi merchant houses del XX secolo, le compagnie
multinazionali del XX secolo. Sono state queste strutture globali che han-
no cercato di controllare il maggior numero possibile di anelli di una par-
ticolare catena di merci. Ma esempi minori di integrazione verticale, che
coprivano solo alcuni (anche solo due) anelli di una catena, sono stati an-
cora pilt diffusi. Sembra ragionevole sostenere che 'integrazione verticale
¢ stata la norma statistica del capitalismo storico rispetto a quei nessi di
“mercato” in catene di merci in cui venditore e compratore erano vera-
mente distinti e antagonistici.

Ora, la direzione geografica delle catene di merci non ¢ stata casuale. Se

le tracciassimo tutte su delle mappe, noteremmo che esse hanno assunto una
forma centripeta. I loro punti di origine sono stati molteplici, ma i punti di
arrivo hanno teso a convergere in poche zone. Vale a dire che hanno teso a
muoversi dalle periferie dell’economia-mondo capitalistica verso i centri. E
difficile contestare questa osservazione empirica. La vera questione & per
quale motivo cid sia avvenuto. Parlare di catene di merci significa parlare di
una vasta divisione sociale del lavoro che, nel corso dello sviluppo storico del
capitalismo, ¢ diventata sempre pilt funzionalmente e geograficamente este-
sa, e allo stesso tempo sempre pilt gerarchica. Questa gerarchizzazione del-
lo spazio nella struttura dei processi produttivi ha portato a una sempre
maggiore polarizzazione tra le zone centrali e le zone periferiche dell’eco-
nomia-mondo, non solo nei termini dei criteri distributivi (livelli di reddito
reali, qualica della vita) ma, cosa persino pitt importante, anche per quan-
to riguarda le sedi dell’accumulazione di capitale.
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Inizialmente, quando questo processo ebbe inizio, le differenze geogra-
fiche erano piuttosto piccole, e il grado di specializzazione spaziale limitato.
Allinterno del sistema capitalistico, tuttavia, ogni differenza esistente (che
fosse dovuta a ragioni ambientali o storiche) ¢ stata accentuata, rafforzata
e cristallizzata. Lelemento cruciale di questo processo ¢ stata I'intromissione
della forza nella determinazione del prezzo. Certo, l'uso della forza da par-
te di uno dei soggetti di una transazione di mercato allo scopo di miglio-
rare il proprio prezzo non fu affatto un’invenzione del capitalismo. Lo
scambio ineguale ¢ una prassi antica. Cio che vi ¢ stato di straordinario nel
capitalismo come sistema storico ¢ il modo in cui questo scambio ine-
guale ha potuto essere nascosto; nascosto, in verita, cosi bene, che ¢ solo do-
po cinquecento anni di operare di questo meccanismo che gli stessi op-
positori dichiarati del sistema hanno iniziato a svelarne sistematicamente
I’esistenza.

La chiave per nascondere questo meccanismo cruciale risiede nella stes-
sa struttura dell’economia-mondo capitalistica, ossia nell’apparente sepa-
razione, nel sistema-mondo capitalistico, della sfera economica (una di-
visione sociale del lavoro su scala mondiale con processi producttivi integrati,
operanti per 'incessante accumulazione di capitale) ¢ la sfera politica (che
consiste apparentemente di stati sovrani separati, ciascuno dotato di au-
tonoma responsabilita rispetto alle decisioni politiche all'interno della
propria giurisdizione, e ciascuno dotato di forze armate a sostegno della
propria autoritd). Nel mondo concreto del capitalismo storico, quasi tut-
te le catene di merci di qualche importanza hanno attraversato queste
frontiere statali. Non si tratta di un’'innovazione recente. Questo & stato ve-
ro sin dall’inizio del capitalismo storico. Per di pil, il carattere transna-
zionale delle catene di merci descrive il mondo capitalistico del Xv secolo
altrettanto bene di quello del xx secolo.

Come ha funzionato questo scambio ineguale? Partendo da una qualche
differenza effettiva nel mercato, dovuta o alla (temporanea) scarsita di un
processo produttivo complesso, o a scarsita artificiali create manu milita-
71, le merci si spostavano da una zona all’altra in modo tale che I'area con
il bene meno “scarso” “vendeva” i suoi beni all’altra area a un prezzo che in-
carnava un input (costo) effettivo superiore a quello di un bene dello stes-
so prezzo che si muoveva nella direzione opposta. Cid che ¢ effettivamente
accaduto & che vi & stato un trasferimento da una zona a un’altra di una
parte del profitto totale (o surplus) prodotto. Questa ¢ la relazione tra
centro e periferia. Per estensione, possiamo definire la zona che ci perde una
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“periferia” e quella che ci guadagna un “centro”. Questi nomi, in effett, ri-
flettono la struttura geografica dei flussi economici.

Riconosciamo senza difficolta alcuni dei meccanismi che storicamente
hanno accresciuto la disparith. Ogni volta che ¢ avvenuta una “integra-
zione verticale” di due legami qualsiasi di una catena di merci, ¢ stato pos-
sibile spostare verso il centro una fetta ancor pit grande del surplus tota-
le di quanto non fosse stato possibile in precedenza. Inoltre, lo sposta-
mento di surplus verso il centro concentrava li capitale e rendeva disponibili
enormi risorse per un’ulteriore meccanizzazione, sia consentendo ai pro-
duttori delle zone centrali di conseguire ulteriori vantaggi competitivi nei
prodotti esistenti, sia permettendo loro di creare prodotti “rari” sempre
nuovi con i quali rinnovare il processo.

La concentrazione di capitale nelle zone centrali ha creato sia la base
fiscale che la motivazione politica per costruire macchine statali relativa-
mente forti, tra le cui numerose capacita vi era quella di assicurarsi che le
macchine statali delle zone periferiche divenissero o rimanessero relativa-
mente pilt deboli. Esse potevano in tal modo esercitare pressioni su que-
ste structure statali periferiche affinché esse accettassero, o persino pro-
muovessero, all’interno della propria giurisdizione, una maggiore specia-
lizzazione nei compiti inferiori nella gerarchia delle catene di merci, uti-
lizzando forze-lavoro meno remunerate e creando (rafforzando) le relati-
ve strutture di aggregato domestico che permettevano a tali forze-lavoro di
sopravvivere. E in questo modo che il capitalismo storico ha effettiva-
mente creato i cosiddetti livelli storici di salario che sono divenuti cosi
marcatamente divergenti nelle diverse zone del sistema-mondo.

Nel sostenere che questo processo ¢ nascosto intendiamo dire che i prez-
zi effettivi sembravano sempre I'esito di una negoziazione in un mercato
mondiale sulla base di forze economiche impersonali. Lenorme apparato
di forza latente (usata apertamente solo in modo sporadico, in occasione
di guerre e di colonizzazioni) non ha dovuto essere invocato in ciascuna sin-
gola transazione, per garantire che lo scambio fosse ineguale. Piuttosto,
Iapparato di forza entrava in gioco solo in occasione di sfide significative
nei confronti di un livello esistente di scambio ineguale. Una volta passa-
ta la fase acuta del conflitto politico, le classi imprenditoriali mondiali po-
tevano fingere che 'economia stesse operando unicamente in base a con-
siderazioni di domanda e offerta, senza dir nulla su come I'economia-
mondo fosse storicamente giunta a un particolare punto di rapporto tra do-
manda e offerta, e su quali strutture di forza stessero sostenendo in quel-



